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^асть первад. 

I. 

Два господина сидЬли въ небрежно-уфанной квартир* 
въ ПетербургЬ, на одной изъ большихъ улицъ. Одному было 
около тридцати пяти, а другому около сорока пяти л'Ьтъ. 

Первый былъ Борисъ Павловичъ РайскШ, второй— Иванъ 
Ивановичъ Аяновъ. 

У Бориса Павловича была живая, чрезвычайно подвиж- 
ная физ1оном1я. Съ перваго взгляда онъ казался моложе 
своихъ л4тъ: большой б-Ълый лобъ блисталъ свежестью, 
глаза менялись, то загорались мысл1ю, чувствомъ, весе- 
лостью, то задумывались мечтательно, и тогда казались мо- 
лодыми, почти юношескими. Иногда же смотрели они зр'Ьло, 
устало, скучно и обличали возрастъ своего хозяина. Около 
глазъ собирались Даже три легк1я морш,ины, эти неизгла- 
димые знаки времени и опыта. Гладк1е черные волосы 
падали на затылокъ и на уши, а въ вискахъ серебрилось 
н'Ьсколько б'Ьлыхъ волосъ. Щеки та1съ же, какъ и лобъ, 
около глазъ и рта, сохранили епце молодые цв'Ьта, но у 
висковъ и около подбородка цв4тъ былъ изжелта-смугло- 
ватый. 

Вообще легко можно было угадать по лицу ту пору 
жизни, когда совершилась уже борьба молодости со зре- 
лостью, когда чедов4къ перешелъ на вторую половину жизни, 
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когда каждый прожитой опытъ, чувство, бол'Ьзнь, оставляютъ 
сл-Ьдъ. Только ротъ его сохранялъ, въ неуловимой игр* 
тонкихъ губъ и въ улыбк4, молодое, свЬжее, иногда почти 
д'Ьтское выражеше. 

РайскШ од'Ьтъ былъ въ домашнее сЬренькое пальто, си- 
д'Ьлъ съ ногами на диван*. 

Иванъ Ивановичъ былъ напротивъ въ черномъ фрак*. Б*- 
лыя перчатки и шляпа лежали около него на стол*. У него 
лицо отличалось спокойствхемъ, или скорее равнодушнымъ 
ожиданхемъ ко всему, чтб можетъ около него происходить. 

Смышленый взглядъ, неглупыя губы, смугло-желтоватый 
цв'Ьтъ лица, красиво подстриженные, съ сильной просЬдью, 
волосы на голов* и бакенбардахъ, ум*ренныя движешя, 
сдержанная р*чь и безукоризненный костюмъ — вотъ его 
наружный портретъ. 

На лиц* его можно было прочесть покойную ув*рен- 
ность въ себ* и пониман1е другихъ, выглядывавш1я изъ 
глазъ. — Дожидъ челов*къ, знаетъ жизнь и людей, скажетъ 
о немъ наблюдатель, и если не отнесетъ его къ разряду 
особенныхъ, высшихъ натуръ, то еще мен*е къ разряду 
натуръ наивныхъ. 

Это былъ представитель большицства уроженцевъ уни- 
версальнаго Петербурга, и вм*ст* то, чтб называютъ св*т- 
скимъ челов*комъ. Онъ прина^^лежалъ Петербургу и св*ту, 
и его трудно было бы представить себ* гд*-нибудь въ дру- 
гомъ город*, кром* Петербурга, и въ другой сфер*, кром* 
св*та, т. е. изв*стнаго высшаго слоя петербургскаго насе- 
лен1я; хотя у него есть и служба, и свои д*ла, но его чаще 
всего встр*чаешь въ ббльшей части гостиныхъ, утромъ — 
съ визитами, на об*дахъ, на вечерахъ: на посл*днихъ 
всегда за картами. Онъ — такъ себ*: ни характеръ, ни без- 
характерность, ни знан1е, ни нев*жество, ни уб*жден1е, ни 
скептицизмъ. 

Незнаше или отсутств1е убЬждешя облечено у него въ 
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форму какого-то легкаго, поверхностнаго всеотрицан1й: онъ 
относился Бо всему небрежно, ни передъ ч'Ьмъ искренно не 
склоняясь, ничему глубоко не В'Ьря и ни къ чему особенно 
не пристращаясь. Немного насм'Ьшливъ, скептичбнъ, равно- 
душенъ и ровенъ въ сношен1яхъ со всЬми, не даря никого 
постоянной и глубокой дружбой, но и не преследуя никого 
настойчивой враждой. 

Онъ родился, учился, вьгросъ и дожилъ до старости въ 
Петербург*, не. вьгЬзжая дал^е Лахты и Оран1енбаума съ 
одной, Токсова и Средней-Рогатки съ другой стороны. Отъ 
этого въ Бемъ отражались, какъ солнце въ капл*, весь пе- 
тербургскШ м1ръ, вся петербургская практичность, нравы, 
тонъ, природа, служба, — эта вторая петербургская природа, 
и бол-Ье ничего. 

На всякую другую жизнь у него не было никакого 
взгляда, никакихъ понят1й кром4 т-Ьхъ, как1я даютъ свои 
и иностранныя газеты. Петербургсшя страсти, петербург- 
ск1й взглядъ, петербургскШ годовой обиходъ пороковъ и 
добродетелей, мыслей, д^лъ, политики, и даже, пожалуй, 
поэз1и, -- вотъ гд* вращалась жизнь его, и онъ не йоры- 
вался нзъ этого круга, находя въ немъ полное до роскоши 
удовлет1ворен1е своей натур*. 

Онъ равнодушно смотр^лъ сорокъ л-Ьтъ сряду, какъ съ 
каждой весной отплывали за границу биткомъ-набитые па- 
роходы, уЬзжали внутрь Росс1и дилижансы, впосл'Ьдств1и 
вагоны, — какъ двигались толпы людей «съ наивнымъ на- 
строешемъ» , дьппать другимъ воздухомъ, освежаться, искать 
впечатл*шй и развлечешй. 

Никогда не чувствовалъ онъ подобной потребности, да и 
въ другихъ не признавалъ ея, а гляд^Ьлъ на нихъ, на этихъ 
другихъ, покойно, равнодушно, съ весьма приличнымъ вы- 
ражен1емъ въ лиц* и взглядомъ, говорившимъ: — Пусть-де 
ихъ себ'Ь, а я не по*ду. 

Онъ говорил'ь просто, свободно переходя отъ предмета 
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къ предмету, всегда зналъ обо всемъ, что делается въ М1р*, 
въ св-Ьт* и въ городе; ^ сд4дилъ за подробностями войны, 
если была война, узнавалъ равнодушно о перем^нЬ англ1й- 
скаго или^ французскаго министерства, читалъ последнюю 
р1Ьчь въ парламент'Ь и во французской палагЬ депутатовъ, 
всегда зналъ о новой пьес^Ь, и о томъ, кого зарезали ночью 
на Выборгской Сторон^^. Зналъ генеалогш, состояше д'Ьлъ 
и им'Ьшй и скандалёзную хронику каждаго большого дома 
столицы; — зналъ всякую минуту, чтб делается въ адмйни- 
стращи, о перем^нахъ, повышен1Яхъ, наградахъ, — зналъ и 
сплетни городскхя: словомъ, зналъ хорошо свой М1ръ. 

Утро уходило у него на мыканье по св'Ьту, т. е. по го- 
стинымъ, отчасти на д'Ьла и службу, — вечеръ нередко онъ 
начиналъ спектаклемъ, а кончалъ всегда картами въ ан- 
гл1йскомъ клуб4, или у знакомыхъ, а знакомы ему были всЬ. 

Въ карты игралъ онъ безъ ошибки и имЬлъ репутащю 
пр1ятнаго игрока, потому что былъ снисходителенъ къ ошиб- 
камъ другихъ, никогда не сердился, а гляд'Ьлъ на ошибку 
съ такимъ же прилич1емъ, какъ на отличный ходъ. Потомъ 
онъ игралъ и по большой, и по маленькой, и съ крупными 
игроками, и съ капризными дамами. 

Строевую службу онъ прошелъ хорошо, протерши лямку 
около пятнадцати л^Ьтъ въ канцеляр1яхъ, въ должностяхъ 
исполнителя чужихъ проектовъ. Онъ тонко угадывалъ мысль 
начальника, разд'Ьлялъ его взглядъ на д4ло и ловко изла- 
галъ на бумаг* разные проекты. Менялся начальникъ, а съ 
нимъ и взглядъ, и проектъ: Аяновъ работалъ такъ же умно 
и ловко и съ новымъ начальникомъ, надъ новымъ проек- 
томъ — и докладныя записки его нравились всЬмъ мини- 
страмъ, при которыхъ онъ служилъ. 

Теперь онъ состоялъ при одномъ изъ нихъ по особымъ 
поручен1ямъ. По утрамъ являлся къ нему въ кабинетъ, по- 
томъ къ жен-Ь его въ гостиную, и дМствительно иснолнялъ 
некоторый ея поручен1я, а по вечерамъ въ положенные 
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дни непременно составлялъ парт1ю съ к^мъ попросятъ. У 
него былъ довольно крупный чинъ и окладъ — и никакого 
д^ла. 

Если позволено проникать въ чужую душу, то въ душ* 
Ивана Ивановича не было ника;Кого мрака, никакихъ тайнъ, 
ничего загадочнаго впереди, ' и сами макбетовсшя ведьмы 
затруднились бы обольстить его какимъ-нибудь 6ол4е бле- 
стящимъ жреб1емъ, или отнять у него тотъ, къ которому 
онъ шествовалъ такъ сознательно, и достойно. Повыситься 
изъ статскихъ въ дМствительные статск1е, и подъ конецъ, ^ 
за долговременную и полезную службу и «неусыпные труды», 
какъ по служб*, такъ и въ картахъ — въ тайные сов'Ьт- 
ники, и бросить якорь въ поргЬ, въ какой-нибудь нетлен- 
ной комисс1и или въ комитегЬ, съ сохранешемъ окладовъ, — 
а тамъ, волнуйся себ* челов'ЬческШ океанъ, меняйся в^къ, 
лети въ пучину судьба народовъ, царствъ, — все пролетитъ 
мимо его, пока апоплексическШ или другой ударъ не оста- 
новить течение его жизни. 

Аяновъ былъ женатъ, овдов'Ь.^ъ и им^лъ двенадцати л^тъ 
Дочь, воспитывавшуюся на казевлый счетъ въ институгЬ, 
а онъ, устроивъ свои д4лишки, ведъ покойную и безза- 
ботную жизнь стараго холостяка. 

Одно только нарушало его спокойствхе — это геморрой отъ 
сидячей жизни; въ перспективе представлялось для него 
тревожное собьгг1е — прервать на время эту жизнь и побы- 
вать где-нибудь на водахъ. Такъ грозилъ ему докторъ. 

— Не пора ли одеваться: четверть пятаго! — сказалъ 
Аяновъ. 

— Да, пора, — отвечалъ Райск1й, очнувшись отъ задум- 
чивости. 

— О чемъ ты задумался? — спросилъ Аяновъ. 

— О комъ? — поправилъ РайскШ. — Да о ней все... о 
Софье... 

— Опять! Ну! — заметилъ Аяновъ. 
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Райск1й сталъ од'Ьваться. 

— Ты не скучаешь, что я тебя туда таскаю? — спросилъ 
РайскШ. 

— Нимало: не все равно играть, что тямъ, что у Ивле- 
выхъ? Оно, правда, сов^Ьстно немного обыгрывать старухъ: 
Анна Васильевна бьетъ карты своего партнёра со-сл*па, а 
Надежда Васильевна вслухъ говорить, съ чего пойдетъ. 

— Не безпокойся, не оберешь по пяти копеекъ. У о&Ьихъ 
старухъ до шестидесяти тысячъ дохода. 

— Знаю, и это все Софь* Николаевне достанется? 

— Ей: она родная племянница. Да когда еще доста- 
нется! Он^ скупы, переживутъ ее. 

— У отца в^дь, кажется, немного.. 

— Н^тъ, все спустилъ. 

— Да куда онъ тратить? Въ карты почти не играетъ. 

— Какь, куда? А женщины? А эта б'Ьготня, рей1з 
8оирег8, весь этоть 1гат? Зимой вь пять тысячь сервизь 
подарилъ на вечеръ Аппапсе, а она его-то и забыла при- 
гласить къ ужину... 

— Да, да, слышалъ. За что? Что онь у ней тамъ д*- 
лаеть?.. 

Оба засмеялись. 

— Оть мужа у Софьи Николаевны, кажется, тоже не- 
много осталось! 

— Н4тъ, тысячь семь дохода; это ея карманный деньги. 
А то все оть тбтокь. Но пора! — сказалъ Райскхй. — Мн-Ь 
хочется до об^да еш,е по Невскому пройтись. 

Аяновъ и Райск1й пошли по улиц^, кивая, раскланиваясь 
и пожимая руки направо и налЬво. 

— Долго ты нынче просидишь у Б'Ьловодовой? 

— Пока не выгонять — какь обыкновенно. А что, скучно? 

— Н'Ьть, я думаль, посп-Ью ли я кь Ивлевымъ? МшЬ 
скучно не бываеть... 

— Счастливый челов^кь! — съ завистью сказалъ Рай- 
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сюй. — Если б:ь не было на св^тЬ скуки! Можетъ ли быть 
люгЬе бича? 

— Молчи, пожалуйста! — съ суев'Ьрнымъ страхомъ оста- 
новилъ его.Аяновъ:— еще накличешь что-нибудь! А у меня 
одинъ геморрой чего-нибудь да стбитъ! Доктора только и 
знаютъ, что вонъ отсюда шлютъ: далась имъ эта сидячая 
жизнь — всЬ б-Ьды въ ней видятъ! Да воздухъ еще: чего 
лучше этого воздуха? — Онъ съ удовольствхемъ нюхнулъ воз- 
духъ. — Я теперь выбралъ подобрее эскулапа: тотъ хочетъ 
л'Ьтомъ кислымъ молокомъ л'Ьчить меня: у меня в'Ьдь за- 
крытый... ты знаещь? Такъ ты отъ скуки ходишь къ своей 
кузин-Ь? 

— Какой вопросъ: разумеется! Разв^ ты не отъ скуки 
садишься за карты? ВсЬ отъ скуки спасаются, какъ отъ 
чумы. . 1 

— Какое же ты жалкое л'Ькарство выбралъ отъ скуки-г 
переливать изъ пустого въ порожнее съ женпщной: каждый 
день о^но и то же! 

— А въ картахъ разв* не одно и то же? А вотъ ты 
прячешься въ нихъ отъ скуки... 

— Ну, н4тъ, не одно и то же: какой-то англичанинъ вы- 
велъ комбинацш, что одна и та же сдача картъ можетъ 
повториться л4тъ въ тысячу только... А шансы? А харак- 
теры игроковъ, манера каждаго, ошибки?.. Не одно и то же! 
А вотъ съ женщиной биться зиму и весну! Сегодня, зав- 
тра... вотъ этого я не понимаю! 

— . Ты не понимаешь красоты: что же дЬлать съ этимъ? 
Другой не понимаетъ музыки, трет1й живописи: это нераз- 
витость своего рода... 

— Да, именно — своего рода. Вонъ у меня въ отд'Ьлен1и 
служилъ помопщикомъ Иванъ Детровичъ: тотъ ни одной 
чиновниц*, ни одной горничной проходу не даетъ, т.-е. кра- 
сивой, конечно. ВсЬмъ говоритъ любезности, подноситъ кон- 
феты, букеты: онъ развитъ, что ли? 
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— Оставимъ этотъ разговоръ, — сказалъ Райсшй: — а то 
опять оба на сгЬну по:Лземъ, чуть не до драки. Я не по- 
нимаю твоихъ картъ, и ты въ прав^Ь назвать меня невеждой. 
Не суйся же и ты судить и рядить о красотЬ. ЬсякШ по- 
своему наслаждается и картиной, и статуей, и живой кра- 
сотой женщины: твой Иванъ Петровичъ такъ, я иначе, а 
ты никакъ,— ну, и при теб*! 

— Ты играешь съ женщинами, какъ я вижу, — сказалъ 
Аяновъ. 

— Ну, играю, и что же? Ты тоясе играешь и обыгры- 
ваешь почти всегда, а я всегда проигрываю... Что же тутъ 
дурного? 

— Да, Софья Николаевна красавица, да еще богатая 
нев'Ьста: женись и конецъ всему. 

— Да — и конецъ всему, и начало скук*! — задумчиво по- 
вторилъ Райсшй. — А я не хочу конца! Успокойся,- за меня 
бы ее и не отдали! 

— Тогда, по-моему, и ходить не-зач4мъ. Ты просто — 
донъ-Жуайъ! 

— Да, донъ-Жуанъ, пустой челов'Ькъ: такъ, что ли, по- 
вашему? 

— А какъ же: что жъ онъ по-твоему? 

— Ну, такъ и Байронъ, и Гёте, и куча живописцевъ, 
скульпторовъ— все были пустые люди... 

— Да ты — Байронъ или Гёте, что ли?.. 
РайскШ съ досадой отвернулся отъ него. 

— Донъ-жуанизмъ — то же въ людскомъ род'Ь, что донъ- 
кихотство: еще глубже; эта потребность еще прирожден- 
н'Ье... — сказалъ онъ. 

— Коли потребность — такъ женись... я теб'Ь говорю... 

— Ахъ! — почти съ отчаянгемъ произнесъ Райск1й. — 
Б'Ьдь жениться можно одинъ, два, три раза: ужели я не 
могу наслаждаться красотой такъ, какъ бы наслаждался 
красотой въ стату'Ь? Донъ-Жуанъ наслаждался прежде всего 
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эстетически атой потребностью, но грубо; сьшъ своего в4ка, 
восштан1я; нравовъ, онъ увлекался за пределы этого по- 
клонешя — вотъ и все. Да что толковать съ тобой! 

— Коли не жениться, . такъ не зач-Ьмъ и ходить, — апа- 
тично повторилъ Аяновъ. 

— А знаешь — ты отчасти правъ. Прежде всего скажу, 
что мои увлечения всегда искренни и неумышленны: — это 
не волокитство — знай однажды и навсегда. И когда мой 
идолъ хоть одной чертой подходить къ идеалу, который 
фантаз1я сейчасъ создаетъ мн* изъ него — у меня само со- 
бою дод4лается остальное, и тогда возникаетъ идеалъ счастья; 
семейнаго... 

— Вотъ видишь; ну, такъ и женись... — замЬтилъ Аяновъ. 

— Погоди, погоди: никогда ни одинъ идеалъ не дожи- 
валъ до срока свадьбы: бл'ЬднЬлъ, падалъ, и я уходилъ 
охлажденный... Что фантаз1я создаетъ, то анализъ разру- 
шаетъ, какъ карточный домикъ. Или самъ идеалъ, не до- 
ждавшись охлажден1я, уходитъ отъ меня.,. 

— А все-таки, каждый день сид-Ьть съ женпщной и бол- 
тать!.. — упрямо твердилъ Аяновъ, покачивая головой. — Ну, 
о чемъ, налрим4ръ, ты будешь говорить хоть сегодня? Чего 
ты хочешь отъ нея, если ее за тебя не выдадутъ? 

— И я тебя спрошу: чего ты хочешь отъ ея тетокъ? 
Как1я карты къ теб'Ь придутъ? Выиграешь ты, или про- 
играешь? Разв'Ь ты ходишь съ гЬмъ туда, чтобъ выиграть 
всЬ шестьдесятъ тысячъ дохода? Ходишь поиграть — и вы- 
играть что-нибудь... 

— У меня никакихъ расчетовъ н'Ьтъ: я Д'Ьлаю это отъ... 
отъ... для удовольств1я. 

— Отъ... отъ скуки — видишь, и я для удовольств1я — и 
тоже безъ расчетовъ. А какъ я наслаждаюсь красотой, ты 
и твой Иванъ Петровичъ этого не поймете, не во гнЬвъ 
теб'Ь и ему — вотъ и все. В'Ьдь есть же одни, которые, мо- 
.1ЯТСЯ страстно,» а друпе не знаютъ этой потребности, и.». 
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'— Страстно! Страсти м'Ьшаютъ жить. Трудъ — вотъ одно 
лЬкарство отъ пустоты: д-Ьло, — сказалъ Аяновъ внуши- 
тельно. 

Райск1Й остановился, остановилъ Аянова, ядовито улыб- 
нулся и спросилъ: 

— Какое д-Ьло, скажи, пожалуйста: это любопытно! 

— Какъ какое? Служи. 

— Разв'Ь это д'Ьло? Укажи ты мн'Ь въ службе, за не- 
многими исюючешями, д'Ьло, безъ котораго бы нельзя было 
обойтись? 

• Аяновъ засвисталъ отъ удивлешя. 

— Вотъ теб'Ь разъ! — сказалъ онъ и погляд^лъ около се- 
бя. — Да вотъ! 

Онъ указалъ на полицейскаго чиновника, который упорно 
гляд^лъ въ одну сторону. 

— А спроси его, — сказалъ Райсюй: — зач'Ьмъ онъ тутъ 
стоитъ, и кого такъ пристально высматриваетъ и выжи- 
даетъ? Генерала! А насъ съ тобой не видитъ, такъ что лю- 
бой прохожхй можетъ вытащить у насъ платокъ изъ кар- 
мана. Ужели ты считалъ д^Ьломъ твои бумаги? Не будемъ 
распространяться объ этомъ, а скажу теб4, что я, право, 
больше Д'Ьлаю, когда мажу свой картины, брянчу на т)оял4 
и даже когда поклоняюсь красогЬ... 

— И чт5 особеннаго, кром'Ь красоты, наше.1ъ ты въ 
своей кузин'Ь? 

— Кром^ красоты! Да это все! Впрочемъ, я мало знаю 
ее: это-то, вм'Ьст'Ь съ красотой, и влечетъ меця къ ней... 

— Какъ, каждый день вм^ст^Ь и мало знаешь?.. 

— Мало. Не знаю, что у нея кроется подъ этимъ спо- 
койств1емъ, не знаю ея прошлаго и не угадываю ея буду- 
П1;аго. Женп1,ина она, или кума, живетъ или подд'Ьлывается 
подъ жизнь? И это мучитъ меня... Вонъ, смотри, — продол- 
жалъ Райск1й: — видишь эту женщину? 

— Ту толстую, что л^Ьзетъ съ узломъ на извозчика? 
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— Да, и вотъ эту, что глядитъ изъ окна кареты? Рх 
вонъ ту, чтб заворачиваетъ изъ-за угла навстречу намъ? 

— Ну, такъ что же? 

— Ты на ихъ лицахъ мелькокъ прочтешь какую-нибудь 
заботу, или тоску, или радость, или мысль, признакъ воли: 
ну, словомъ, — движен1е, жизнь. Немного нужно, чтобъ подо- 
брать ключъ и сказать, что тутъ семья и д'Ьти, значить, 
было прошлое, а тамъ глядитъ страсть или живой сл4дъ 
симпат1и, — значить есть настояш;ее, а зд'Ьсь на молодомъ 
лиц* играютъ надежды, просятся наружу жедашя и проро- 
чатъ безпокойное будущее... 

— Ну? 

— Ну, везд4 что-то живое, подвижное, требуюп1;ее жизни 
и отзываюп1;ееся на нее.:. А тамъ ничего этого н^тъ, ни- 
чего, хоть шаромъ покати! Даже 1Атъ апатш, скуки, чтобъ 
можно было сказать: была жизнь и убита — ничего! С1яетъ, 
и блеститъ, ничего не просить и ничего не отдаетъ! И я 
ничего не знаю! А ты удивляешься, что я бьюсь? 

— Давно бы сказалъ мн* это, и я удивляться пересталъ 
бы, потому, что я самъ такой, — сказалъ Аяновъ, вдругъ оста- 
навливаясь. — Ходи ко мн*, вместо нея... 

— Ты? 

— Да— я! 

— Что же ты, красотой, блистаешь?.. 

— Блистаю спокойств1емъ и наслаждаюсь этимъ; и она 
тоже... Чтб теб'Ь за д'Ьло?.. 

— До тебя — никакого, а она — красота, красота! 

— Женись, а не хочешь или нельзя, такъ оставь, зай- 
мись д4ломъ... 

— Ты прежде заведи д'Ьло, въ которое могъ бы броситься 
живой умъ, гнушаюп1,1йся , мертвечины, и страстная душа, и 
укажи, какъ положить силы во что-нибудь, чтб стбитъ 
борьбы — а съ своими картами, визитами, раутами и служ- 
бой — убирайся къ чорту! 
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— У тебя безпокойная натура, — сказалъ Аяновъ: — не 
было строгой руки и тяжелой школы — вотъ ты и куроле- 
сишь... Помнишь, ты разсказывалъ, когда твоя Наташа 
была жива... 

Райск1й вдругъ остановился и, съ грустью на лиц*, схва- 
тилъ своего спутника за руку. 

— Наташа! — повторилъ онъ тихо: — это единственный, 
тяжелый камень у меня на дуга* — не м4шай память о ней 
въ эти мои впечатл'Ь'н1я и мимолетный увлечен1я... 

Онъ вздохнулъ, и они молча дошли до Владимирской 
церкви, свернули въ переулокъ и вошли въ подъ'Ьздъ бар- 
скаго дома. 

П. . 

РайскШ съ годъ только передъ этимъ познакомился съ 
Софьей Николаевной БЬловодовой, вдовой на двадцать-пя- 
томъ году, посл'Ь недолгаго замужества съ Б'Ьловодовымъ, 
служившимъ по дипломатической части. 

Она была изъ стариннаго богатаго дома П^хотиныхъ. 
Матери она лишилась еще до замужества, и батюшка ея, 
состоявшШ въ полномъ распоряженш супруги, почрство- 
вавъ себя на свобод-Ь, вдругъ спохватился, что молодость 
его рано захвачена была женитьбой, и что онъ не успЬлъ 
пожить и пожуировать. 

Онъ ловелъ-было жизнь холостяка, пересиливалъ годы и 
природу, но не пересилилъ, и только смотр'Ьлъ, какъ 'Ьли 
и пили друпе, а у него желу^къ не, варилъ. Но онъ уже 
усп'Ьлъ нанести смертельный ударь своему состоянш. 

У него, взам'Ьнъ наслаждешй, которыми онъ пользо- 
ваться не могъ, явилось старческое тп1;еслав1е им4ть видъ 
шалуна, и онъ сталъ вознаграждать себя за вЬрность въ 
супружестве сумасбродными связями, на который быстро 
ушли вс'Ь наличный деньги, брильянты жены, наконецъ и 
ббльшая часть приданаго дочери. На недвижимое им'Ьше, 
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и безъ того заложенное имъ еще до женитьбы, наросли зна- 
чительные долги. 

Когда источники изсякли, онъ изредка, въ годъ разъ, 
иногда два, сд'Ьлаетъ дорогую шалость, купить брильянты 
какой-нибудь Агтапсе, экипажъ, сервизъ, ездить къ ней 
недЬли три, провожаетъ въ театръ, д'Ьлаетъ ей ужины, 
сзываетъ молодежь, а потомъ опять смол1шетъ до сл4дую- 
щихъ денегъ. 

Николай Васильевичъ 1К1хотинъ былъ очень красивый 
сановитый старикъ, съ мягкими, почтенными сЬдинами. По 
виду, его примешь за какого-нибудь Пальмерстона. 

Особенно красивъ онъ былъ, когда съ гордостью велъ 
подъ руку Софью Николаевну куда-нибудь на балъ, на об- 
щественное гулянье. Незнавш1е его почтительно сторони- 
лись,* а знакомые, завидя шалуна, начинали уже улыбаться 
и потомъ фамильярно и шутливо трясти его за руку, звали 
устроить веселый об'Ьдъ, разсказывали на ухо пр1ятную 
исторш... 

Старикъ шутилъ, разсказывалъ самъ направо и на.йво 
анекдоты, говорилъ каламбуры, особенно любилъ съ сверст- 
никами жить воспоминашями минувшей молодости и сво- 
его времени. Они оъ восторгомъ припоминали, какъ графъ 
Борисъ или Денисъ проигрывалъ кучи золота; терзались тЬмъ, 
что сами тратили такъ мало, жилитакъ мизерно; поучали 
внимательную молодежь великому искусству жить. 

Но особенно любилъ Пй,хотинъ уноситься воспоминашями 
въ Парижъ, когда въ четырнадцатомъ году русск1е- явились 
великодушными победителями, перещеголявшими любезностью 
тогдашнихъ французовъ, уже попорченныхъ въ этомъ от- 
яошенш револющей, и превосходившими безумнымъ мотов- 
ствомъ широкую щедрость англичанъ. 

Старикъ шутя проживалъ жизнь, всегда смЬя.1ся, раз- 
сказывалъ только веселое, даже на драму въ театр'Ь смотр^лъ 
съ улыбкой, любуясь ножкой или лорнируя 1а вогде актрисы. 

Сочппешя П. А. Гончарова. Т. УШ. 2 
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. Когда же наставало невеселое событ1е, не об4;1:ь, не со- 
блазнительная закулисная драма, а затрогивались нервы 
жизни, слышался 'В> ней громовой раскатъ, когда около 
него возникалъ важный вопросъ, требовазш1й мысли или воли, 
старикъ тупо недоумЬвалъ, впадалъ въ безпокойное молчанхе 
и только учащенно жёвалъ губами.. 

У него былъ живой, игривый умъ, наблюдательность и 
н'Ькогда см'кгые порывы въ характере. Но шестнадцат-и л4тъ 
онъ постудилъ въ гвардш, выучась отлично говорить, писать 
и п'Ьть цо-француз€ки и почти не зная русской грамоты. 
Ему дали отличную квартиру, лошадей; экипажъ и тысячъ. 
двадцать дохода. 

. Никто лучше его не былъ од*тъ,. и теперь еще, въ ста- 
рости, онъ даетъ законы вкуса портному; все на немъ си- 
дитъ отлично, ходитъ онъ бодро, благородно, говорить съ 
ув'Ьренностш и никогда не выходить изъ себя. Судить обо 
всемъ часто наперекоръ логик4, но влад4егь софизмомъ съ 
11)еобыкновенною ловкостью. 

Съ нимъ можно не согласиться, но сбить его трудно. 
Св*тъ, оцытъ, вся жизнь его не дали ему никакого содер- 
л^анхя, и оттого онъ боится серьезнаго, какъ огня. Но тотъ 
жо опытъ, жизнь всегда въ куч* людей, множество встрфчъ 
и способность знакомиться со всЬми, образовывали ему ка- 
1Юй-то очень прхятный, мелк1й умокъ, и. незнаюпцй его съ 
перваго раза даж^ положится на его совать, суждец1е(, -^и 
потомъ уже, жестоко обманршись, разгдядитъ, чтб это за 
челов^къ. 

Онъ не усп4лъ еще окунуться въ омутъ опасной, при 
праздности и деньгахъ, жизни, какъ на двадцать-пятомъ 
году его женили над'Ьвушк'Ь красивой, стараго рода, но хо- 
лодной, съ деспотическимъ характеромъ, сразу угадавшей 
слабость мужа и прибравшей е^^о къ рукамъ. 

Теперь Николай Васильевичъ П^хотинъ зас'Ьдаетъ въ 
какомъ-то сов'ЬгЬ разъ въ недЬлю, им'Ьетъ важный чинъ, 
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дкЬ звезды, и томительно ожидаетъ третьей. Это' его обще- 
^ственное зйачёше. ^ "'" ' " ' ^ ' 

Было у него другое ожиданГе— ^пЬ'Ьхать за границу, т.-е. 
въ П^рйжъ; уже не' съ орушемт^ въ рукахъ, а съ'зоАотомъ, 
я^шъ пожить, какъ жйвалй въ с1'арй&у: ^ '"' 

Онъ съ наслажден1емъ и завистш' 11рийоминалъ анекдоты 
временъ революд1и, какъ бдйнъ знатный пбкЬса разбилъ 
тамъ чашку въ мй^газинЬ и въ отв'Ьтъ на упреки купца пе- 
ребилъ и переломалъ еще мнойсество вещей и заплатилъ' за 
весь Магазинъ; какъ другой перекупилъ' у короля дачу и 
подарилъ тй;Нцовщид^Ь. Окантайалъ онъ разсказы вздохомъ 
сожал'Ьтя о прошломъ. ' 

Всквр'Ь поел* смерти жены он1-бь1ло попросился *^да, но 
обраг^ъ его' жизни/нравъ и^'его зайи' такъ 'бйли'изйо^гйы 
въ об1цеств4, ч!?о ему, въ отв'Ьтъ на просьбу, '^кф'отко'от- 
в'Ьчено было:— Не зйгч4мъ- Онъ п0^е!ва^1ъ губами^нбз^андрил^Ь, 
потомъ' сд^алъ какое-то громадное,' дорогое' сумасбродстьо 
и успокоился. Поел* того, уже прЬмотавший-бйончатёльно, 
онъ въ Парижъ не порывался. 

Ером'Ь томительнаго ожидашя третьей звгВзды,"у него 
было еще постоянное' •д'Ьло,' постоянное стремеше, забота, 
куда 7Х0ДИЛИ его напряжённое ънимаше, соображейя, вся 
его тактика," съ гЬ1ъ* пЬръ, какъ онъ* промотался -^ это 
извлекать' изъ об'Ьйхъ- своихъ старшихъ еест1вр1г, -^о- 
жилыхъ' д'Ьвуйёкъ, тёток# Софьи, дбнежйдя' срёд€тва>"на 
шалости. ' ' • ' ; ' — - 

Надежда Васильевна и Анна Васильевна Ийо^отйны, 
хотя были скупы и не ставили собственно личность своего 
братца въ-грошъ, но дорожи.1й- именемъ, которое онъ' но- 
силъ, рёпутащей и важностью дома, 'првдашши, и потому, 
сверхъ онред'Ьленныхъ ' ему пяти ' тысячъ карманнйхъ^ де- 
негъ, въ разное' время выдавали ему субсидш около такой 
же суммы, -и потомъ еще, съ выговорами,' съ наставлен1ями, 
чуть не съ плачемъ, всегда къ концу года платили почти 

2* 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



~ 20 ~ 

столько же по счетамъ портныхъ, мебелыциковъ и другихъ 
купцовъ. 

Оя^ знали, на какое употреблеше уходягь у него деньги, 
но на это он4 смотрЬли снисходительно, помня нестрогие 
нравы пов^съ своего времени и находя это въ мужчине 
естественнымъ. Только он*, какъ нравственный женщины, 
затыкали уши, когда онъ захочетъ похвастаться перёдъ 
ними своими шалостями, иди когда кто другой вздумаетъ 
довести до ихъ св*дЬюя о какомъ-нибудь его сума- 
сбродств*. 

Онъ бьшъ въ ихъ глазахъ пустой, никуда не годный, ни 
на какое дЬло, ни для совета, старн|Бъ и плохой отецъ, но 
онъ былъ П^хотинъ, а родъ П&лотиныхъ уходить въ древ- 
ность, портреты предковъ занимаютъ всю залу, а родослов- 
ная не укладывается на большомъ стол*, и въ родЬ ихъ 
было много лицъ съ громкимъ значешемъ. 

Он* гордились этимъ и продрали брату все за то только, 
что онъ П^ХОТЙНЪ. 

Сами он* блистали некогда въ свЬгЬ, и по какимъ*то, 
кром* ихъ вс*ми забытымъ причинамъ, остались дЬвами. 
Он* уединились въ родовомъ дом*, и тамъ, въ семейств* 
женатаго брата, доживали старость, окруживъ строгимъ 
вниман1емъ, попечен1ями и заботами единственную дочь 
Плотина, Софью. Замужество посл*дней разстроило-было 
ихъ жизнь, но она овдов*ла, лишилась матери и снова, 
какъ въ монастырь, поступила подъ авторитетъ и опеку 
т9токъ. 

Он* были дв4 ВЫС0К1Я, с*дыя, чинныя старушки, ходив- 
ш1я дома въ тяжелыхъ, шедковыхъ темныхъ плат^яхъ, боль- 
шихъ чепцахъ, на рукахъ со многими перстнями. 

Надежда Васильевна страдала тикомъ и носшла подъ 
чепцомъ бархатную шапочку, на плечахъ бархатную, под- 
битую горностаемъ кацавейку, а Анна Васильевна — сырцо- 
выя букли и большую шаль. 
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У об4ихъ было по ридикюлю, а у Надежды Васильевны 
высокая, золотая табакерка, около нея вгкколько яосовыхъ 
платковъ и моська, старая, всегда заспанная, хрипящая и 
отъ старости не узнающая никого изъ домашнихъ, кромЬ 
своей хозяйки. * 

Домъ у нихъ быль старый, длинный, в1> два этажа, съ 
гербомъ на фронтон*, съ толстыми, массивными сгЬнами, 
съ глубокими окошками и длинными просгЬнками. 

Въ дом* тянулась безконечная анфилада обитыхъ што- 
фомъ комнатъ; темные, тяжелые р-Ьзные шкапы, съ старымъ 
фарфоромъ и серебромъ, какъ саркофаги, стояли по ст*- 
намъ съ тяжелыми же диванами и стульями рококо, бога- 
тыми, но жесткими, безъ комфорта. Швейцаръ походилъ 
на Нептуна; лакеи пожилые и молчаливые, женпщны< въ 
темныхъ платьяхъ и чепцахъ. Экипажъ высошй, съ шелко- 
вой бахромой, лошади старыя, породистыя, съ длинными 
шеями и спинами, съ побелевшими отъ старости губами, 
при езде крупно киваюпця головой. 

.Комната Софьи смотрЬла несколько весел-Ье прочихъ, осо- 
бенно когда присутствовала въ ней сама хозяйка: тамъ были 
цветы, ноты, множество современныхъ безделокъ. 

Еще бы немного побольше свободы, безпорядка, света и 
шуму — тогда это былъ бы свежШ, веселый и розовый прштъ, 
где бы можно замечтаться, зачитаться, заиграться и пожа- 
луй залюбиться. 

Но цветы стояли въ тяжелыхъ, старинныхъ вазахъ, 
точно надгробныхъ урнахъ, горка массивнаго стараго се- 
ребра придавала еще больше античности комнате. Да и 
тетки не могли видеть безпорядка: чуть цветы раски- 
нутся въ вазе прихотливо, входила Анна Васильевна, зво- 
нила девушку въ чепце и приказывала собрать ихъ въ 
сцмметрш, 

Есл1^ оказывалась книга, въ богатомъ переплете, лежа- 
щей на диване, на стуле, — Надежда Васильевна ставила 
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ее на полку; если зацададъ слшпкомъ вольный лучъ 
солнца и игралъ на хрустад'Ь,. на зеркал*, на серебре, — 
Анна Васильевна находила, что глазамъ больно,, молча ука- 
зывала челов'Ьку пальдемъ,. на портьеру, и тяжелая,, не- 
гнущаяся, шелковая зав'Ьса м'Ьрно падала ^с?». пет-р и за- 
крывала СВ'ЬТЪ. Г/ > . . / . , ■ : 

За то.внизу, у Николая Васильевича, бщъ, полный без- 
порядокъ. Старыя предан1«[ м,'Ьщались тамъ съ следами ; со-, 
временнаго комфорта.. Подл* тяжелаго буля, стояла, откид- 
ная кушетка отъ Гамбса, высокдй, гртическШ каминъ .при- 
крывался щд^рмами съ каруинами фоб^азовских> нравовъ^ 
на.столахъ часто утро-задтавалр остатки узкина, на диван| 
можно^ было найти иногда женскую перчатку, ботинку, 
въ убордой его , — ц'Ьлый магазинъ косметическихъ сна- 
добьевъ. . . 

Какъ тихо и молчаливо было наверху, такъ внизу слыша- 
лись часто звонк1е голоса, см'Ьхъ, всегда было тамъ живо, 
безпорядочно. Камердинеръ быль у него французъ, съ по- 
чтительной р'Ьчью и наглымъ взглядомъ. 

Много комнатъ прошли Райсшй и Аяновъ, прежде не- 
жели добрались до ЖИЛЬЯ/' тЬ-есть до койнатъ, гдЬ сидели 
об* старухи и Софья Николаевна. 

Когда они вошли въ гостиную, на нихъ захрипела моська, 
но не смогла полаять и, повертевшись около себя, опять 
улеглась. 1гг^* . ., , 

Анна Васильевна кивнула имъ, а Надежда Васильевна,- 
въ отв^тъ на поклоны, ласково поглядела на нихъ, съудо- 
волвств1емъ высморкалась и сейчасъ же понюхала табаку ,^ 
зная, что у ней будетъ партхя. . 

— Ма соизше! — сказалъ РайскШ, протянувъ руку Ыю-. 
водовой. . 

Она поклонилась съ улыбкой и подала ему руку» . 
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— Поавони; борЫег чтобы кушать давали. — сказала стар- 
шая тётка, когда гости ус4дись около стола. • 

Софья Николаевна подн]аЙ1ась-было съ м'Ьста, но Райск1й 
предупредилъ ее и дернулъ шнурокъ. 

— Скажи Николаю Васильевичу, что мы садимся обЬ- 
дать, — съ холоднымъ достоинствомъ обратилась старуха къ 
челов'Ьку. — Да кушать давить! Ты что, Борись, опоздалъ 
сегодня: четверть шестого!— упрекнула она Райскаго. 

Онъ быль двоюроднымъ племянникомъ старухъ и трою- ^ 
роднымъ братомъ Софьи. Домъ его, тоже старый и когда-то 
богатый, быль связа]в[ъ родствомъ съ домомъ Шхотиныхъ. 
' Но познакомился онъ съ своей родней не больше года тому 
назадъ. 

Въ этомъ онъ виноватъ былъ самъ. Старухи давно уже, 
услыхавъ его фамил1ю, осведомлялись, изъ гЬхъ ли онъ 
Райскихъ, которые происходили тогда-то, отъ тЬхъ-то, и 
жили тамъ-то? ^ 

Онъ зналъ объ этомъ, но притаился й пропустилъ этотъ 
вопросъ безъ вниман1я, не находя ничего занимательнагр 
знакомиться съ скучнымъ, строгвмъ, богатымъ домомъ. 

Самъ онъ быль не скученъ, не строгъ и не богагь. Ста- 
рину своего рода онъ не ставилъ ци во. что, даже никогда 
объ этомъ не помнилъ и не думадъ. 

Остался онъ еще въ дЬтствЬ сиротой, на рукахъ равно- 
душнаго, холостого опекуна, а тотъ отдалъ его сначала на 
воспиташе родственниц'Ь, приходившейся двоюродной ба- 
бушкой Райскому. 

Она была отличнМшая женщина по сердцу, но дал4е 
своего уголка ничего знать не хогЬла, и тамъ въ тиши, 
среди садовъ и рощъ, среди семейныхъ и хозяйственныхъ • 
хлопотъ маленькаго размера, провелъ Райек1й несколько 
Л'Ьтъ, а чуть подросъ, опекунъ пом'Ьстилъ его въ гимназ1ю, 
гд'Ь окончательно изгладились изъ памяти мальчика всЬ ро- 
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довыя предашя фамилш о прежнемъ богатств* и родств* 
съ другими старыми домами. . 

Дадьвййшае развийе, занят1я и направлеше еще бойе 
отведи РайсЕаго отъ всЬхъ предангй старины. 

И онъ не сп'Ьшилъ сблизиться съ своими петербургскими 
роднымя, которые о немъ знали тоже по слуху. Но какъ-то 
зимой, |^айск1й однажды на балу увид'Ьлъ Софью, раза два 
говорилъ съ нею и потомъ уже сталъ искать знакомства 
съ ея домомъ. Это было всего легче сделать черезъ отца 
ея: такъ Райск1й и сд4лалъ. 

Онъ зналъ одну хорошенькую актрису и на вечер* у 
нея ловко подделался къ старику, потомъ подарилъ ему 
лорхретъ этой актрисы своей работы, напомнилъ ему о 
своей фамил1и, о старыхъ связяхъ и скоро былъ предста- 
вленъ старухамъ и дочери. 

Онъ такъ обворожилъ старухъ, являясь то робкимъ, по- 
корнымъ мудрой старости, то живымъ, веселымъ собеаЬд- 
никомъ, что онЬ скоро перешли на ты и стали звать его 
шоп пеуеи, а онъ сталъ звать Софью Николаевну кузиной 
и ирхобр^лъ степень короткости и н^которын права въ 
дом*, какихъ постороннему не прюбр4сти во сто л-Ьтъ. 

Но все-таки онъ еп1;е былъ недоволенъ гЬмъ, что могъ 
являться по два раза въ день, приносить книги, ноты, при- 
ходить обедать запросто. Онъ иривыкъ къ обш;еству но- 
выхъ современныхъ нравовъ и къ непринужденному обхо- 
ждешю съ женпщнами. 

А Софья мало оставалась одна съ нимъ: всегда присут- 
ствовала то одна, то другая старуха; р4дко разговоръ вы- 
ходилъ изъ пред'Ьловъ текуп],ей жизни или родовыхъ воспо- 
минанШ. 

А если затрагивались вопросы живые, глубоше, то ста- 
рухи тономъ и сентенц1ями сейчасъ клали на всяхай раз- 
говоръ свою патейтованную печать. 

Райсшй между гЬмъ сгоралъ желан1емъ узнать не Софью 
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Николаевну В'Ьловодову^тамъ нечего было узнавать, кром4 
того, что она была прекрасная собой, прекрасно воспитан- 
ная, хорошаго рода и тона женщина -^ онъ хотЬлъ оты- 
скать въ ней просто женщину, наблюсти и определить, чтб 
кроется подъ этой покойной, неподвижной оболочкой кра- 
соты, С1яющей ровно, одинаково, никогда не бросавшей ни 
на что быстраго, жаждущаго, ^огненнаго, или накойедъ 
скучнаго, утомленнаго взгляда, никогда не обмолвившей- 
ся нетерп4дивымъ, неосторожнымъ ■ или порывисхымъ ело • 
вомъ? 

Но она въ самомъ д^ЬлЬ прекрасна. ■ Нужды н4тъ, что 
она уже вдова, женпцша; но на^ открытомъ, будто молоч- 
ной белизны б-Ьломъ лбу ея и благородныхъ, несколько 
крупныхъ чертахъ-лица, лежитъ девическое, почти д-Ьтское 
нев4д'Ьн1е жизни. 

Она, кажется, не слыхала, что есть на св4гЬ страсти, 
тревоги, дикая игра событШ и чувствъ, доводящ1я до про- 
КЛЯТ1Й, стираюпця это с1ян1е съ лица. 

Больш1е с4ро-голубые глаза полны ровнаго, не мерцаю- 
щаго гор4н1я. Но въ нихъ теплится будто и чувство; ка- 
жется, она не безсердечная женщина. 

Но какое это чрство? Какого-то всеобщаго благоволе- 
н1я, доброты ко всему на св4тЬ, — такое чувство, если 
только это чувство, какимъ светятся глаза у людей сытыхъ, 
^еззаботныхъ, всЬм!» удовлетворенныхъ и не в4даю1щйхъ 
горя и нуждъ. 

Волоса у нея были темные, почти черные, и густая коса 
едва сдерживалась большими булавками на зс;тылк4. Плечи 
и грудь поражали пышностью. 

ЦвЬтъ лица, плечт», рукъ — быль цЬльный, св-Ьжй цв4тъ, 
блистаюпцй здоровьемъ, нич4мъ нетронутымъ — ^ни бол-Ьзнью, 
ни бедами. 

Одевалась она просто, если разглядеть подробно все, чтб 
на ней было надето, но казалась великолепно одетой. И 
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матерая ея платья какъ будто была особеняая^^ и ботинки 
не такъсидятъ на ней, какъ на другихъ. 

Великолепной картиной, вид*н1емъ явилась она Райскому 
гд'Ь-то на вечере въ первый разъ. ■. 

Въ другой вечеръ онъ увид-Ьлъ ее далеко, въ тедтр*, въ 
третШ разъ опять на вечер4, потомъ на. улице — и всякШ 
разъ картина оставалась нЬрна себе, въ блеске и краскахъ; 

Напрасно онъ наст.ойчивымъ взглядомъ хотелъ прочесть 
ея -мысль, душу, все,: чтб.. крылось подъ этой оболочкоЁ: 
кроме л'лубокаго спокойств1я онъ ничего не прочелъ. Она 
казалась ему все той же картиной или отличной чугатуей 
музея. 

Все находили, ^что она образеп^ь дортоинства строгихъ 
пойятШ^'-сотте й ^т^, жалели, что она лишена семей- 
наго счастья и ждали, когда новый гименей наложить на 
нее цепи. • ' • ' 

Въ семействе, тётки и близюе старики и старухи часто 
при ней гадали ей, бъ томъ или другомъ искателе, мужа: 
то пбсланникъ являлся чаще другихъ въ Домъ, то недавно 
отличившШся ганералъ, а однажды серьезно поговаривали 
объ одномъ старике, иностранце,* потомке королевскаго, 
угасшаго рода. Она молчитъ и смотритъ беззаботно, какъ 
будтб дело идетъ не о ней, 

Друг1е находили это натуральнымъ, Даже вйсокимъ, виЬ-' 
Ите, только. РайскШ — Богъ знаетъ изъ чего, бился истре/' 
бить это въ ней и хотелъ видеть другое. 

Она на его старашя смотрЬла ласково, съ улыбкой. Ни 
въ одной черте никогда не было никакой тревоги, желашя, 
порыва. 

Напрасно онъ, слыша раздирающ1Й вопль на сцене, 
быстро гляделъ нанес — чтО она? Она смотрела на это безъ 
томительнаго, поглотившаго всю публику напряжешя, без1» 
наивнаго соетрадашя. 

И карикатура на жизнь, комическая сцена, вызв?авшая 
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йсеобпцй продолжительный хохотъ, вызывала у ней . только 
легкую улыбку и молчаливый, обмеренный съ бывшей съ 
ней въ ) лож-Ь женщиной, взглядъ; ' "\ .' 

«И она была замужемъ!» — думалъ РайскШ- въ нёдо- 
ум^нш. , . . • 

' Онъ познакомился съ ней и потомъ познакомилъ съ до- 
момъ ея бывшаго своего сослуживца Аянова, чтобы два 
раза въ нед'Ьлю делать парт1ю тОтамъ, - а самъ, пользуясь 
этимъ скуднымъ средствомъ, сближался сколько возможно 
съ. кузиной, урывками вслушивался',' вглядывался въ нее, -не 
зная, зач^мъ, для чего? ' 

1У, V 

Уже с^ за столъ, когда пришелъ Николай Василь^- 
вичъ, одетый въ коротенькШ сюртукъ, ;съ безу1^01Шзненно 
завязаннымъ галстукомъ, обритый, С1яющ1й бйизной жи- 
лета, моложавымъ видомъ и красивыми; душистыми сЬди- 

• — Вовзоиг, Ьопзоиг! — отв'Ьчалъ онъ, кивая всЬм^. — ^.Я 
не об4даю съ вами, не безпокрйтесь, пе уоиз йёгап§еа рае,— 
говорилъ онъ, когда ему предлагали сЬсть, — Я за городомъ 
сегодня. 

— Помилуй, Шсо1а8, за город(»гь1 — •сказала Анна Ва- 
сильевна, т— В'Ьдь тамъ адене растаяло... Или давно рев- 
матизмъ не мучидрь? 

Пйхотинъ пожалъ плечами. . 

— Чтф, делать! Се дие, &юте уеи!, В1еи 1е уеи1! 
Вчера 1а рей^е №ш заказала Виктору . обЬдъ . на ферм-Ь: 
«хочу, говорить, подышать св'Ьжимъ воздухомъ»... Вотъ и 
я хочу!.. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — замахала рукой Надежда 
Васильевна: — поберегите подробности для этой реШе Шп!.. 

— Вы напрасно рискуете, — сказалъ Ляновъ! — ^я въ теп- 
ломъ пальто озябъ. 
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— Э! топ сЬег Иванъ Ивановичъ: а если бъ вы шубу 
над&га, такъ и не озябли бы!.. 

— РагИ йе рЫ«1Г эа городомъ — въ шубахъ! -^ сказалъ 
РайскШ. 

— За городомъ! — Ты уЛе представляешь себ-Ь, съ по- 
нятхемъ «за городомъ», — и зелень, и ручьи, к пастуш- 
ковъ, а можетъгбыть и пастушку... Ты, артистъ! А ты 
представь себ* загородное удовольствхе, безъ зелени, безъ 
цнЬтовъ... . . 

— Безъ тепла, безъ воды... — перебилъ Ра4скШ. 

— И только съ воздухомъ... А воздухомъ можно дышать 
и въ комнагЬ. Итакъ, я 'Ьду въ шуб*... Над'Ьну кстати 
бархатную ермолку подъ шляпу, потому что вчера и сегодня 
чувствую щум[ъ въ голов*: все , слышится, будто колокола 
звонятъ; вчера въ клуб* рколо меня по-нЬмецки болтаютъ, 
а МП* кажется — грызутъ грецк1е орЬхи... А все же по*ду. 
О женпщны! 

— Это тоже — донъ-Жуанъ? — спросилъ тихонько Аяновъ 
у РаЙскаго. 

— Да, въ своемъ род*. Повторяю теб*, донъ-Жуаны, 
какъ донъ-Кихоты, разнообразны до безконечности. У этого 
погасло артистическое, тонкое чувство поклонешя красогЬ. 
Онъ поклоняется грубо, чувственно... 

— Ну, братъ, какую ты метафизику устроилъ изъ красоты! 

— Женшдны, — продолжадъ Пкхотинъ: — теперь только и 
находятъ развлечете съ людьми нашихъ л'Ьтъ. (Онъ никогда 
не называлъ себя старикомъ). И какъ онЬ любезны: на- 
прим'Ьръ, РаиУпе сказала мн*... 

— Пожалуйста, пожалуйста! — заговорила съ нетерпЬ- 
шемъ Надежда Васильевна. — Уезжайте, если не хотите 
обедать... 

— Ахъ, та 8оеиг! два слова, — обратился онъ къ стар- 
шей сестр*, и нагнувшись, тихо, съ умоляюпщмъ видомъ, 
что-то говорилъ ей. 
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— Опять! — съ хододнымъ изумлешемъ перебила Надежда 
Васильевна. — Н'Ьгу! — упрямо сказала потомъ. 

— (^шп2в сеп*8! — ^умодялъ онъ. 

— Шту, н4ту,.шоп ]Егёга: къ Святой 'яед4л4 вы полу- 
чили три тысячи, и ужъ н'Ьтъ... Это ни на что не похоже-.. 

— ЕЬ Ь^еп, тШе гоиЫев! Графу отдать: я у него на 
той нед-Ьл* занялъ: совестно въ глаза смотреть. 

— Шту и н4ту: а на меня вамъ не сов4стно смотрЬть?-- 
Онъ отошелъ отъ нея и въ раздумьи пожевалъ губами. • 

— Вамъ сказывали люди, папк, что графъ сегодня за- 
'Ьзжалъ къ вамъ? — спросила Софья, услыхавъ имя графа. 

— Да; жаль, что не засталъ. Я завтра буду у него. 

— Онъ завтра рано уЬзжаетъ въ Царское Село.. 

— Онъ сказалъ? 

— Да, онъ заходилъ сюда. Онъ говорить, что ему нужйо 
было вид'Ьть васъ, д-Ьло какое-то... 

Пйхотинъ опять пожевалъ губами. 

— Знаю, знаю, затЬмъ! — вдругъ догадался онъ: — бу- 
маги разбирать — тегсх, а къ Святой опять обошелъ меня, 
а Иль* дадй! Ои'Ц аШе ве рготепег! Ты не была въ ЛЬт- 
немъ саду? — спросилъ онъ у дочери. — Виноватъ, я не по- 
сп'Ьлъ... 

— Штъ, я завтра поЬду съ СаШегше: она обещала за- 
'Ьхать за мной. 

Онъ под-Ьдовадъ дочь въ лобъ и у^хад!». Об4дъ кон- 
чился; Аяновъ и старухи усЬлись за карты. 

— Ну, Иванъ Иванычъ, не ^сердитесь, — сказала Анна 
Васильевна: — если опять забуду, да свою трефовую даму 
побью. Она мн^^ даже сегодня во сн^ приснилась. И какъ 
это я ее забыла! Кладу девятку на чужого валета^ а дама 
на рукахъ... 

— Случается! — сказалъ любезно Аяновъ. 

РайскШ и Софья сидЬли сначала въ гостиной, потомъ 
перепш! въ кабинеть Софьи. 
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— Чтб вы д'Ьгюли сегодня утромъ?— спросилъ Райск1й. 
— Фздила кь институтъ къ Лидш. 

— А! къ кузин'Ь. Чт0 она, мила? Скоро выйдетъ? 

— ^ Къ осени; а на лЬто мы ее возьмемъ на дачу. Да: 
, она очень мила, похорошела, толйко еще . см4шй1а;..' и всЬ 
он^ пресм'Ьшныя... . . . ^ 

— А чтб? 

>^ Окруяшли' меня со всЬхъ сторонъ; отъ всего прихо- 
дятъ въ восторгъ: отъ кружева, отъ платья, отъ серегъ; 
даже просили показать ботинки... — Софья улыбнулась. 

— Что жъ, вы показали? 

. *— Шть. Надо л'Ьтомъ. отучить Лидш отъ этихъ наив- 
ностей.;. • ' V - ■ ■' 

— Зач'Ьмъ же отучить? Наивныя д-Ьв^^^ч^и, которыхъ ' все 
занимаетъ, веселитъ, и слава Богу, что заниман>тъ ботинки, 
потомъ займутъ ;ихъ деревья и цв^ты на нашей дач^... Вы 
и тамъ будете мФшать имъ? - 

— О нЬтъ, цв'Ьты, деревья— кто жъ имъ 'будетъ м'Ьшать 
въ этомъ? Я только пом'Ьшала имъ вилять мои ботинки: это 
не. нужно, лишнее-" . .• " 

— Разв-Ь/^ожно жить безъ лишняго, 'безъ ненужнаго? * 
-^ Кажется, вы сегодня опять нам'Ьрены воевать' со 

мной? — заметила- она. — То.1ько, пожалуйста, не громко, а то 
тбтушки поймаютъ какое-нибудь слово и захотятъ' зная'ь 
подробности: скучно яевторять. ■ . '^- ' 

.:^— Если все- свести на нужное и серьезное, — продолайалъ 
РайскШ: — куда какъ жизнь буд^тъ б'Ьдна, скучна! Только 
чтб челов'Ькъ выдумалъ, прибавилъ къ ней — то и краситъ 
ее. Въ отступленхяхъ отъ порядка, отъ • формы, отъ вашихъ 
ск^учныхъ правилъ только и есть отрады... 

— Если бъ та 1;ап1е услыхала васъ на этомъ слов'Ь... 
«бтступлешя . отъ правилъ»... — зам^Ьти.та Софья. 

. ' — Сейчасъ-бы сказала: пожалуйста, пожалуйста;— доска- 
заиъ РайскШ.-^А вы чтб скажете? — спросилъ онъ. — Обой- 
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дитесь хоть однажды безъ «та 1ап1;е»!' Или это вашъ соб- 
ственный взглядъ на отступлешя отъ правщъ, проведенный 
только черезъ авторитетъ та 1ап1е?. 
: — Вы, но обыкновенш, хотите изъ желан1я д4вочекъ, 
посмотреть. ботинки, сделать важное д^ло, разбранить меня 
и потомъ заставить согласиться съ ваш!.. .да? 

— Да,— сказалъ Райсшй. 

— Чтб у васъ за страсть преследовать мои б^дныл 
правила? 

— Потому что они не ваши, : . ' 

— Чьи же? 

. — Тётушкины, бабушкины, дедушкины, прабабушкины, 
прад4дупй^ины, вонъ всЬхъ этихъ полинявшихъ госйодъ и 
госпожъ въ робрсщахъ, манжетд^хъ..- 
. Онъ указалъ на портреты. . .. -. х 

— Вотъ видите, какъ много за мои правила)-^ сказала 
она шутливо. — А за ваши? 

; — Еш;е болыце! — возразилъ Райскхй и открылъ портьеру 
у окна, 
, — Посмотрите, всЬ эти идущге, "Ьдущге; снуюпре взадъ 
и впередъ, всЬ эти живые, не полйнявш1е люди — всЬ за 
меня! Идате.же къ нимъ, кузина, а не отъ нихъ назадъ! 
Тамъ —г жизнь...^ — Онъ опустилъ портьеру. — А зд^сь — 
кладбищу. .. - - 'У 

— По крайней м4р4, можете ли -вы, сои&т, однажды на- 
, всегда сделать гбзишё: как1Я это *^л;2>. правила, — она указала 

на улицу:-— въ чемъ они состоятъ, и отчего т6, ч4мъ жя.10 
такъ много людей и такъ долго, вдругъ нужно мЬнять на 
другое, которымъ живутъ... 

— Въ вашемъ вопросе есть и отв^!^: — «жило»,— сказали 
вы, и — отжило, прибавло я. А эти, — онъ указалъ на улицу: — 
живутъ! Какъ живутъ — разсказать этого нельзя, кузина. 
Это значитъ разсказать вамъ жизнь . вообще, и современ- 
ную въ особенности. Я вотъ сколько времени разсказываю 
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вамъ всячески: въ спорахъ, въ приы'Ьрахъ, читаю... а все. 
не разскажу. 

— Кто ;къ виноватъ, — я? 

— Вы, Еузина; чего другого, а разсказывать я ум4ю. Но 
вы непоколебимы, невозмутимы, не выходите изъ своего 
укр4плен1Я... и я вамъ низко кланяюсь. 

Онъ низко поклонился ей. Она смотрела на него съ 
улыбкой. 

— Будемъ оба непоколебимы: не выходить изъ правилъ,- 
кажется, это все...— сказала она. 

— Не выходить изъ сл'Ьпоты — не Богь знаетъ, какой 
подвить!.. М1ръ идетъ къ счастью, къ успеху, къ совер- 
шенству... 

— Но в'Ьдь я... совершенство, соизт? Вы мнЬ третьяго 
дня сказали, и даже собрались доказать, если бъ я только 
захогЬда слушать... 

— Да, вы совершенны, кузина; но В'Ьдь Венера Милос- 
екая, головки Грёза, женпщны Рубенса — еш;е совершенн'Ье 
васъ. Зато... ваша жизнь, ваши правила... куда какъ не- 
совершейны! 

— Чтб же надо д'Ьлать, чтобъ понять эту жизнь и ваши 
мудреныя правила? — спросила она покойнымъ голосомъ, по- 
казывавшимъ, что она не намерена была сд'Ьлать шагу, 
чтобъ понять ихъ, и говорила только потому, что объ этомъ 
зашла р4чь. 

— Чтб Д'Ьлать?— повторилъ онъ. — Во-первыхъ, снять эту 
портьеру съ окна, и съ жизни тоже, и смотреть на все от- 
крытыми глазами, тогда поймете вы, отчего гЬ старики по- 
линяли и лгутъ вамъ, обманываютъ васъ безсов4стно изъ 
своихъ позолоченныхъ рамокъ... 

— Соиаш!— съ улыбкой за резкость выражешя вступи- 
лась Софья за предковъ. 

— Да, да, — задорно продолжалъ РайскШ: — они лгутъ. 
Вонъ посмотрите, этотъ напудренный старикъ съ сталь- 
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нымъ взглядомъ, — говорилъ онъ, указывал на портретъ, 
вис4вш1й въ просгЬшсЬ:-— онъ былъ, говорятъ, строгъ даже 
къ сенейству) люди боялись его взгляда... Онъ такъ и го- 
ворить со сгЬны: «держи себя достойно», — чего: человека, 
женщины, что ли? н4тъ, — «достойно рода,, фамилхи», и 
если, Боже сохрани, явится чедов'Ькъ съ вчерашнимъ име- 
немъ, съ добытымъ собственной головой и руками значе- 
н1емъ — «не возводи на него глаза, помни, ты носишь имя 
Шхотиныхъ!..» Ни лишняго взгляда, ни см4лой, естествен- 
ной симпат1И... Боже сохрани отъ тёваШапсе! А самъ — 
кого удостоивалъ или кого не удостоивалъ сближен1я съ со- 
бой? «II ^в.\^^ Ь1еп р1асвг 8в8 айГесйопв!» говоритъ онъ на 
своемъ нечелов^ческомъ нар'Ьчш, высказывающемъ нечело- 
в-Ьчестя понят1я. А на как1я айГес1юп8 разбросалъ самъ 
свою жизнь, здоровье? Положидъ ли эти ай^есИопй на эту 
сухую старушку, съ востренькимъ носикомъ, жену свою?.. — 
РайскЩ указалъ на другой женскШ портретъ. — Н'Ьтъ, она 
смотритъ что-то невесело, глаза далеко ушли во впадины: 
это такая же жертва хорошаго тона, рода и прилич1й*.. какъ 
и вы, бЬдная, несчастная кузина... 

— Сонет, со118ш! — съ усм'Ьш1^ой останавливала его Софья. 

— Да, кузина: вы обмануты; и ваши тётки прожили 
жизнь въ^страшномъ обман* и принесли себя^ въ жертву 
призраку, мечгЬ, пыльному воспоминан1ю*«. Онъ вел&къ! — 
говоридъ онъ, глядя почти съ яростью на портретъ: — самъ 
жйлъ обмановгь, лукавствомъ или силою, моталъ, творилъ 
ужасы, а другимъ вел^лъ не любить, не наслаждаться! 

— ; Сои81п! пойдемте въ гостиную: я не сум'Ью ничего от- 
вечать на этотъ прекрасный монологъ... Жаль, что онъ 
пропадетъ даромъ!— чуть-чуть насмЬшливо заметила она. 

— Да, — отв4чалъ онъ:— предокъ торжествуетъ. Завещан- 
ный имъ правила крепки. Онъ любуется вами, кузина: 
спокойств1е, безукоризненная чистота и схяше окруж^кютъ 
васъ, какъ ореолъ... 

Сочинвн1я И. А. Гончарова. Т. УШ. 3 
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Онъ вздохнулъ. 

— Все это дшпнее, ненужное, соивш, — сказала она: — 
ничего этого нЬтъ. Предокъ не любуется на меня, и ореола 
н'Ьтъ, а я любуюсь на васъ и долго не по-Ьду въ драму: я 
вижу сцену зд-Ьсь, не трогаясь съ- м'Ьста... И знаете, кого 
вы напоминаете мн1^? Чацкаго... 

Онъ задумался, и самъ мысленно гляд-Ьдъ на себя п 
улыбнулся. 

— Это правда, я глупъ, см-Ьшонъ, — сказалъ онъ, под- 
ходя Еъ ней и улыбаясь весело и добродушно: — можетъ- 
быть я тоже съ корабля попалъ на балъ... Но и Фамусовы 
въ юбк*! — онъ указалъ на т^токъ. — Ужели лЬтъ черезъ 
пять, черезъ десять.. . 

Онъ не досказалъ своей мысли, сдфлалъ нетерпеливый 
жестъ рукой и с'Ьлъ на диванъ. 

— - О какомъ обман*, сил4, лукавств*, говорите вы? — 
спросила она. — Ничего этого н4тъ. Никто мн* ни въ чемъ 
не м'Ьшаетъ... Ч-Ьмъ же виноватъ предокъ? Т4мъ, что вы 
не можете разсказать своихъ правилъ? Вы много разъ при- 
нимались за это, и все напрасно..- 

— Да, съ вами напрасно, это правда, кузина! Предки 
вапш... 

— И ваши тоже: у васъ тоже есть они. 

— Предки наши были умные, ловк1е люди, — продолжалъ 
онъ: — гд* нельзя было брать силой и волей, они создали 
систему, она обратилась въ предан1е — и вы гибнете систе- 
матически, по предашю, какъ инд1янка, сожигаюш^аяся съ 
трупомъ мужа... 

— Послушайте, т-г Чацшй, — остановила она: — скажите 
мн'Ь, по крайней мЬр*, отъ чего я гибну? Отъ того, что 
не лонимаю новой жизни, не... не поддаюсь... какъ вы это 
называете... развитш? Это ваше любимое слово. Но вы 
досйггли этого развит1я, да? а я всяк1й день слышу, что вы 
скучаете... вы иногда наводите на всЬхъ скуку... 
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— И на васъ тоже? 

— Н'Ьтъ, не шутя^ 1шЬ жаль васъ... 

— Говоря о себ4, не ставьте себя на ряду со мной, 
кузина: я уродъ, я... я... не знаю, чтб я такое, и никто 
этого не знаетъ. Я больной, ненормальный челов4къ, . и 
притомъ я отжилъ, испортилъ, исказилъ... или н4тъ, не 
понялъ своей жизни. Но вы цельны, опред-бленны, ваша 
судьба такъ ясна, и между тЬмъ я мучаюсь за васъ. Мевд 
терзаетъ, что даромъ уходить жизнь, какъ р4ка, текущая 
въ пустын'Ь... А то ли суждено вамъ природой? Посмотрите 
на себя... 

— Что же мн4 делать, соизш: я ре понимаю? Вы сей- 
часъ сказали, что для того, чтобы понять жизнь, нужно, 
во-первыхъ, €нять портьеру съ нея. Положимъ, она снята, 
и я не слушаюсь предковъ: я знаю, зач4мъ, куда бЬгутъ 
всЬ эти люди, — она указала на улицу: — чтб ихъ занимаетъ, 
тревожитъ: что же нужно, во-вторыхъ? 

— Во-вторыхъ, нужно... 

Онъ всталъ, заглянулъ въ гостиную, подошелъ тихо къ 
ней и тихо, но внятно сказалъ: 

— Любить! 

— Уо11а 1е §гапс1 то1! — насм4шливо заметила она. ' 
Оба молчали. ^ 

— Вы, кажется, и ихъ упрекали, зач-Ьмъ он'Ь не лю- 
бятъ, — съ улыбкой прибавила она, показавъ головой къ 
гостиной на тётокъ. 

Райсшй махнулъ съ досадой на тётокъ рукой. 

— Вы будто лучше тбтокъ, кузина? — возрази.ть онъ. — 
Только ОН'Ь стары, больны, а вы прекрасны, блистательны, 
ослепительны... ^ 

— Мегс1, тегс1, — нете1рп'Ьливо перебила она, съ своей 
обыкновенной, какъ будто застывшей, улыбкой. 

— Что же вы не спросите. меня, кузина, что значить 
любить, какъ я понимаю любовь? 

3* 
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— Зач-Ьм-ь? Мн-Ь не нужно это знать. 

— Н'Ьтъ, вы не см4вте спросить! 

— Почему? 

— Они .услышать.— Райс&хй укавалъ на портреты пред- 
ковъ.— ОнЬ не велять...— Ояъ указалъ въ гостиную на тётокъ. 

— Н'Ьтъ, онъ усдышитъ! — сказала она, указывая на 
портретъ своего мужа во весь ростъ, стоявшШ надъ днва- 
номъ, въ готической золоченой рам'Ь. 

Она встала, подошла къ зеркалу и задумчиво расправляла 
кружево на ше'Ь. 

1^айскШ между тЬмъ изучалъ портретъ мужа: тамъ ви- 
д^ъ онъ сЁрые глаза, острый, небольшой носъ, иронически 
с^катыя губы и коротко-остриженные волосы, рыжеватыя 
бакенбарды. Потомъ взглянулъ на ея роскошную фигуру, 
полную красоты, и мысленно рисовалъ того счастливца, 
который могъ бы, по праву сердца, вел4ть или не вел4ть 
этой богин'Ь. 

«Н'Ьтъ, н4тъ, не этот!»!» дуМалъ онъ, глядя на портретъ: 
«это тоже предокъ, не усп-ЬвтШ еш,е полинять; не ему, а 
принципу своему покорна ты*..» 

— Вы такъ часто обращаетесь къ своему любимому 
предмету, къ любви, а посмотрите, соивш, В'Ьдь мы ужъ 
стары, пора перестать думать объ этомъ! — говорила она, 
кокетливо глядя въ зеркало. 

— Значить, пора перестать жить... Я — положимъ, а вы. 



— Какъ же живутъ друпе, почти вс4? 

— Никто! — съ уверенностью перебилъ онъ. 

— Какъ? По-вашему, князь Пьеръ, Анна Борисовйа, 
Левъ Петровичъ... всЬ они... 

— Живутъ— или воспоминашями любви, или любятъ, да 
притворяются... 

Она засм'Ьялась и стала собирать въ симметрш цв*ты, 
потомъ опять подошла къ зеркалу. 
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— Да, любили или любятъ, конечно, про себя, и не д*- 
лаютъ изъ этого никакихъ исторШ, — досказала она и по- 
шла-было къ гостиной. 

— Одно слово, кузина! — остановилъ оиъ ее. 

— О любви? — спросила она, останавливаясь. 

— Н'Ьтъ, не бейтесь, по крайней вгЬр* теперь я не рас- 
подоженъ къ этому. Я хогЬдъ сказать другое. 

-~ Говорите, — мягко сказала она, садясь. 

— Я пойду прямо къ д'Ьлу: скажите мн4, откуда вы 
берете это спокойствш, какъ удается вамъ сохранить ти- 
шину, достоинство, эту свежесть въ лиц*, мягкую уверен- 
ность и скромность въ каждомъ м'Ьрномъ движен1и вашей 
жизни? Какъ вы обходитесь безъ борьбы, безъ увлеченШ, 
безъ паден1й и безъ поб*дъ! Что вы делаете для этого? 

— Ничего! — съ удивлентемъ сказала она. — Зач-Ьмъ вы 
хотите, чтобъ со мной д'Ьладись как1я-то конвульс1и? 

— Но в^дь вы видите другихъ людей около себя, не та- 
Бихъ, какъ вы, а съ тревогой на лщ% съ жадоба1|га. 

— Да, вижу и жал4ю: та Ып^е, Надежда Васильевна, 
постоянно жалуется на тикъ, а папй, на приливы... 

— А друг1е, а всЬ? — перебилъ онъ: — ^разв* такъ живутъ? 
Спрашивали ли вы себя, отчего они терзаются, плачутъ, 
томятся, а вы н'Ьтъ? Отчего другимъ по три раза въ день 
приходится тошно жить на свЬгЬ, а вамъ н*тъ? Отчего они 
мечутся, любятъ и ненавидятъ, а вы н'Ьтъ... 

— Вы про т4хъ говорите, — спросила овса, указывая го- 
ловой на улицу: — кто тамъ б-Ьгаеть, суетится? Но вы сами 
сказали, что я не понимаю жизни. Да, я не знаю этихъ 
людей и не понимаю ихъ жизни. МнЪ д^ла н'Ьтъ... 

— Д^ла н^тъ! В'Ьдь это значить д^ла н'Ьтъ до жизни!— 
почти закричадъ Райск1й, такъ что одна изъ тйтокъ очну- 
лась на минуту отъ игры и сказала имъ громко: 

— Что вы все тамъ спорите: не подеритесь!.. И о чемъ 
это они? 
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— Опять «жизни»: вы только и твердите это слово, какъ 
будто я мертвая! Я предвижу, чтб будетъ дальше, — сказала 
она, засвгЬявшись, такъ что показались прекрасные зубы. — 
Сейчасъ дойдемъ до пражилъ и потомъ... до любви. 

— Штъ, не отжилъ еш,е Олимпъ! — сказалъ онъ. — Вы, 
кузина, просто оливппйская богиня — вотъ и конецъ ббъяс- 
нешю, — прибавилъ, какъ будто съ отчаян1емъ, что не 
удается ему всколебать это море. — Пойдемте въ гостиную! 

Онъ всталъ. Но она СидЬла. 

— Вы не удостоиваете смертныхъ снизойти до нихъ, 
взглянуть на ихъ жизнь, живете олимпШскимъ неподвиж- 
нымъ блаженствомъ, вкушаете нектаръ и амбоз1ю — и благо 
вамъ! , 

— Чего же еп1,е: у меня все есть, и ничего мн'Ь не надо... 
Она не успЬиа кончить, ракъ РайскШ вскочилъ. 

— Вы высказали свой приговоръ сами, кузина, — напалъ 
онъ бурно на нее: — «у меня все есть, и ничего мн'Ь не 
надо!» А спросили ли вы себя хоть разъ о томъ: сколько 
есть на св4гЬ людей, у которыхъ ничего н'Ьтъ и которымъ 
все надо? Осмотритесь около себя: около васъ шелкъ, бар- 
хатъ, бронза, фарфоръ. Вы не знаете, какъ и откуда яв- 
ляется готовый об4дъ, у крыльца ждетъ экипажъ и везетъ 
васъ на балъ и въ оперу. Десять слугъ не дадутъ вамъ 
пожелать и исполняютъ почти ваши мысли... НедЬлайте 
знаковъ нетерп'Ьтя: я знаю, что все это обш,1я м'Ьста... А 
думаете ли вы иногда, откуда это все берется и к'Ьмъ до- 
ставляется вамъ. Конечно, не думаете. Изъ деревни при- 
ходить отъ управляюш,аго въ контору деньги, а вамъ при- 
носятъ на серебряномъ подносЬ, и вы, не считая, прячете 
въ туалетъ... 

— Тётушка десять разъ сочтетъ и спрячетъ къ себ4, — 
сказала она: — а я, какъ институтка, выпрашиваю свою 
долю, и она выдаетъ мн1Ь, вы знаете, съ какими наста- 
влешями. 
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— Да, но выдает^. Вы выслушаете наставлен1я и потомъ 
тратйте деньги. А если бъ вы. знали, что тамъ, въ зной, 
жнетъ беременная баба... 

— Соиахп! — съ ужасомъ попробовала она остановить его, 
но это было не легко, когда РайскШ входилъ въ паеосъ. 

— Да, а ребятишекъ бросила дома — они. ползаютъ еъ 
курами, поросятами, и если н*т.ъ какой-нибудь дряхлой 
бабушки дома, то жизнь ихъ каждую минуту висйхъ. на 
волосгЬ: отъ злой собаки, отъ нро4зжей тел'Ьги, отъ дожде- 
вой лужи... А мужъ ея бьется тутъ же, въ бороздахъ на 
паши*, или тяйется съ обозомъ въ трескучхй морозъ,.лтобъ 
добыгь хл^ба, буквально хлЬба— утолить. голодъсъ семьей, 
и между прочимъ внести въ контору пять или десять рублей, 
которые потомъ приносятъ вамъ на подносЬ... Вы этого не 
знаете: «вамъ д^Ьла н-Ьтъ», говорите вы... 

На ея дицо легла гЬжь непривычнагр ^езпокойства, не- 
доумЬшя. ^ > 

— Ч^мъ же я тутъ виновата,, м чт5 я могу сд'Ьлать?-^ 
тихо сказала она, смиренно и безъ иронш. 

— Я не проповедую коммунизма, кузина, будьте покойны. 
Я только отвечаю на вашъ вопросъ: «чтб д'Ьлать», и хочу 
доказать, что никто не имЬетъ права не знать жизни. 
Жизнь сама тронетъ, коснется, пробудитъ отъ этого бла- 
женнаго успешя — и иногда очень грубо. Научить «чтб де- 
лать» — я тоже не могу, не ум^ю. Друпе.научатъ. МнЬ 
хотелось бы разбудить васъ: вы спите, а не живете. Чтб 
изъ этого эыйдетъ, я не знаю — но не могу оставаться и 
равнбдушнымъ къ вашему сну. . 

-г А вы сами, .соизш, чтб делаете съ этими несчастными: 
в'Ьдь у васъ есть тоже мужики и эти... бабы? — спросила 
она съ любопытствомъ. 

— Мало д^лаю, или почти ничего, къ стыду моему, или 
гЬхъ, кто меня воспитывалъ. Я давно вышелъ изъ опеки, а 
управляетъ все тотъ же опекунъ — и я не знаю, какъ. Есть 
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у меня еще бабушка, въ другомъ уголк4 — ^тамъ как(Л-то 
клочокъ земли есть: въ щъ рукахъ все же лучше, нежели 
въ моихъ. Но' я, по крайней м'ЬрЬ, не считаю себя въ прав* 
отговариваться нев'Ьд'Ьнхемъ звизни — знаю кое-что, говорю 
объ этомъ, вотъ хрть бы и теперь, иногда пишу, спорю — и 
все же Д'Ьлаю. Но кром* того, я выбрадъ себЬ д-Ьло: я 
люблю искусство и... немного занимаюсь... живописью, му- 
зыкой... пишу... — досказалъ онъ тихо, и смотрЬдъ на ко- 
нецъ своего сапога. 

— , Это очень серьезно, чт5 вы мн4 сказали!— произнесла 
она задумчиво.— Если вы не разбудили меня, то напугали. 
Я буду дурно спать. Ни тетушки, ни Раи1, мужъ мой, ни- 
когда мнЬ не говорили этого — и никто. Иванъ Петровичъ, 
управляющ1й, привозилъ бумаги, счеты, я слышала, гово- 
рили иногда о хл4б'Ь, о неурожа*. А... о бабахъ этихъ... и 
о ребятишкахъ... никогда. 

— Да, это таиуа18 ^епге! В^дь при васъ даже неловко 
сказать «мужикъ», или «баба>, да еще беременная... В'Ьдь 
«хорош1й тонъ» не велитъ челокЬку быть самимъ собой... 
Надо стереть съ себя все свое и походить на вс4хъ! 

— Когда-нибудь... мы проведемъ л4то въ двревн4, сои- 
810, — сказала она жив'Ь^ обыкновеннаго: — пргЬвжайте туда 
и... и мы не велимъ пускать ребятишекъ ползать оъ соба- 
ками — это прежде всего. Потомъ попросимъ Ивана Петре- 
вича не посылать... этихъ бабъ работать... Наконецъ, я не 
буду брать своихъ карманныхъ денегъ... 

— Ну, ихъ положитъ въ свой карманъ Иванъ Петро- 
вичъ. Оставимъ это, кузина. Мы дошли до политической и 
всякой экономш, до соц1ализма и коммунизма — я въ этомъ 
не силенъ. Довольно того, что я потревожилъ ваше спокой- 
ств1е. Вы говорите, что дурно уснете ~ вотъ это и нужно: 
завтра не будетъ, можетъ-быть, этого с1ян1я на лиц*, но 
за то оно Зас1яетъ другой, не ангельской, а человеческой 
красотой. А современемъ вы постараетесь узнать, н^тъ ли 
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и за вами какого-нибудь д'Ьла, кром'Ь визитовъ и празднаго 
спокойств1я, и будете уже съ другими мыслями глядеть и 
туда, на улицу. Представьте только себя тамъ, хоть из- 
редка: напривгЬрь, если бъ вамъ пришлось идти п-Ьшкомъ 
въ 8имн1й вечеръ, одной взбираться въ пятый этажъ, да- 
вать уроки? Если бъ вы не знали, будетъ ли у васъ то- 
плена комната, и . выработаете ли вы себЬ, на башмаки и 
на салопъ,— да еще не себ4, а дЬтямъ? И потомъ убиваться 
неотступною мыслью, чтб вы сдЬлаете съ ними, когда уйа- 
дуть силы?... И жить подъ этой мыслью, какъ подъ тучей, 
десять, двадцать лЬтъ... 

— С'ез! а88в2, сои81п!~нетерпЬливо сказала она.— Возь- 
мите деньги и дайте туда... 

•Она указала на улицу. 

•— Сами учитесь давать, кузина; но прежде надо понять 
эти тревоги, пов'Ьрить имъ, тогда выучитесь и давать деньги. 
Оба замолчали. 

— Такъ вотъ гЬ рппс1ре8... А чтб дальше?-— спросила она. 

— Дальше... любить... и быть любимой... 

— И что жъ потомъ? 

— Потомъ... сплодиться, множиться и населять землю»: 
а вы не исполняете этого завета... 

Она покраснела, и какъ ни крепилась, но засмеялась, и 
онъ тоже, дово.1ьный т^мъ, что она сама помогла ему такъ 
опред^лительно высказаться о конечной ц^ли любви. 

— А если я любила? — отозвалась она. 

— Вы? — спросилъ онъ, вглядываясь въ ея безстрастное 
лицо. — Вы любили и... страдали? 

— Я была счастлива. Зач^мъ непременно страдать? 

— Вы оттого и не знаете жизни, не выдаете чужихъ 
скорбей: кому чтб нужно, зач^мъ мужикъ обливается п6- 
томъ, раба жнетъ въ нестерпимый зной — все оттого, что 
вы не любили! А любить, не страдая — нельзя. Штъ!— ска- 
залъ онъ: — если бъ лгалъ вашъ языкъ, не солгали бы глаза. 
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извинились бы хоть на минуту эти краски. А глаза ваши 
говорятъ, что вы какъ будто вчера родились... 

— Вы поэтъ, артистъ, сои81п, вамъ, можетъ-быть, не- 
обходимы драмы, раны, стоны, и я не знаю, чтб еще! Вы 
не понимаете покойной, счастливой жизни, я не понимаю 
вашей... 

— Это я вижу, кузина; но поймете ли? — вотъ что хо- 
тЬлъ бы я знать! Любили и никогда не выходили изъ ва- 
шего олимшйскаго спокойств1я? 

Она отрицательно покачала головой. 

— Какъ это вы д'Ьлали, разскажите! Такъ же сидЬли, 
гляд'Ьли на все покойно, такъ же, съ помощью вашихъ 
двухъ фей, медленно одевались, покойно ждали кареты, 
чтобъ 'Ьхать туда, куда рвалось сердце? не вышли ни разу 
изъ себя, тысячу разъ не спросили себя мысленно, тамъ ли 
онъ, ждетъ ли, думаетъ ли? не изнемогли ни разу, не по- 
красн'Ьли отъ напрасно потерянной минуты, или отъ счастья, 
увидя, что онъ тамъ? И не сбежала краска съ лица, не 
являлся ни испугъ, ни удивлеше, что его ккгь? 

Она отрицательно покачала головой. 

— Не приходилось вамъ обрадоваться, броситься, къ нему, 
не найти словъ, когда онъ войдетъ вотъ сюда... 

— Н4тъ, — сказала она съ прежней усмешкой. 

— А когда вы ложились спать... 

Въ лиц* у ней появилось безпокойство. 

— Не стоялъ онъ тутъ?.. — продолжалъ онъ. 

— ЧтО вы, сопзт! — почти съ ужасомъ сказала она. 

— Не стоялъ онъ хоаъ въ воображеши у васъ, не на- 
1и1онялся къ вамъ?.. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ... — отвергала она, качая головой. 

— Не бралъ за руку, не раздавался поцелуй?.. 
Краска разлилась по ея щекамъ. 

— Сои81П, я была замужемъ, вы знаете... аззег, аззег, 
Ле ё^асе... 
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— Если бъ вы любили, крина, — продолжалъ онъ, не 
слушая ее: — вы должны помнить, какъ дорого вамъ было 
проснуться посл'Ь такой ночи, какъ радостно знать, что вы 
существуете, что есть М1ръ, люди и онъ... 

Она опустила длинныя р'Ьсницы и дослушивала съ не- 
терп4шемъ, шевеля кондомъ ботинки. 

— Если этого не было, какъ же вы любили,' кузина? — 
заключилъ онъ вопросомъ. 

— Иначе. 

— Разскажите: зач'Ьмъ таить возвышенную любовь?*. 

— Не таю: въ ней не было ничего ни таинственнаго, ни 
возвышеннаго, а такъ, какъ у всЬхъ... 

— Ахъ, только не у всЬхъ, н1^тъ, н'Ьтъ! И если вы не 
любили и еще полюбите когда-нибудь, тогда чтб будетъ съ 
вами, съ этой скучной комнатой? Цв-Ьты не будутъ стоять 
такъ симметрично 11, 2V^,.:^, и все зд'Ьсь заговорить о 



— Довольно, довольно! — остановила она съ "полу-улыб- 
кой, не отъ скуки нетерп4шя, а подъ вл1ян1емъ какъ будто 
утомлен1Я отъ раздражительнаго спора. , 

— Я воображаю себЬ об-Ьихъ тетушекъ, если бъ въ ком- 
нагЬ поселился безпорядокъ, — сказала она, смеясь: — раз- 
бросанныя книги, цвЬты — и вся улица смотритъ свободно 
сюда!.. 

— Опять тетушки! — ^упрекнулъ онъ. — Ни шагу безъ нихъ! 
И всю жизнь такъ? 

— Да... конечно, — задумавшись, сказала она. ^— Какъ же? 

— А сами чтб? Ужели ни одного свободнаго побужден1я, 
собственнаго шага, каприза, шалости, хоть глупости!.. 

Она думала, казалось, припоминала что-то, потомъ вдругъ 
улыбнулась и слегка покрасн'Ьла. 

— А! кузина, вы красн-Ьете? значить, тетушки не всегда 
сид'Ьли тутъ, не все видЬли и знали! Скажите мн*, чтб та- 
кое! — умолялъ онъ, 
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— Я вспомнила въ самомъ д'Ьл'Ь одну глупость и когда- 
нибудь разскажу вамъ. Я была еще девочкой. Вы увидите, 
что и у меня были, и слезы, и трепетъ, и краска л. е^ ^^^x^ 
се дие уоиз ахтег 1ап11 Но разскажу съ гЬмъ, чтобы вы 
больше о любви, о страстяхъ, о стонахъ и вопляхъ не го- 
ворили. А теперь пойдемте къ тетушкамъ. 

Онъ вышелъ въ гостиную, а она подошла къ горк*, взяла 
флаконъ, налила несколько капель одеколона на руку и за- 
думчиво понюхала, потомъ оправилась у зеркала и вышла 
въ гостиную. 

Она сЬла подл'Ь тетокъ и стала пристально следить за 
игрою, а РайскШ за нею. 

Она была покойна, св'Ьжа. А ему вт^снилось въ дущу 
напротивъ бевпокойство, желате узнать, чтб у ней теперь 
на ум'Ь, чтб въ сердц'Ь, хотЬлось прочитать въ глазахъ, за- 
тронулъ ли онъ хоть нервы ея; но она ни разу не подняла 
на него глазъ. И потомъ уже, когда посл'Ь игры подняла, 
заговорила съ нимъ — все то же въ лиц4, какъ вчера, какъ 
третьяго дня, какъ полгода назадъ. 

«Ч'Ьмъ и какъ лшветъ эта жвнш;ина! Если не гложетъ 
ее мука, если не волнуютъ надежды, не терзаютъ заботы, — 
если она въ самомъ дЬл* «выше м1ра и страстей», отчего 
она не скучаетъ, не томится жизнью... какъ скучаю и то- 
млюсь я? Любопытно узнать!» 



— Ну, что ты сд'Ьлалъ?— спросилъ Райск1й Аянова, когда 
они вышли на улицу. 

— Сорокъ пять рублей выигралъ: а ты? 

Райск1й пожалъ плечами и передалъ содержан1в разго- 
вора съ Софьей. 

— Что жъ, и это д^Ьло отъ бездЬлья. Ну, и весело? 

— Глупое слово: весело! Только д-Ьти и французы ухи- 
тряются веселиться: з'ашивег. 
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— Еакъ же назвать то, чтб ты д'кзаешь — и зач4мъ? 

— Я ужъ скавалъ теб4 зач'Ьмъ, — сердито отозвался Рай- 
скШ. — ЗагЬмъ, что красота ея увлекаетъ, раздражаетъ — и 
скуки н'Ьтъ — я наслаждаюсь — понимаешь? Вотъ у меня те- 
перь шевелится мысль писать ея портретъ. Это заиметь 
м'Ьсяцъ, потомъ буду изучать ее... 

— Смотри, не влюбись, — зам'Ьтилъ Аяновъ. — Жениться 
нельзя, говоришь ты, а играть въ страсти съ ней тоже 
нельзя. Когда-нибудь такъ обожжешься... 

— Кому ты это говоришь! — перебилъ Райск1й. — Какъ 
будто я не знаю! А я только и во сн'Ь, и наяву вижу, 
какъ бы обжечься. И если бъ когда-нибудь обжегся неизлЪ- 
чпмою страстью, тогда бы и женился на той... Да н4тъ: 
страсти — или изл']^чиваются, или, если нвизл]^чимы, кон- 
чаются не свадьбой. НЬтъ д.ш меня мирной пристани: или 
горюше, или— сонь и скука! 

— И ч'Ьмъ ты сегодня не являлся передъ кузиной! Она 
тебя Чацкимъ назвала... А ты былъ и донъ-Жуанъ, и донъ- 
Кихотъ вм'ЬстЬ. Вотъ умудрился! Я не удивлюсь, если ты 
наденешь рясу и начнешь вдругъ пропонЬдываьть... 

— И я не удивлюсь, — сказалъ РайскШ: — хоть рясы и не 
надену, а пропов'Ьдывать могу — ^и искренно, всюду, гд-Ь за- 
мечу ложь, притворство, злость — словомъ, отсутств1в кра- 
соты, нужды Н'Ьтъ, что самъ бываю безобразенъ... Натура 
моя отзывается на все, только разбуди нервы — и пойдетъ 
играть!*. Знаешь чтб, Аяновъ, у меня давно аас*ла серьез- 
ная мысль — вписать романъ. И я хочу теперь посвятить все 
свое время на это. 

Аяновъ засм^Ьялся. 

— Серьёзная мысль! — повторилъ онъ: — ты говоришь о 
роман'Ь, какъ о серьёзномъ дЪл'Ь! А вправду: пиши, теб'Ь 
больше нечего д'киать, какъ писать романы.... 

— Ты не смМся и не шути: въ романъ все уходить — 
это не то, что драма или комед1я — это, какъ океанъ: бере- 
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говъ н'Ьтъ, или не видать; не т-Ьсно, все ум-Ьстится тамъ. И 
знаешь, кто наведъ меня на мысль о роман4: наша общая 
знакомая, помнишь Анну Петровну? 

— Актрису? 

— Та, это очень смешно. Она милая женщина и хитрая, 
и себ^Ь на ум'Ь въ своихъ д'Ьлахъ, какъ всЬ женщины, когда 
он'Ь, какъ рыбы, не л4зутъ изъ воды на берегъ, а остаются 
въ водЬ, т. е. въ своей сфер^Ь... 

— Ну, чтб же она? 

— Ну, она разсказала вотъ чтб про себя. Подходилъ ея 
бенефисъ, а пьесы не былр: драматурговъ у насъ не много: 
чтб у кого было, гЬ об'Ьщали другимъ, а переводную ей да- 
вать не хотЬлось. Она и вздумала сочинить сама... 

— Не боги горшки обжигаютъ! пришло видно ей въ го- 
лову, — сказалъ Аяновъ. 

— Именно., И съ какой милой наивностью поверяла она 
мн'Ь свои соображен1я. Наприм^ръ, говоритъ, въ «Гор^ отъ 
ума» ^^ — ехсизег йи реи — всЬ лица самые обыкновенные 
.июди, говорятъ о самыхъ простыхъ предметахъ, и случай 
взятъ простой: атюбился Чацк1й, за него не выдали, полю- 
били другого, онъ узналъ, разсердился и уЬхалъ. Отецъ 
разсердился на обоигь, она на Мо.1чалина — и все!.. И у 
Мольера, говоритъ, скупой — скупъ, Тартюфъ — подлый ли- 
цем'Ьръ. Можно даэке, говоритъ, придумать похитрее, по- 
интереснЬе интригу. Словомъ, комедхя ей казал:ась также 
мало серьезнымъ д'кюмъ, какъ теб'Ь кажется романъ. За 
трагед1ю она не бралась: тутъ она скромно сознавалась въ 
своей несостоятельности. А за комед1ю взаласъ и въ нед^ию 
написала листовъ десять: я просилъ показать — ни за что! 
«Что же, кончили?» спросилъ я. — «Какъ ни билась, не 
доходитъ до конца», говоритъ: «лица все разговариваютъ 
и не могутъ перестать, такъ и бросила». Б'Ьдняжка! Жаль, 
что ей понадобилась комедхя, въ которой нужны и начало 
и конецъ, и завязка и развязка, а ес.1и бъ она писала ро- 
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манъ, то, можетъ-быть, и не бросила бы. И лица у ней не 
все разговаривали бы до сихъ поръ. Я буду писать романъ, 
Аяновъ. Въ романЬ укладывается вся жизнь, и ц-Ьликомъ, 
и по частямъ. 

— Своя, или чужая? — спросилъ Аяновъ.— Ты этакъ, йо- 
лсйлуй, вс4хъ насъ вставишь... 

— Не безпокойся. Чтб хорошо подъ кистью^ въ другомъ 
искусстве не годится. Все завцситъ отъ красокъ и немно- 
гихъ соображен1й ума, яркости воображен1я и своеобразхя 
во взгдядЬ. Немного юйора да чувства, и искренности да 
воздержности,* да... поэз1и... 

Онъ замолчалъ и шелъ задумчиво. 

— Ехсизег йи реи! — повторилъ и Аяновъ. — Пиши, чтб 
взбрело на умъ, чт5-нибудь да выйдетъ. 

РайскШ вздохнулъ. 

— Н-Ьтъ, — сказалъ онъ: — нужно еш;е одно, я не упомя- 
нулъ: это... талантъ. 

— Конечно, безграмотный не напишетъ... 

— Ты грамотный, что жъ тц не пишешь? — перебилъ 
РайскШ. 

— Зач'Ьмъ? У меня есть чтб писать. Я Д'Ьло пишу.,. 

— Опять ты хвастаешься «д-Ьломъ»! Я думаю, если ты 
перестанешь писать — вотъ тогда и будетъ Д'Ьло. 

— А романъ твой дастъ мшЬ окладъ въ пять тысячъ, да 
квартиру съ отоплешемъ, да чинъ, да?.. 

— И ты не стыдишься говорить это! Когда мы очело- 
в'Мимся? 

— Я сталъ очеловечиваться съ т1хъ поръ, какъ началъ 
получать по дв^ тысячи, и теперь вотъ понимаю, что во- 
просы о гуманности неразрывны съ экономическими... 

— Знаю, знаю; но зач^мъ ты такъ храбришься этимъ 
циническимъ эгоизмомъ? 

Аяновъ собрался-было запальчиво отвечать, но въ эту 
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минуту насажала карета, кучеръ закрича»1Ъ имъ, и опоръ 
не поше;гь дальше. 

— Такъ живопись— прощай!— сказалъ Аяяовъ. 

— Какъ прощай: а портретъ Софьи?.. Нагдняхъ начну. 
Я забросилъ аБадем1ю и не видался ни съ К']^мъ. Завтра 
пойду къ Кириллову: ты его знаешь? 

— Не помню, кажется, вид^лъ: нечесаный такой... 

— Да, но глубок1й, истинный художникъ, какихъ Н'Ьтъ' 
теперь: посл4дн1й Могиканъ!.. Напишу только портретъ 
Софьи и покажу ему, а тамъ попробую силы на романе. Я 
записывалъ и прежде кое-что: у меня есть отрывки, а те- 
перь примусь серьезно. Это новый для меня родъ творче- 
ства; не удастся ли тамъ? 

— Послушай, Райсшй, сколько я тутъ понимаю, надо 
тебЬ бросить прежде не живопись, а Софью, и не Д'Ьлать 
романовъ, если :|:очешь писать ихъ*.. Лучше пиши по утрамъ 
романъ, а вечеромъ играй въ карты: по маленькой, въ ком- 
мерческую... это не раздражаетъ. 

— А это-то и нужно для романа, т. е. раздражеше* Да 
тронь я карты, такъ я стащу и съ тебя пальто и про- 
играю. Есть своя бездна и тамъ: слава Богу, я никогда не 
заглядывался въ нее, а если загляну — такъ ужъ выйдетъ 
не романъ, а трагед1я. Впрочемъ, ты дйло говоришь: двумъ 
господамъ служить нельзя! Дай мн* кончить какъ-нибудь 
эту исторш съ Софьей, написать ея портретъ, и тогда, подъ 
вл1ян1емъ впечатл'Ьн1я ея крах^оты, я, я... Вдтъ пусть эта 
зв4зда, какъ ее... ты не знаешь? и я не знаю, ну да все 
равно, — пусть она будетъ свид^Ьте.1ьницей, что я наконецъ 
слажу съ Ч'Ьмъ-нибудь: или съ живописью, или съ романомъ. 
Романъ — да! Смешать свою жизнь съ чужою, занести эту 
массу найлюденШ, мыслей, опытовъ, портретовъ, картинъ, 
ощущешй, чувствъ... ипе тег й Ьо1ге! 

Они молча шли. Аяновъ насвистывалъ, а Райск1й шелъ, 
склоня голову, думая то о Софь-Ь, то о роман'Ь. На пе- 
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рекрестк*, гд* предстояло расходиться, Райск1й вдругъ 
спросидъ: 

— Когда же опять туда? 

— Куда туда? 

— А къ Софь*. 

— Ты опять? а я думалъ, что ты уйсъ работаешь надъ 
романомъ, и не мгЬшадъ теб*. 

— Я теб4 сказалъ: жизнь — романъ, и романъ — жизнь. 

— Чья жизнь? 

— Всякая, даже твоя! 

— Въ среду тётки зва^ш играть. 

— Долго, но нечего додать — ^до среды! 

У1. 

РайскШ л'Ьтъ десять живетъ въ Петербург!, т. е. у него 
тамъ есть прштъ, три порядочныя комнаты, который онъ 
нанимаетъ у шЬмки и постоянно остйвляетъ квартиру за 
собой, а самъ р*дко полгода выживалъ въ Петербург!, съ 
гЬхъ роръ, какъ оставилъ службу. 

А оставилъ онъ ее давно, какъ только вступидъ. По- 
глядевши вокругъ себя, онъ вывелъ свое оригинальное за- 
1и[ючен1е, что служба не есть сама ц'Ьль, а только сред- 
ство куда-нибудь д4вать кучу люда, которому безъ нея 
не зач'Ьмъ бы родиться на св4тъ. И если бъ не было етихъ 
людей, то не нужно было бы и той службы, которую они 
песутъ. 

Его опред'Ьлилъ, сначала въ военную, потомъ въ стат- 
скую службу, опекунъ, онъ же и двоюродный дядя, загЬмъ. 
прежде всего, чтобъ сбыть всякую ответственность и упрекъ 
за небрежность въ этом1» отношен1и, потомъ загЬмъ, за- 
ч'Ьмъ вс4 цосылаютъ молодыхъ людей въ Петербургъ: чтобъ 
пе сидели праздно дома, «йе баловались, не били баклушъ» 
п т. п.,— это Ц'Ьль отрицательная. 

Въ Петербурге есть и выправка, и надзоръ, и работа; 

Сочпнешя И. А. Гончарова. Т. УП1. 4 
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въ ПетербургЬ можно получить м4сто прокурора, по- 
томъ, современемъ, и губернатора, — это ц4ль положи- 
тельная. 

Потомъ уже, поживъ въ Петербург*, РайскШ самъ р*- 
шилъ, что въ немъ живутъ взрослые люди, а во всей осталь- 
ной Росс1и— недоросли. 

Но ъот^ Райскому за трщцать л*тъ, а онъ еще ничего 
не посЬялъ, не пожалъ и не шелъ ни по одной коле*, по 
какимъ ходятъ прйзжаюпце изнутри Росс1и. 

Онъ ни офицеръ, ни чиновникъ, не пробиваетъ себ4 
никакого пути трудомъ, связями, будто нарочно, напере- 
коръ вс4мъ, одинъ остается недорослемъ въ ПетербургЬ. 
Въ квартал* прописанъ онъ отставнымъ коллежскимъ се- 
кретаремъ. 

Физюцомисту ТРУДНО бы было определить по лицу его 
свойства, склонности и характеръ, потому что лицо это было 
неуловимо изменчиво. 

Иногда онъ кажется такъ счастливъ, глаза горятъ, и 
наблюдатель только-что предположитъ въ немъ открытый 
характеръ, сообщительность, и даже болтливость, какъ 
черезъ часъ, черезъ два, взг.1янувъ на него, поразится 
бледностью его лица, какимъ-то внутреннимъ и, кажется, 
неисцелимымъ страдан1емъ, какъ будто онъ отъ роду не 
у.шбнулся. 

Онъ въ эти минуты казался некрасивъ: въ чертахъ лица 
разладъ, живыя краски лба и щекъ заменялись болезнен- 
нымъ колоритомъ. 

Но если покойный духъ жизни тихо опять веялъ надь 
нимъ, или попросту «находилъ на него счастливый стихъ», 
лицо его отражало запасъ силы воли, внутренней гармоши 
и самообладашя, а иногда какой-то задумчивой свободы, 
какого-то идущаго къ этому лицу мечтательнаго отгЬнка, 
лейсавшаго не то въ этомъ темномъ зрачк*, не то въ лег- 
комъ дрожаши губъ. 
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Нравственное лицо, его было еще неудовиьЛе. Бывали 
каЕ1е-то пер1оды, когда онъ «обнимадъ, по его выражешю, 
весь шръ», когда чарующею мягкостью открывалъ достуиъ 
къ сердцу^ и гЬ, кбму случалось попадать на эти минуты, 
говорили, что добрее, любезнее его н'Ьтъ. 
' Другимъ случалось попадать въ несчастную пору, когда 
у него на лиц* выступали жел^гыя пятна, губы криви- 
лись отъ. нервной дрожи, и онъ тупымъ, . холоднымъ ВЗГЛЯт 
домъ и резкой р^Ьчью платить за даску^ за симпатш. ТЬ 
отходили отъ него, унося горечь и вражду, иногда навсегда. 

Каше это пер1оды, как1е дни — ни друг1е, ни самъ онъ 
не зналъ. • 

— Здой, голодный эгойстъ и.гордррд»!^ — говорили поиав- 
Ш1е въ злую минуту. 

— Помилуйте, онъ очарователевгь, онъ вс4хъ , насъ об- 
ворежилъ вчера, всЬ безъ ума отъ него! — говорили друпе. 

— Актеръ! — твердили некоторые. 

— Фальшивый человЬкъ! — возражали иные,— Когда чего- 
нибудь захочетъ достигнуть, откуда берутся р-Ьчи, взгляды,, 
какъ играетЪ;Лицо1 

— Помилуйте! это чеетиМшее сердце, благородная на- 
тура, но нервная, страстная, огненная и раздражительная!— 
защищали его два-три дружесше голоса. 

Итакъ, въ круг* даже близкихъ знакомыхъ его не сло- 
жилось о -немъникахфгоопред'Ьленнаго понят1я, и еще ме- 
нЬе^ образа. ; . . .. : . ..- 

И въ раннемъ д4тств*, когда онъ воспитывался у ба- 
бушки, до поступлен1я въ школу, и въ самой шко^'Ь, въ 
немъ проявлялись гЬ же загадочный черты, та же неров- 
ность, и неопред'Ьленность наклонностей. 

. Когда опекунъ привезъ его въ школу и посадили его на 
лавку: во время класса, кажется, первымъ бы д4ломъ но- 
вичка было вслущаться, чтб (щрапшваетъ учитель, чтб отв^Ь- 
чаютъ ученики. 

4« 
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А онъ прежде всего воззрился въ учителя; какой онъ, 
кйкъ говорить, кйкъ нюхаетъ табакъ, как1я у него брови, 
бакенбарды; потомъ сталъ изучать болтающуюся на живогЬ 
его сердоликовую печатку, потомъ зам'Ьтилъ, одо у него 
большой палецъ правой руки раздвоенъ по середин* и пред- 
ставляетъ подоб1е двойного орЬха; 

Потомъ осмотр'Ьлъ каждаго ученика и зам1тилъ всЬ осо- 
бенности: у одного лобъ и виски вогнуты внутрь головы, у 
другого мордастое лицо далеко выпятилось впередъ, тамъ 
вонъ у двоихъ, у одного справа, у другого сл*ва, на лбу 
волосы растутъ вихоркомъ и т. д., всЬхъ заайтилъ и из- 
училъ, кйжъ кто смотритъ. 

Одинъ съ уверенностью глядитъ на учителя, просить 
глазами спросить себя, почешетъ колЬни отъ нетерп1н1я, 
потомъ голову. А у другого на лиц1, то выступаетъ, то 
прячется краска — онъ сомневается, колеблется. ТретШ 
упрямо смотритъ внизъ, пораженный боязнью, чтобъ его 
не спросили. Иной ковыряетъ въ носу и ничего не слу- 
шаетъ. Хоть долженъ быть ужасный силачь, а этотъ чер- 
ненькШ — плутъ. И доску, на которой пишутъ задачи, за- 
м4тилъ, даже м4лъ и тряпку, которою стирають съ доски. 
Кстати тутъ же представиль и себя, какъ онъ сидитъ, ка- 
кое у него должно быгь лицо, чтб другимъ приходить на 
умъ, когда они глядятъ на него, какимь онъ имъ предста- 
вляется? 

— О чемъ я говорилъ сейчась? — вдругъ спросилъ его 
учитель, зам^тивь, что онъ разсЬянно бродить глазами по 
всей комнат'Ь. 

Къ удивлетю его, Райсшй сказаль ему отъ слова до 
слова, чтб онъ говорилъ. 

— Чтб же 8Т0 значить? — ^дальше спросилъ учитель. 
Райск1й не зналъ: онъ такъ же машинально слушалъ, какъ 

и смотр^лъ, и ловиль ухомъ только слова. 
Учитель повторилъ объяснен1е. Борись опять, слушалъ^ 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



~ 63 ~ 

какъ раздавались слова: иное учитель скажетъ коротко и 
густо,, точно оборветъ, другое растянетъ, будто дройоетъ^ 
вдругъ словъ десять посыплются, вакъ.орЬхи. 

— Ну?~спросилъ учитель, 

РайскШ покраснЬлъ, даже вспогЬлъ немного отъ страха^ 
что не знаетъ въ чемъ д'Ьло, и молчалъ. 

Это бшъ учитель математики. Онъ пошелъ къ доек*, наг 
писалъ задачу, началъ толковать. 

РайскШ только гляд'Ьлъ, какъ проворно и крепко цишетъ' 
онъ цифры, какъ дотомъ идетъ къ нему прежде брюхо учи- 
теля съ сердоликовой печаткой, дотомъ грудь съ засыпан- 
ной табакомъ манишкой. Ничего не ускользнуло отъ Рай- 
скаго, только ускользнуло р'Ьшеше задачи. 

Кое -какъ онъ достигъ дробей, достигъ и до четырехъ 

правилъ изъ алгебры, когда же Д'Ьдо дошло до уравнеюй, 

РайскШ утомился наиряжешемъ ума и дальше не пошелъ, 

оставшись совершенно равнодушнымъ къ тому, вач^мъ и 

. откуда извлекаюгь квадратный корень. 

Учитель часто бился съ нимъ и почти всякШ разъ со 
вздохомъ прибавлядъ:. 

— Садись на свое м'Ьсто, ты пустой малый! 

Но когда на учителя находади игривыя минуты, и онъ, 
въ вид* забавы, выдумывалъ, а не изъ книги говорилъ 
свои задачи, не прибегая ни къ доск4, ни къ грифелю, 
ни къ правиламъ, ни къ 1шнкамъ, т- скорее всЬхъ, путемъ 
свер^каюпцей въ голов* догадки, доходилъ до результата 
Райсшй. 

У него въ голов* было свое царство цифръ въ ббразахъ: 
он* по-своему строились у него тамъ, какъ солдаты. Онъ 
придумалъ имъ как1е-то свои знаки или фи310ном1и, по ко- 
торымъ он4 становились , въ ряды, слагались, множились и 
делились; ВС* фигуры ихъ рисовались, то знакомыми людьми, 
то походили на разныхъ животныхъ. 

— Ну, не пустой ли малый! — восклицалъ учитель. — Не 
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ум4етъ сделать задачи указаннымъ, следовательно, облег- 
ченнымъ путемъ, а безъ' правилъ наобумъ говорить. Глу- 
п'Ье насъ съ тобой выДумыв^и правила! 

Между гЬмъ, пиЬать )выучился РайскШ быстро, читалъ 
со страстью йсторш; ёпойею, романъ, басню, выпраншвалъ, 
гдЬ могъ, книги, но съ фактами, а умозр^нШ не любилъ, 
какъ вообще всего, что увлекало его изъ м1р'а фантазш въ 
м1ръ дМствительный. ' " 

Изъ географ1и, въ порядке, по книгЬ, какъ проходили 
въ классЬ, по климатам^^, !по народамъ; никакъ и ничего 
онъ не могъ разсказать, особенно, когда учитель сйросйгъ: 

— А ну-ка, перескажи всЬ горы въ Европ*! или: — всЬ 
порты" Средиземнаго моря. .... 

Между т*мъ ижЬ класса начнетъ разсказывать о какой- 
нибудь стране или объ окей^Й, о городЬ — откуда чтб бе- 
рётся у него! Ни въкнигЬ этого н^тъ, ни учитель не раз- 
сказывалъ, а онъ рисуетъ картину, какъ будто былъ тамъ, 
все вид^лъ самъ. 

— Да ты все врепхь! — скажетъ иногда ^слушатель-скеп- 
тикъ: — ВасилШ Никитичъ этого не говорилъ! 

Директоръ подслуМлъ однажды, когда онъ разсказы- 
валъ, какъ дик1е ловить я ^дять людей, кайе у нихъ л4са, 
жили1ца; какое оруж1е,' каКъ они • сидятъ на дерев1»яхъ, 
охотятся за зверями, дайсё началъ предста^влять, какъ они 
говорятъ горлойъ. 

— Пустяки молоть мастере, — сказалъ ему директоръ: — 
а на экзамене не могъ разсказать системы р4къ! Вот^ я 
тебя высЬку, погоди! Нич4мъ не хочешь серьёзно заняться: 
пустой мальчишка!' ' ' ■ 

И дернулъ его за ухо. 

РайскШ смотр'Ьлъ, какъ Ьтоялъ директоръ, какъ гово- 
рилъ, как1е злые и холодные у него были глаза, разби- 
ралъ, отчего ему стало холодно, когда директоръ тронулъ 
его за ухо, предсташлъ себ-Ь, какъ поведутъ его с4чь, какъ 
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у, Севастьянова отъ испуга вдругъ поб4л4етъ носъ, и онъ 
весь будто похуд-Ъетъ немного, какъ Боровиковъ задрржитъ, 
запрыгаетъ и захихикаетъ отъ воднешя, какъ добрый Ма- 
слянниковъ, съ плачущимъ лицощ>, бросится обнимать егр 
и прощаться съ нимъ, точно съ осужденнымъ на казнь. 
Лотомъ, какъ его будутъ раздавать и у него походод'Ьетъ 
пчщачада ус сердца, потомъ рури и ноги, какъ онъ не смо- 
жетъ самъ лечь, а положить его тихонько сторожъ Сидо- 
рычъ... 

. Юнъ.слышалъ мысденно свой визгъ, вид'Ьлъ болтаюпц^ся 
ноги и вздрогнулъ... 

1 У него упали нервы: онъ дересталъ 'Ьсть, худо спалъ. 
Онъ чрствовалъ оскорблеше отъ одной угрозы, и ему ка- 
залось, что если она исполнится, то это унесетъ у него все 
хорошее, и. вся его жизнь будетъ гадка, б'Ьдна и страшна, 
и самъ онъ станетъ, точно нипцй,, всЬми брошенный, пре- 
зренный. 

Въ это время, какъ будто нарочно пришлось, свяп1;ен- 
никъ толковалъ исторш 1ова, всЬми оставленнаго на куч^ 
навоза, страждуп1;аго... 

РайскШ расплакался, его прозвали «нюней». Онъ пр1- 
унылъ, три дня ходилъ мрачный, такъ что узнать нельзя 
было: онъ ли это? ничего не разсказывадъ товарищамъ, 
какъ они ни приставали къ нему, 

Такъ было до воскресенья. А въ воскресенье РайскШ по- 
^хадъ домой, нашелъ въ шкап* «Освобожденный 1еруса- 
лимъ» въ переводЬ Москотил]ьникова, и забылъ объ угрозе, 
и не. тронулся съ дивана, наскоро пообЬдалъ, опять легъ 
читать до темноты. А въ понедЬльникъ утромъ унесъ книгу 
въ училип1;е и тайкомъ, торопливо и съ жадностью, дочиты- 
валъ и, дочитавши, недЬли дв* разсказывалъ читанное, то 
тому, то другому. ^ 

Снились ему таше горяч1е сны о далекихъ странахъ, о 
необыкновенныхъ людяхъ въ латахъ, и каменистыя пу- 
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стыни Палестины блистали передъ нимъ своей сухой, страш- 
ной красотой: эти пески и зной, эти люди, которые умЬли 
жить такой крепкой и трудной жизнью и ущрать такъ легко! 

Он% содрогался отъ жвлан1я посидеть на камняхъ пу^ 
стыни, разрубить сарацина, томиться жаждой и умереть 
беаъ нужды, для того только, чтобъ вид'Ьли, что онъ умнеть 
умирать. Онъ не спалъ ночей, читая объ Армид*, какъона 
увлекла рыцарей и самого Ринальда. 

«Какая она?» думалось ему — и то казалась она ему тбткой 
Варварой Николаевной, которая ходила, покачивая голо- 
вой, какъ игрушечные коты, и прищуривала глаза, то въ 
видЬ жены директора, у которой были так1я б-Ьлыя руки и 
острый, пронзительный взглядъ, то тринадцатилетней, при- 
прыгиваюд].ей, хорошенькой девочкой въ кружевннхъ пан- 
талончикахъ, дочерью полицеймейстера. 

Онъ сжйма4^5я въ комокъ и читадъ жадно, почти не пе- 
реводя духа, но Бнутренно разрываясь отъ волнешя, и 
вдругъ въ неистовств* бросадъ книгу и б4гадъ; какъ по- 
терянный, когда храбрый Ринальдъ, иди въ роман* мадамъ 
Коттень, Малекъ-Адель, изнывали у ногъ волшебницы. 

То вдругъ случайно воображен1е унесетъ его въ другую 
сторону, съ какимъ-нибудь Осс1аномъ: тамъ другая жизнь, 
другхя картины, еще величавее, хотя и суровее тЬхъ, и 
еще необы1шовенн'Ье. 

И все это, не похожее на текущую жизнь около него, 
захватывало его въ свою чудесную сферу, отъ которой онъ 
отрезвлялся, какъ отъ хмеля. 

Поел* долго ходилъ онъ бледенъ и скученъ, пока опять 
чужая жизнь и чуж1я радости не вспрыснутъ его, какъ 
живой водой. 

Дядя давалъ ему исторхи четырехъ Генриховъ, Людови- 
ковъ до ХУШ и Карловъ до XII включительно, но все это 
уже было для него, какъ пресная вода поел* рома. На ми- 
нуту только разбудили его 1оанны Ш-й и IV, да Петръ. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 57 — 

Онъ бросался къ Плутарху, чтобъ только дальше уйтй 
отъ современной жизни, но и тотъ казался ему сухъ, не 
представлядъ рисунка, картинъ, какъ т4 книги, потомъ 
какъ Телемакъ, а еще потомъ— какъ Илхада. 

Между товарищами онъ быль очень страненъ: они тоже 
не знали, какъ понимать его. Симпатхи его такъ часто мЬ- 
нялись, что у него . не было ни постоянныхъ друзей, ни 
враговъ. 

Эту неделю онъ привяжется къ одному, ищетъ его везд*, 
сидитъ съиимъ; читаетъ, разскааываетъ ему, шепчетъ. По- 
томъ ни съ того, ни съ сего, вдругъ броситъ его и всма- 
тривается въ другого и, всмотревшись, опять вабьгоаетъ. 

Разсердитъ ли его какой - нибудь товарищъ, ' некстати 
скажетъ ему что-нибудь, онъ надуется, дастъ разыграться 
злымъ чувствамъ во всЬ формы упорной вражды, хотя са- 
мая обида побл'Ьдн'Ьвтъ, забудется причина, а онъ длить 
вражду, за которой слЬдитъ весь классъ, и больше вс^хъ 
онъ самъ. 

Потомъ онъ отыокивадъ въ себ4 кротость, великодуш1е 
и вздрагивалъ отъ жцвого удовольств1я проявить его; устраи- 
валась сцена примирешя, съ достоинством^ и бдагород- 
ствомъ, и занимала вс4хъ, пуще всЬхъ его самого. 

Онъ какъ будто смотр'Ьлъ на все это со стороны и на- 
слаждался, видя и себя, и другого, и всю картину передъ 
собой. 
^ А когда все кончалось, когда шумъ, чадъ, вся трескотня 
выходили йзъ него, онъ вдругъ очнется, окинетъ все уди- 
■ вленными глазами и внутреншй голосъ спросить его: — за- 
ч-Ьмъ это? Онъ пожметъ плечами, не зная самъ зач^мъ. 

Иногда, нарротивъ, онъ придетъ отъ пустяковъ въ вос- 
торгъ: какой-нибудь сытый ученикъ отдастъ свою булку ни- 
щему, какъ д-Ьдають добродЬтельныя д^ти въ хрестоматхяхъ 
и прописяхъ, иди приметъ на себя чужую шалость, иди по- 
кажется ему, что нас7пивш1йся ученикъ думаетъ глубокую 
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думу, и онъ вдругъ. воагорцтся учаспемъ къ нему, говорить 

нем:ь со слезами, отыскиваетъ въ немяь что-то таинствен- 
ное, необычайное, окружить его . уважешемь: и даупе зг|,ра- 
зятся неиспов'Ьдимымь .доятеюемъ. 

Но черезь н6д'Ьм> хозарищи встануть въ одно прекрас- 
ное утро, сь восторженными рЬчами о. феникс* подойдуть 
кь Райскому, а онь расхохочется. 

— Этакую дрянь нашли, да и няньчатся! Пошель ты 
прочь, жалкое созда.н1е! — скажеть онъ. 

ВсЬ и рты. разинуть,, и онь стыдитсЯ' своего восторга. 
/Лучь, который падаль на «чудо», уже померкь, краски 
пропали, форма износилась, л онь бросаль и искаль жад- 
ными глазами другого явлешя, другого чувства, зрелища, и 
если не было — скучаль, бцль желчень, нетерпЬливъ, или 
задумчивь. 

1 .По выход* изь училища, дМствительная жизнь мало 
увлекала его вь свой потокь, и своей веселой стороной, и 
суровой дЬятельностьн)*. Позоветь ли его опекунь посмо- 
треть, какь молотять рожь, или какь валяють сукно на 
фабрик*, какь б4дять полотна, — онь увертывался и заби- 
рался на бельведерь смотреть оттуда вь лЬсь, или шель 
на рЬку, вь кусты, -ВЬ чащу, смотрЬль, какь возятся на- 
е*комыя, остро гладЬль, куда порхнула птичка^ ^сакая она, 
куда сЬла, какь почесала носикь; — поймаеть ежа и возится 
сь нимь; — сь мальчишками удить рыбу ц^лый день, или 

. слушаеть полоумнаго старика, который живеть вь землянк* 
у околицы, какь онь разсказываеть про «Пугача», — жадно 
слушаеть подробности жестокихь мукь, казней, и смотритъ 
прямо ему вь роть безь зубовь, и вь глубокхя впадины 
потухающихь глазъ. 

По п,4лымь часамь, сь болЬзненнымь любопытствомь, 
следить онь за лепетомь «испорченной веклушки». Дома 
читаеть всяк1е пустшки. <5.Саксонск1Й разбойникь» попа- 
дется — онь прочтеть его; вытащить Эккартсгаузена.и фан- 
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ташей допросится, сквозь тумаяъ, ясны^ъ выводовъ; десять 
разъ прочелъ попавшШся экземпляръ «Тристрама Шенди»; 
найдетъ как1я-ибудь «Тайвд восточной мапи», — читаетъ 
и ихъ; тамъ руссюя скажи и былинй, потомъ вдругъ опять 
бросится къ Осйяйу, къ Тассу и Гомеру, или уплыветъ съ 
Кукомъ въ чудесйыя страны. 

А если нЬтъ ничего, такъ лежитъ неподвижно по цфлымъ 
днямъ, но лежйТъ, какъ . будто трудную работу д'Ьлаетъ: 
фантаз1Я мчитъ его дальше Осс1яна, Тасса, и даже Еука — 
или бьётъ лихорадкой какого-нибудь вСтр'Ьчнаго ощущешя, 
мгвбвеннато впечат^шя,- и- онъ встанетъ усталый, блЬдный, 
и долга не придетъ въ нормальное яоложеше. 
'\ *■ — •" Лентяй, лежебока!— говорить кругомъ его. 
" Онъ пугался этихъ приговоров^, пла,калъ втихомолку и 
думалъ иногда съ отчаяшемъ, отчего онъ л'Ьнтяй и леже- 
бока? — «Чтб я такое? чтб изъ меня будетъ?» думалъ онъ и 
слышалъ суровое: — «Учись, вонъ как^ учатся Саврасовъ, 
Ковригинъ, Малюев-Ь, Чудинъ,-^первые ученики!» 

Они равно хорошо учатся й изъ математики, и изъ исто- 
рш, сочиняютъ, чертятъ, рису©тъ ж языки знаютъ, и все: — 
счастливцы! Ихъ всЬ уважают^, они такъ гордо смотрятъ, 
такъ покойно спятъ, всегда одинаковы. 
' А онъ сегодня бл-Ьдень, модчитъ, какъ убитый, — завтра 
скачетъ и поетъ, Богъ знаетъ отъ чего. 

Всего пуще пугало его и томило обидное состраданхе сто- 
рожа Сидорыча, и вм4ст4 трогало своей простотой. Однажды 
онъ не выучилъ два урока еряду ,и завтра долженъ былъ 
остаться безъ обЬда, если не выучитъ ихъ къ утру, а вы- 
учить было некогда, вс4 легли сдать. 

Сидорычъ тихонько всталъ, вздулъ скЬчу и принесъ Рай- 
скому изъ класса ижгу. 

— • Учи, батюшка,^— сказалъ онъ: — ^пока они спятъ. V Ни- 
кто не увидитъ, а задтра будешь знать лучше ихъ: что они 
въ самомъ Д'ЬдЬ обижаютъ тебя, сироту! 
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у Райскаго брызнули слезы и' отъ этой обида, и отъ 
доброты Сидорыча. Онъ взглйнулъ, какъ храдятъ первые 
ученики, , и. не выучилъ урока— отъ гордости. 

Зато, если задЬто его савсолюбхе, затронуты нервы, тогда 
онъ однимъ взглядощ» въ книгу какъ будто сяиметъ фото- 
графию съ урока, запомнитъ столбцы цифръ, отгадаетъ за- 
дачу — ^и вдругъ блеснетъ, какъ фейерверкъ, и изуш1тъ весь 
классъ, иногда и учителя. ^ 

«Притворяется!» — ^думаютъ ученики.— ^«Как1я способности 
у этого л4нтяя.и подумаетъ учитель. 

. Онъ чунствовалъ и понималъ, что онъ не лежебока и не 
л^Ьнтяй, а что-то другое, но чувствовалъ и понималъ он» 
одинъ, и больше никто, — но не понималъ, чтб же онъ та- 
кое именно, и некому было растолковать ему это, и разъ- 
яснить, нужно ли ему учить математику, или что-нибудь 
другое. 

Въ служб* назван1е пустого человека привинтилось къ 
нему епз;е крепче. Отъ него не добились ни одной доклад- 
ной записки, никогда не.прочелъ онъ ни одного д4ла, меаду 
т4мъ вносилъ веселье, см'Ьхъ и анекдоты въ ту комнату,- 
гд'Ь сидЬлъ. Около него всегда куча народу. 

Но мысль о д'ЬлЬ, если только она не проходила черезъ 
докладъ, какъ бывало руссшй языкъ черезъ грамматику, а 
сказанная среди шутокъ и безделья, для него какъ-то ясна, 
лишь бы не доходило д^о до бумагъ. 

Онъ озадачивать новизной взгляда чиновниковъ. Столо- 
начальникъ, слушая его, съ усм4шкой отбиралъ у него ка- 
кую-нибудь заданную ему бумагу и отдавалъ другому. 

— Напишите, пожалуйста, вотъ это предписаше, — гово- 
рилъ онъ: — пока Борисъ Павловичъ рисуетъ свой проектъ. 

Столоначальникъ былъ правь: Райсшй рисовалъ и дЬло^ 
какъ картину, или оно такъ рисовалось у него въ голов4. 

Воображен1е его вспыхивало, и онъ путемъ сверкнувшей 
догадки схватывалъ гЬнь, верхушку истины, дорисовывалъ 
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остальное и уже не шелъ долгивгь опытомъ и трудомъ за- 
воевывать прочную победу. 

Онъ уже быль утомденъ, онъ шелъ дальше, глаза и во- 
ображенхе искали другого, и онъ легЬлъ на крйшьяхъ фан- 
тазш, черезъ пропасти, горы, океаны^ переходимые и нере- 
плываешые толпой мужественно и терпеливо. 

Онъ и знаше— не зналъ, а какъ будто вид'Ьлъ его у себя 
въ воображеюи, какъ въ зеркал*, готовымъ, чубствовалъ 
его и этимъ довольствовался; а узнавать ему было скучно, 
онъ отталкивалъ наскучивш1й предметъ прочь, отыскивая 
вокругъ новаго, живого, поразительнаго, чтобъ въ немъ са- 
момъ все играло, билось, трепетало и отзывалось жизнью 
на жизнь. 

Вокругъ его не было никого, кто направилъ бы эти жад- 
ные порывы любознательности въ определенную колею. 

Въ одномъ м*стЬ опекунъ, а въ другомъ бабушка смо- 
трели только, — первый, чтобъ къ нему въ положейные часы 
ходили учителя, или чтобъ онъ не пропускалъ уроковъ въ 
Ш1шл4;' а вторая, . чтобъ- онъ быдъ адоровъ, имЬлъ аппетитъ 
и сонъ, да чтобъ од^тъ онъ былъ чисто, держалъ себя, 
опрятно, и чтобъ, какъ сл-Ьдуетъ благовоспитанному маль- 
чику, «не связывался со всякой дрянью». 

А чтб онъ читалъ тамъ, как1я книги, въ это не входили, 
и бабушка, отдала ему клоючи отъ отцовской бйбл1отеки въ 
старомъ дом*, куда онъ запирался, читая попеременно то 
Спинозу, то романъ Коттенъ, то св. Августина, а завтра 
выташдтъ Вольтера, или Парни, даже Боккачч1о. 

Искусства дались ему лучше наукъ. Правда, онъ и тугь 
загЬялъ пустяки: учитель недели на дв4 посадилъ весь 
классъ рисовать зрачки, а онъ не утерпЬлъ, приД^ладъ къ 
зрачку носъ, и даже началъ-быдо тушевать усы, но учитель 
засталъ его, и сначала дернулъ за вихоръ, потомъ, вглядев- 
шись, сказалъ: 

— Где ты учился? 
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-^ Ниг;1:Ь,— быль отнЬтъ. 

— А хорошо, брать, только видишь, чтб значить впе- 
редъ заб-Ьгать: лобъ и носъ — хоть куда, а ухо вонъ гд4 
посадилъ, да и волосы точно мочало вышли. 

Но Ра1ск1й торжествовалъ: «хорошо, брать: лобъ и носъ^ 
хоть куда!» — было для. него лавровымъ в'Ьнкомъ. 

Онъ гордо ходидъ одинъ по двору, въ сознаши, что онъ 
лучше вс'Ьхъ, до тЬхъ норъ, нока на другой день публично 
не осрамился въ «серьезныхъ предметахъ». 

Но къ рисованью онъ пристрастился, и черезъ мЬсяцъ 
ПОСЛЕ «зрачковъ», копировалъ кудряваго мальчика, потомъ 
голову Фингала. 

Заветной мечтой его была женская головка, висЬвшая 
на квартирЬ учителя. Она поникла немного къ плечу и 
смотрЬла томно, -задумчиво вдаль. . 

— Позвольте мн4 вотъ съ этой нарисовать кошю! — робко, 
н^жно звучапщмъ голосомъ девочки и съ нервной дрожью 
верхней губы щ)осилъ онъ учителя. 

— А если стекло разобьешь? — сказалъ учитель, однако, 
далъ ему головку. 

Борисъ былъ счастливъ. Когда онъ приходилъ къ учи- 
телю, у него ВСЯК1Й разъ 10кало сердце при взглядЬ на го- 
ловку. И вотъ она у него, онъ рисуетъ съ нея. 

Въ .эту нед'Ьлю ни .одинъ серьезный учитель ничего отъ 
него не добился. Онъ сидитъ въ своемъ углу, рисуетъ, сти- 
раетъ, тушуетъ, опять стираетъ, или молча задумается; въ 
зрачк'Ь ляжетъ синева, и глаза покроются будто туманомъ, 
только губы едва-едва заметно шеве.1ятся, и въ нихъ пе- 
реливается розовая влага. 

На ночь онъ уносйлъ рисунокъ въ дортуаръ, и однажды, 
вглядываясь въ эти нужные глаза, сл4дя за линхей наоо- 
ненной шеи, онъ вздрогну.1ъ, у него сд^^алось такое зами- 
ранье въ груди, такъ захватило ему дыханье, что онъ въ 
забытьи, съ закрытыми глазами и невольнымъ, чуть сдер- 
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жаннымъ стономъ, прижалъ рисунокъ о&Ьивш рукавш къ 
тому м4сту, гдЬ было такъ тяжело дышать. Стекло хруст- 
нуло и со звономъ полегЬло на ноль... 

Нарисовавъ эту головку, онъ уже не зналъ пред'Ьла гор- 
дости. Рисунокъ его выставленъ съ рисунками старшаго 
1сласса на публичномъ экзамене, и. учитель мало поправлялъ, 
только ков-гд4 слабыя м'Ьста покрылъ крупными, крепкими 
штрихами, точно железной решеткой, да въ волосахъ при- 
бавилъ три, четыре черныя полосы, сдЬлалъ по точк'Ь въ 
каждомъ глазу — и глаза вдругъ стали смотреть точно живые. 

«Какъ это онъ? и отчего такъ у него вышло живо, см4до, 
прочно?» думалъ РайскШ, зорко вглядываясь и въ штрихи, 
и въ точки, особенно въ дв4' точки, отъ которыхъ глаза 
вдругъ ожили. И много ставилъ онъ потомъ* штриховъ и 
точекъ, все хогЬлъ схватить эту жизнь, огонь и силу, какая 
была въ штрихахъ и иолосахъ, такъ крЬпко и уверенно 
начерченнйхъ учителемъ. Иногда онъ будто и ловилъ эту 
тайну, и опять ускользала она у него. 

Но чертить зрачки, носы, лиши лба, ушей и рукъ по сту 
разъ — ему было до смерти скучно. 

Онъ рисуетъ глаза кое-какъ, но заботится лишь о томъ, 
чтобы въ нихъ повторились учительская точки, чтобъ они 
смотрЬли точно живые, а не удастся, онъ броситъ все, уныло 
облокотится на столъ, склонитъ на локоть голову и ос^Ьдлаетъ 
своего любймаго ' коня,^ фантазию, или коньосЬдлаетъ е1?о, 
и мчится онъ въпространствЬ, среди своихъ м1ровъ и 
ЬбрЭ(30въ. 

Упиваясь легкимъ успЬхомъ, онъ гордо ходилъ. — «Та- 
лантъ, талантъ!» звучало у него въ ушахъ. Но вскоре всЬ 
уже знали, какъ онъ рисуетъ, перестали ахать, и онъ при- 
выкъ къ успеху. 

Въ деревнЬ онъ опять пристрастился-было къ рисовашю, 
д-Ьлалъ портреты съ горничныхъ, съ кучера, потомъ съ де- 
ревбнскихъ мужиковъ. 
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Полоумную веклушку нарисовалъ въ пещере, очень удачно 
осйтивъ одно лицо и разбросанные волосы, корпусъ же 
скрывался во ырак!* ни терпенья, ни уменья не хватило 
у него дод:Ьлывать руки, ноги ^ корпусъ. И какъ ц4лое 
утро высид'Ьть, когда солнце такъ весело и щедро льеть 
лучи на лугъ и рЬку... 

Вонь, никакъ, оть сосЬдей скачетъ челов'Ькъ, вЬрно тан- 
цевать будутъ... 

Дня черезъ три картина бл4дн*лй, и въ воображеюи 
тЬснится уже другая. ХогЬлось бы нарисовать хорово;р», 
тутъ же ньянаго старика и про'Ьзжую тройку. Опять дня 
два носится онъ съ картиной: она какъ живая у него. Онъ 
бы нарисовалъ мужика и бабъ, да тройку не сум^етъ: ло- 
шадей «не проходи.1и въ классЬ». 

Черезъ неделю и эта картина забывалась и снова заме- 
нялась другою..* 

Музыку онъ любидъ до опьян'Ьн1я. Бъ училищ*, туцой, 
презираемый первыми учениками,, мальчикъ Васюковъ быль 
предметомъ постоянной н'Ьжности Райскаго. 

Вс'Ь бывало дергаютъ за уши Васюкова. — Пошелъ прочь^ 
дуракъ, дубина!— только и сльппитъ онъ. Лишь Райск1й гля- 
дитъ на него съ умилешемъ, потому только, что Васюковъ, 
ни къ ^ему невнимательный, сонный, вялый, даже у воЬми 
лгобимаго ]русскаго учителя не выучившШ никогда ни одного 
урока, — каждый день поел* об4да бралъ свою скрипку и, 
подоживъ на нее подбородокъ, водилъ смычкомъ, забывая 
школу, учителей, щелчки. 

Глаза его ничего не видали передъ собой, а смотрели 
куда-то въ другое м4сто, далеко, и тамъ онъ будто вид^лъ 
что-то особенное, таинственное. Глаза его становились дики, 
суровы, а иногда точно плакали. 

Противъ него садился Райск1й и съ удивлешемъ гляд'Ьлъ 
на лицо Васюкова, сл'Ьдилъ какъ, пока еще съ тупымъ 
взг.1ядомъ, достаетъ онъ скришсу, вяло бер.етъ смычдкъ> 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 66 — 

намажетъ его канифолью, потомъ сначала пальцемъ тронетъ 
струны, повинтить винты, опять тронетъ, потомъ поведетъ 
смычкомъ — и все еще гладить сонно. Но воть заигралъ — 
и проснулся, и улегЬлъ куда-то. 

Васюкова н^ть, явился кто-то другой. Зрачки у него 
расширяются, глаза не мигають бо.1ьше, а все д-Ьдаются 
прозрачнее, св^тл^е, глубже, и смотрятъ гордо, умно, грудь 
дышитъ медленно и тяжело. По лицу бродить нЬга, счастье, 
кожа становится н'ЬжшЬе, глаза синЬютъ и льютъ лучи: — 
онь сталь прекрасень. 

РайскШ началъ мысленно гляд'Ьть, куда глядить Васю- 
ковъ, и вид'Ьть чтб онь видить. Не стадо никого вокругъ: 
ни учениковь, ни скамей, ни шкаповь. Все это закрылось 
точно туманомъ. 

Поел* кЬсколькикь звуковъ, открывалось глубокое про- 
странство, тамъ являлся движущ1йся м1рь, как1Я-то волны, 
корабли, люди, л'Ьса, облака, — все будто плыло и неслось 
мимо него въ воздушномь пространств*. И онь, казалось 
ему, все рось выше, у него занимало духъ, его будто п];е- 
котали, или купался онь... 

И сонь этоть длился, пока длились звуки. 

Вдругь стукь, крикь, толчокь какой-нибудь будилъ его, 
будиль Васюкова. Звуковъ н-Ьтъ, м1ры пропа.1И, онъ просы- 
пался: кругомь — ученики, скамьи, столы — и Васюковь 
укладываетъ скрипку, кто-нибудь дергаеть его ужъ за ухо, 
Райск1й сь яростью бросается бить заб1яку, а потомъ долго 
ходить задумчивый. 

Нервы поють ему как1е-то гимны, въ немъ пленяется 
жизнь, какь море, и мысли, чувства, какь волны перели- 
ваются, сталкиваются, и несутся куда-то, бросають кругомь 
брызги, пЬну. 

Въ звукахь этихь онь слышить что-то знакомое; носится 
передь нимь какое-то воспоминанге, будто т^нь женщины,' 
которая держала его у себя на кол'Ьняхь, 

Сочинения И^ А. Гончарова. Т. УЩ. 5 
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Онъ роется въ памяти и смутно дорывается, • что. держала 
его когда-то' мать, и онъ, прижавшись щекой къея- груди, 
сл'Ьдилъ, какъ она перебирала пальцами югавиши, какъ но- 
сились плачущ1е или р'Ьзвые звуки, слышадъ,. какъ билось 
у ней въ грзда сердце. 

Фигура женщины ясн^ю и яснЬе ожива.1а въ памяти, 
катгъ будто она вставала въ эти минуты изъ могилы и 
являлась точно живая. 

Онъ помнитъ, какъ, посл'Ь музыки, она всю дрожь на- 
слажден1я сосредоточивала въ горячемъ поц-Ьлуб ему. По- 
мнитъ, какъ она толковала ему картины: кто этотъ старикъ 
съ лирой, котораго, н'Ьм4я, слушаетъ гордуй царь, боясь 
пошевелиться, — кто эта женщина, которую кладутъ на плаху. 

Потомъ помнитъ онъ, какъ она водила его на Волгу, 
какъ по ц'Ьлымъ часамъ сидела, глядя вдаль, или указы- 
вала ему на гору, освещенную солнцемъ, на кучу темной 
зелени, на плывущгя суда. 

Онъ смотритъ, какъ она неподвижно глядела, какъ у ней 
тогда глаза бы-ш прозрачны, глубоки, хороши... «точно у 
Васюкова», думалъ онъ. 

Стало-быть, и она вид4ла въ этой аелени, въ течеши 
р'Ьки, въ синемъ неб* то же, что Васюковъ видитъ, когда 
играетъ на скрипке... Как1я-то горы, моря, облака... «И я 
вижу ихъ!..» , 

Заиграетъ ли женщина на фортешано, гувернантка у 
соседей, Райсшй б^жалъ-было передъ этимъ удить рыбу, — 
но раздались звуки, и онъ замиралъ на м^сгЬ, разинувъ 
ропэ, и прятался за стуломъ играющей. 

Его не стало, онъ куда-то пропалъ, опять его несетъ 
кто-то по воздуху, опять онъ растетъ, въ него льется сила, 
онъ въ состоянш поднять и поддержать сводъ, какъ тотъ. 
котораго Геркулесъ см'Ьнилъ. 

Звуки почти до боли ударяютъ его по груди, проникаютъ 
до мозга — у него уже мокрые волосы, глаза... 
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Вдругъ звуки умолкли, онъ очнется, застыдится и убЬжитъ. 

Онъ сталь бы учиться, сначала на скришсЬ у Васюкова, — 
но вотъ уже нед'Ьлю водить смычкомь взадь и впередь: 
а, с, д, тянеть за нимь Васюковь, а смычокь дереть ему 
уши. То захватить онь двЬ струны разомь, то рука дро- 
жить оть слабости: — н'Ьть! Когда же Васюковь играеть — 
точно по маслу рука ходить. 

Дв4 нед'Ьли прошло, а онь забудеть то тоть, то другой 
палецъ. Ученики бранятся. ' 

— Ну, вась кь черту! — говорить первый ученикь. — Тутъ 
серьбзнымъ д-Ьломь заниматься надо, а они пилять! 

. Райсюй бросиль скрипку и сталь Ьросить опекуна учить 
ого на фортешано. 

«На фортепхано легче, скорМ», думаль онь. 

Тоть наняль ему нЬмца, но однакожь р-Ьшился погово- 
рить сь нимь серьезно. 

— Послушай, Борись, — началь онь: — кь чему ты гото- 
вишь себя, я давно хогЬлъ спросить тебя? 

.РайскШ не поняль вопроса и молчаль. 

— Теб-Ь шестнадцатый годь, — продолжадь опекунь: — 
пора о д^л* подумать, а ты до сихь порь, какь я. вижу, 
ещ,е не подумаль, по какой части пойдешь вь универсцтегЬ 
и вь службЬ. По военной трудно: у тебя небольшое состоя- 
Н1е, а служить ты по своей фамил1и должень вь гвард1и. 

Райск1й молчаль и смотр'Ьль вь окно, какь п-Ьтухи де- 
рутся, какь св1шья роется вь навоз^Ь, какь кошка подкра- 
дывается кь голубю. 

— Я теб11 о д^л4, а ты вонь куда глядишь! Кь чему 
ты готовишься? 

— Я, дядюшка, готовлюсь вь артисты. 

— Что-о? 

— Художникомь быть хочу, — подтвердиль РайскШ. 

— Чорть знаеть, чтб выдумаль! Кто жь тебя пустить? 
Ты знаешь ли, чтб такое артисть? — спросиль онь. 

5* 
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РайскШ молчалъ. 

— Артистъ — это такой челов4къ, который 'или денегъ 
у тебя заиметь, или навретъ такой чепухи, что на недолго 
тумана наведетъ... Въ артисты!.. В-Ьдь это, — продолжалъ 
онъ: — значить безпутное, цыганское житье, адская б-Ьдность 
въ деньгахъ, платкЬ, въ обуви, и только богатство мечты! 
Витаютъ артисты, какъ птицы небесныя, на чердакахъ. Ви- 
далъ я ихъ въ Петербург*: это гЬ хваты, что въ какихъ-то 
фантастическихъ костюмахъ собираются по вечерамъ ле- 
жать на диванахь, курятъ трубки, несутъ чепуху, читають 
стихи и пьютъ много водки, а потомъ объяв.1яютъ, что они 
артисты. Они нечесаны, неопрятны... 

— Я слыхаль, дядюшка, что художники теперь въ боль- 
шомъ уважен1и. Вы, можетъ-быть, старое время вспоми- 
наете. Изъ академш выходятъ знаменитые люди... 

— Я не очень старь и вид'Ьлъ св4тъ, — возразить дядя: — 
ты слыха.1ъ, что звонятъ, да не знаешь на какой коло- 
ко.1ьиЬ. Знаменитые люди! Есть артисты, и лЬкаря есть 
тоже знаменитые люди: а когда они знаменитыми дЬлаются, 
спроси-ка? Когда въ службЬ состоять и дойдутъ до тайнаго 
сов-Ьтника! Соборь выстроить, или монументъ на площади 
поставить — вотъ его и пожалують! А начинають они отъ 
бедности, изъ куска хл4ба — спроси: все большею частью 
вольноотпуп1;енные, мещане, или иностранцы, даже жиды. 
Ихъ неволя гонить въ художники, вотъ они и напираютъ 
на искусство. А ты — Райсшй! У тебя земля и готовый хл4бъ. 
Конечно, для обш;ества почему не им'Ьть пр1ятныхъ талан- 
товь: сыграть на фортешано, нарисовать чтб-нибудь въ аль- 
бомь, сп'Ьть романсъ?.. Вотъ я теб'Ь и иЬмца наняль.Но быть 
артистомь по професс1и — что за блажь! Слыхаль ли ты когда- 
нибудь, чтобъ нарисоваль картину какой-нибудь князь, графъ, 
или статую сл'Ьпилъ старый дворянинъ... н'Ьть: отчего это?.. 

— А Рубенсъ? — вдругъ перебиль Райск1й: — онъ был-ь 
придворный, посланникъ... 
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— Куда хватидъ: это л'Ьтъ двести назадъ! — сказалъ опе- 
кунъ:^тамъ,;ун'Ьмцевъ... А ты поступишь въ университетъ, 
въ юридически факультетъ, потомъ служи въ 11етербург1^, 
учись д-Ьду, добивайся прокурорскаго кгЬста, а родня вы- 
ведетъ тебя въ камеръ - юнкеры. И если не будешь дре- 
мать, то съ твоимъ именемъ и родетвомъ тридцати л4тъ 
будешь губернаторомъ. Вотъ твоя карьера! Но вотъ б-Ьда, 
я не вижу, чтобъ у тебя было чтб- нибудь серьезное на 
'ум'Ь: удишь съ мальчишками рыбу, вонъ болото нарисо- 
вадъ, пьянаго мужика у.кабака...^ Ходишь по полямъ и 
въ л'Ьсъ, а хоть бы разъ спросилъ мужика, какой хл4бъ, 
когда сЬютъ, почемъ продаютъ?.. ничего! И хрзяина не 
о&Ьщаешь! 

Дядя вздохнулъ, и Райск1й прхунылъ: дядино поученье 
безотрадно подМствовало только на его нервы. 

Учитель-н'Ьмецъ, какъ Васюковъ, прежде всего исковер- 
калъ ему руки и началъ притопывать ногой и напЬвать, 
сд4дя за каждымъ ударомъ по клавишу: а-а-у-у-о-о. 

Только сов-Ьстясь опекуна, не бросалъ Райсшй этой 
пытки и кое-какъ въ несколько м'Ьсяцевъ удалось ему сла- 
дить съ первыми шагами. И то онъ все капризничалъ: то 
иградъ не гЬмъ пальцемъ, которымъ требовалъ учитель, 
а какимъ казалось ему ловчее, не хогЬлъ играть гаммъ, 
а ловилъ ухомъ мотивы, как1е западутъ въ голову, и бы- 
валъ счастливъ, когда удавалось ему уловить ту же экс- 
пресеш или силу, какую слышалъ у кого-нибудь и пора- 
зился ею, какъ прежде поразился штрихами и толчками 
учителя. 

А съ нотами не дружился, не проходилъ постепенно 
одну за другою запыленныя, пожелт4вш1я, приносимый 
учителемъ тетради музыкальной школы. Но часто онъ за- 
думывался, слушая свою игру, и мурашки бЬгали у него 

по^ СПИН'Ь. 

Вдалек4 вид'Ьлась уже ему наполненная зала, и онъ своей 
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игрой потрясалъ сгЬны и сердца знатоковъ. Женщины съ 
горящими щеками слушали его, и его лицо гор4ло стщли-. 
вымъ торжествомъ... 

Онъ тихонько утиралъ слезы, катившхяся по щекамъ, го- 
р'Ьлъ, млЬлъ отъ своей мечты. 

Когда наконецъ онъ одол^лъ, съ гр-Ьхомъ пополамъ, пер- 
вые шаги, пальцы играли . уже чтб-то свое, играли они ему 
эту, кажется, залу, этихъ женпщнъ, и трепетъ похвалъ, — 
а трудной школы не играли. 

Скоро онъ перегналъ розовенькихъ уЬздныхъ барышень 
и изумлялъ ихъ силою и смелостью игры, пальцы бегали 
свободно и одушевленно. Он* еще сидятъ на какомъ-то 
допотопномъ рондо, да на сонатахъ въ четыре руки, а онъ 
перескочилъ черезъ школу и черезъ сонаты, сначала на 
кадрили, на марши, а потомъ на оперы, проходя курсъ 
по своей программ-Ь, продикто.чсишой воображетемъ и слу- 
хомъ. 

Онъ услышитъ оркестръ, затвердить то, что увлекло его, 
и повторяетъ мотивы, упиваясь удивлешемъ барьппень: онъ 
былъ первый, лучше вс4хъ; н4мецъ говорить, что способ- 
ности у него быстрый, удивительный, но л-Ьнь еще удиви- 
тельн'Ье. 

Но это не б-Ьда: Л'Ьнь, небрежность какъ-то къ ли^цу 
артистамъ. Да еще кто-то сказалъ ему, что при талант* 
не нужно много и работать, что работаютъ только бездар- 
ные, чтобы вымучить себЬ кропотливое жалкое подоб1е мо- 
гучаго и всепобЬднаго дара природы — таланта. 

УП. 

РайскШ вышелъ изъ гимназхи, вступилъ въ университетъ 
и въ одно л'Ьто по^халъ на каникулы къ своей двоюродной 
бабушк'Ь, Татьяне Марковн* Бережковой. 

Бабушка эта жила въ родовомъ маленькомъ им4н1и, до- 
ставшемся Борису отъ матери. Оно. все состояло изъ не- 
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большой земли, лежащей вплоть, у города, отъ котораго от- 
^^'Ьлялось полемъ и слободой близъ Волги, изъ пятидесяти 
душъ крестьянъ, да изъ двухъ домовъ — одного каменнаго, 
оставленнаго и запущеннаго, и другого деревяннаго до- 
мика, выстроеннаго его отцомъ, и въ этомъ-то домике и 
жила Татьяна Марковна, съ двумя, тоже двоюродными, 
внучками-снротами, д^Ьвочками по седьмому ц шестому году, 
оставленными ей двоюродной племянницей, которую она 
любила какъ дочь. 

У бабушки былъ .^свой капиталъ, выделенный ей из'Ь 
семьи, своя родовая- деревенька; она осталась д^Ьвушкой, и 
посл4 смерти отца' ^ и матери Райскаго^ ея племянника и 
племянницы, поселилась въ этомъ маленькомъ именьиц*. 

Она управляла имъ, какъ маленькимъ царствомъ, мудро, 
экономично, кропотливо, но деспотически и на феодальныхъ 
началахъ. Опекуну она не давала сунуть носа въ ея д'Ьла 
и, не признавая нйкакихъ документовъ, бумагъ, записей и 
актовъ, поддерживала порядокъ, бывшШ при посл^днихъ 
вдад'Ьльцахъ, и отзывалась въ отв'Ьтъ на письма опекуна, 
что всЬ акты, записи и документы записаны у ней на со- 
кЬсти, и она отдастъ отчетъ внуку, когда онъ вырастетъ, 
а до гЬхъ поръ, по словесному зав4щанш отца и матери 
его, она полная хозяйка. 

Тотъ пожалъ плечами и махнулъ рукой, потому что им'Ь- 
ше небольшое, да и въ рукахъ такой хозяйки, какъ ба- 
бушка, лучше сбережется. 

Къ ней-то пр14халъ Райск1й, вступивъ въ университетъ — 
побывать и проститься, можетъ-быть, надолго. 

Какой эдемъ распахнулся ему въ этомъ уголк-Ь, откуда 
его увезли въ д^тств*, и гд-Ь потомъ онъ гости.1ъ маль- 
чикомъ иногда, въ л*тшя каникулы. Как1е виды кру- 
гомъ — каждое окно въ домЬ было рамой своей особенной 
картины! ♦ 

Съ одной стороны Волга съ крутыми берегами и За- 
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волжьемъ; съ другой — широк1я поля, обработанная и пу- 
стыя, овраги, и все это замыкалось далью еишЪщпщъ горъ. 
Съ третьей стороны видны села, деревни и ■ часть города. 
Воздухъ св4жШ, дрохладнйй, отъ котораго, кадсъ отъ л4т- 
няго купанья, проб'Ьгаетъ по гЬлу дрожь бодрости» 

Домъ весь быль окруженъ этими видами, этимъ возду- 
хомъ, да полями, да садомъ. Садъ обширный около обоихъ 
домовъ, содержавшейся въ порядке, съ темными ' аллеями, 
бесЬдкой и скамьями. Ч'Ьмъ дал4е отъ домовъ, гЬ»гь садъ 
былъ запуш;енн'Ье. 

Подл* огромнаго разв-Ьсистаго вяза, съ сгнившей скамьей, 
то.шились вишни и яблони; тамъ рябина; тамъ шла кучка 
липъ, хогЬла-было образовать аллею, да вдругъ ушла въ 
л^съ и братски перепуталась съ ельникомъ, березнякомъ. 
И вдругъ все кончалось обрывомъ, поросшимъ кустами, 
идущими почти на полверсты берегомъ до Волги. 

Подл'Ё'сада, ближе къ дому, лежали огороды. Тамъ ка- 
пуста, р'Ьпа, морковь, петрушка, огурцы, потомъ громадныя 
тыквы, а въ парник* арбузы и дыни. Подсолнечники и 
макъ, ' въ этой массЬ зелени, делали ярк1я, бросавш1яся въ 
глаза, пятна; около тячинокъ вились турецк1е бобы. 

Передъ окнами маленькаго домика пестрЬлъ на солнц* 
большой цв'Ьтникъ, изъ котораго вела дверь во дворъ, а 
другая, стеклянная дверь, съ большимъ балкономъ, въ род* 
веранды, въ деревянный жилой домъ. 

Татьяна Марковна любила вид4ть открытое- м*сто передъ 
глазами, чтобъ не походило на трущобу, чтобъ было сол- 
нышко, да пахло цв*тами. 

Съ другой стороны дома, обращенной къ дворамъ, ей 
было видно все, что д*лается на большомъ двор*, въ люд- 
ской, въ кухн*, на с*новал*, въ конюшн*, въ погребахъ. 
Все это было у ней передъ глазами, какъ на ладони. 

Одинъ только стэ-рый домъ стоялъ въ глубин* двора, 
какъ б*льмо въ глазу, мрачный, почти всегда въ. т*ни, с*- 
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рый; П0ЛИНЯВШ1Й, м4стами съ забитыми окнами, еъ порос- 
шцйъ травой крылъцомъ, съ тяжелыми дверьми, замкнутыми 
тяжелыми же задвижками, но прочно и массивно выстроен- 
ный. За то на маленькШ домикъ съ утра до вечера жарко 
лились лучи солнца, деревья отступили отъ него, чтобъ 
дать' ему простора и воздуха. Только цв'Ьтникъ, какъ гир- 
лянда, обвивалъ его со стороны сада, и махровыя розы, 
далш, и друпе пр^ты такъ и просились въ окна. 

Около дома вились ласточки, свивш1я гнезда на кровле; 
въ саду и ровд-Ь водились малийовки, иволги, чижи и щеглы, 
а по ночамъ щелкали соловьи. 

Дворъ былъ полонъ всякой домашней птицы, разношерст- 
ныхъ собакъ. Утромъ уходили въ поле и возвращались къ 
вечеру коровы и козелъ съ двумя подругами. Н'Ьсколько 
лошадей стояли почти праздно въ конюшняхъ. 

Надъ цветами около дома р'Ьяди пчелы, шмели, стрекозы, 
трепетали на солнышк'Ь крыльями бабочки, по уголсамъ 
жались, греясь на солнышке, кошкщ котята. 

Въ доагЬ какая радость и миръ жили! Чего тамъ не 
было? Комнатки маденьк1я, но уютныя, съ старинной, взя- 
той изъ большого дома мебелью д4довъ, дядей и съ улы- 
бавшимися портретами отца и матери Райскаго, и также 
родителей двухъ оставшихся на рукахъ у Бережковой д*- 
вочекъ-мадютокъ. 

Полы были выкрашены, натерты воскомъ и устланы 
клеенкавш; печи обложены пестрыми, старинными, тоже 
взятыми изъ большого дома, изразцами. Шкапы биткомъ 
набиты старой, дрожавшей отъ шаговъ, посудой и звен'Ьв- 
шимъ серебромъ. 

На виду красовались старинцыя саксонск1я чашки, па- 
стушки, маркизы, китайскхе уродцы, бочкообразные чай- 
ники, сахарницы, тяжелый ложки. Кругленьк1е стулья, съ 
м'Ьдными ободочками и съ деревянной мозаикой столы, сто- 
лики жались по уютнымъ уголкамъ. 
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Въ кабинегЬ Татьяны 'Марковны стояло старинное, тоже 
окованное бронзой и украшенное резьбой, бюро съ зерка^ 
ломъ, съ урнами, съ лирами, съ ген1ями. 

Но бабушка завысила зеркало: 

— М'Ьшаетъ писать, когда видишь свою рожу напро- 
тивъ, — говорила она. 

Еще тамъ былъ круглый столъ, на которомъ она обЬ- 
дала, пила чай и кофе, да довольно жесткое, обитое кожей 
старинное же кресло, съ высокой спинкой рококо. 

Бабушка, по воспитан1ю, была стараго В'Ька и развали- 
ваться не любила, а держала себя прямо, съ свободной 
простотой, но и съ сдержаннымъ прилич1емъ въ манерахъ, 
и ногъ подъ себя, какъ д4лаютъ нынЬшшя барыни, не 
поджимала: 

— Это стыдно женпщнЬ, — говорила она. 

Какой она красавицей показалась Борису, и въ самомъ 
д'Ьл^Ь была красавица. 

Высокая, не полная и не сухоп1;авая, но живая ста- 
рушка... даже не старушка, а л4тъ около пятидесяти жен- 
ш;ины, съ черными, живыми глазами и такой доброй и гра- 
щозной улыбкой, что когда и разсердится и засверкаетъ 
гроза въ глазахъ, такъ за этой грозой опять видно чистое 
небо. 

Надъ губами маленьк1е усики; на л4вой ш;ек4, ближе къ 
подбородку, родимое пятно съ густымъ кустикомъ волосъ. 
Это придавало лицу ея еще какой-то штрихъ доброты. 

Ойа стригла сЬдые волосы и ходила дома по двору и по 
саду съ открытой головой, а въ праздникъ и при гостяхъ 
надавала чепецъ; но чепецъ держался чуть-чуть на маковк-Ь, 
не шелъ ей и какъ будто готовъ былъ каждую минуту 
слетЬть съ головы. Она и сама, просид'Ьвъ пять минутъ 
съ гостемъ, извинится, и сниметъ. 

До полудня она ходила въ широкой б'Ьлой б-^гуз*, съ поя- 
сомъ и большими карманами, а посл']^ полудня надавала 
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коричневое, по.большимъ праздникамъ скЬтлое, точно се- 
ребряное, едва^гнувшееся ^ и шумящее платье, а на плечи 
накидывала старинную шаль, которая вынималась и выкла- 
дывалась одной только Василисой. 

— Дядя Иванъ Кузьмичъ съ Востока вывезъ, триста 
червонныхъ заплатилъ: теперь этакой ни за как1я деньги 
не отыщешь! — хвасталась она. 

На пояс11 и въ карманахъ висЬло и лежало множество 
ключей, такъ что бабушку, какъ гремучую змЬю, можно было 
слышать издали, когда она идетъ по двору или по саду. 

Кучера при этомъ звугЬ быстро прятали трубки за са- 
поги, потому что ■ она больше всего на св-Ьт^ боялась по- 
жара, и куренье табаку относила — по этой причинЬ — къ 
большимъ порокамъ. » 

Повара и кухарки, тоже заслышавъ звонъ ключей, при- 
нимались — за ножъ, за уполовникъ или за метлу, а Кирюша 
быстро отскакивалъ отъ Матрены къ воротамъ, а Матрена 
шла уже въ хл'Ьвъ, будто черезъ силу тапщла корытцо, 
прежде нежели бабушка появилась. 

Въ домЬ, заслышавъ звонъ ключей возвращавшейся со 
двора барыни, Машутка проворно сдергивала съ себя гряз- 
ный фартукъ, утирала ч4мъ попало, иногда барскимъ плат- 
комъ, а иногда тряпкой, руки. Поплевавъ на нихъ, она 
крепко приглаживала суххя непокорный косички, потомъ 
постилала тончайшую, чистую скатерть на круглый столъ, 
и Йасилуюа, молчаливая, серьезная женщина, ровесница 
барыни, не то что полная, а рыхлая и выцветшая гЬломъ 
женпщна, отъ в'Ьчнаго сид'Ьнья въ комнатЬ, несда кипяпцй 
серебряный кофейный сервизъ. 

Машутка становилась въ уголъ, подальше, всегда пря- 
чась отъ барьши въ гЬни и стараясь притвориться опрят- 
ной. Варьшя требовала этого, а Машутк* какъ-то неловко 
была держать себя въ чистотЬ. Чисто вымытыми руками 
она не такъ ц^Ьпко беретъ вещь въ руки и того-гдяди уро- 
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нитъ; самоваръ или чашки скользятъ изъ рукъ; ъъ чистомъ 
плать* тоже несвободно ходить. 

Когда ей велятъ причесаться, вымыться и одеться въ 
воскресенье, такъ она, по словамъ ея, точно въ м-Ьшокъ 
зашита цЬлый день. 

Она, кажется, только тогда и была счастлива, когда вся 
вымажется, растреплется отъ натиранья половъ, мытья 
оконъ, посуды, дверей,^ когда лицо, голова сд'Ьлаются не- 
узнаваемы; а руки до того выпачканы, что если понадо*- 
бится почесать носъ или бровь, такъ она приб'Ьгаетъ къ локтю. 

Василиса, напротивъ, была чопорная, важная, в^чно 
шепчущая, и одна во всей дворн*, только опрятная жен- 
цщна. Она съ ранней юности поступила на службу къ ба- 
* рынй, въ качеств'Ь горничной, не разставалась съ ней, 
знаетъ всю ея жизнь и теперь живетъ у нея какъ эко- 
номка и доверенная женщина. 

ОнЬ говорили между собой односложными словами. Ба- 
бушке почти не нужно было отдавать приказатй ВасилисЬ; 
она сама знала все, чтб надо д'Ьлать. А если надобилось 
что-нибудь экстренное, бабушка не требовала, а какъ будто 
советовала сделать то или другое. 

Просить бабушка не могла своихъ подчиненныхъ: это 
было не въ ея феодальной натурЬ. Челов'Ькъ, лакей, слуга, 
д-Ьвка — все это навсегда, несмотря ни на что, оставалось 
для нея человекомь, лакеемъ, слугой и давкой. 

Личнымъ приказомъ она удостаивала немногихъ: по до- 
машнему хозяйству ВасилисЬ отдавала ихъ, а по деревен- 
скому — приказчику или старости. Кром'Ь Василисы, никого 
она не называла полнымъ именемъ, разве уже встретится 
такое имя, что его никакъ не сожмешь и не обрежешь; 
напримеръ, мужики: Оерапонтъ и Пантелеймонъ такъ и 
назывались верапонтомъ и Пантелеймономъ, да старосту 
звала она Степанъ Васильевъ, а цроч1е все были: Матрёшка, 
Машутка, Егорка и т. д. 
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Если же кого-нибудь называла по имени и по отчеству, 
такъ тотъ зналъ, что надъ нимъ собралась гроза: 

— Поди-ка сюда, Егоръ Прохорычъ, ты куда, это вчера 
пропадалъ д*лый день? или: — Семенъ Васильичъ, ты, ка- 
жется, вчера изволилъ трубочку покуривать на сЬновал*? 
Смотри у меня! 

Она грозила па;льцемъ, и иногда ночью вставала посмо 
трЬть въ окно, не вспыхиваетъ ли огонекъ кь трубк*, не 
ходить ли кто съ фонаремъ по двору или въ сара*? 

Различ1я между «людьми» и господами никогда и ничто 
не могло истребить. Она была въ м4ру строга, въ м'Ьру 
снисходительна, человеколюбива, но все въ разм4рахъ бар- 
скихъ П0НЯТ1Й. Даже когда являлся у Ирины, Матрены, 
или другой дворовой д^вки, непривилегированный ребенокъ, 
она выслушаетъ донесен1е объ этомъ, молча, съ видомъ 
оскорбленнаго достоинства; потомъ велитъ Василисе дать 
чего тамъ нужно, съ презр4н1емъ глядя въ сторону, и 
только скажетъ: 

— Чтобъ я ее не вида.1а, негодяйку! 

Матрена и Ирина, оправивпшсь, съ м4сяцъ прятались 
отъ барыни, а потомъ опять ничего, а ребенокъ отправлялся 
«на село». 

Забол-Ьегь ли кто-нибудь изъ людей — Татьяна Марковна 
вставала даже ночью, посылала ему спирту, мази, но отсы- 
лала на другой день въ больницу, а больше къ Меланхо- 
лих^, доктора же не зв^иа. Между гЬмъ, чуть у которой- 
нибудь внучки язычокъ зачешется или брюшко немного 
вспучитъ, Кирюшка или Власъ скакали, болтая локтями и 
ногами, на неосЬдланной лошади, въ городъ, за докторомъ. 

«Меланхолихой» звали какую-то бабу въ городской сло- 
бод*, которая простыми средствами л'Ьчила «людей» и сни- 
мала недуги какъ рукой. Бывало, постЬ ея леченья, иного 
скоробитъ на весь в'Ькъ въ три погибели, или другой пере- 
станетъ говорить своимъ голосомъ, а только кряхтитъ по- 
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томъ всю жизнь; кто-нибудь воротится отъ не-я безъ глаза 
или безъ челюсти — а все же боль проходила, и мужикъ 
или баба работали опять. 

Этого было довольно и больнымъ, и л'Ькарк4, а пом4пщку 
и подавно. Такъ какъ Меланхолиха практиковала только 
надъ крепостными людьми и м'Ьщанами, то врачебное упра- 
в.1еше не обращало на нее внимашя. 

Кормила Татьяна Марковна людей сытно, плотно, до 
отвала, щами, кашей, по праздникамъ пирогами и барани- 
ной; въ Рождество жарили гусей и свиней; но нежностей 
въ ихъ стол^ и платье не допускала, а давала, въ вид'Ь ми- 
лости, остатки отъ своего стола то той, то другой женщине. 

Чай и кофе пила, непосредственно посл-Ь барыни, Васи- 
лиса, потомъ горничныя и пожилой Яковъ. Кучерамъ, дво- 
ровымъ мужикамъ и старости въ праздники подносили по 
стакану вина, ради ихъ тяжелой работы. 

Когда утромъ убирали со стола кофе, въ комнату ввали- 
валась здоровая баба, съ необъятными, красными щеками 
и в'Ьчно-см'Ьющимся — хоть бей ее — ^ртомъ: это нянька вну- 
чекъ, Верочки и Мароиньки. За ней входила л'Ьтъ двенад- 
цати д'Ьвчонка, ея помощница. Приводили д^тей завтра- 
кать въ комнату къ бабушке. 

— Ну, птички мои, ну, чтб? — говорила бабушка, всегда 
затрудняясь, которую прежде поцеловать. — Ну, чтб, Ве- 
рочка? вотъ умница: причесалась. 

— И я, бабенька, и я! — кричала Мароинька. 

— Что это у Мароиньки глазки красны? не плакала ли 
во сне? — заботливо спрашивала она у няни. — Не сол- 
нышко ли нажгло? Закрыты ли у^ тебя занавески? Смотри 
ведь, ты розиня! Я ужб посмотрю. 

. Еще въ дЬвичьей сидели три-четыре молодыя горничныя, 
который целый день, не разгибаясь, что-нибудь шили, или 
плели кружева, потому что бабушка не могла видеть чело-, 
века безъ дела — да въ ' передней праздно сиделъ, вместе 
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съ мальчишкой хЬтъ шестнадцати, Егоркой-зубоскаломъ, 
задумчивый Яковъ и еп1;е два-три лакея, на помош;ь ему, 
ничего не д'Ьлавшхе и часто мЬнявш1еся. 

И самъ Яковъ только служилъ за столомъ, л4ниво обма- 
хивалъ в-Ьткой мухъ, л-Ьниво и задумчиво м-Ьняль тарелки 
и неохотникъ быль говорить. Когда и барыня спросить 
его, такъ онъ еле отв'Ьтитъ, какъ будто ему было Богъ 
знаетъ какъ тяжело жить на св4т4, будто гнётъ какой- 
нибудь лежалъ на душ'Ь, хотя ничего этого у него не было. 
Барыня назначила его дворещшмъ за то только, что онъ 
смиренъ, пьетъ умеренно, т. е. мертвецки не напивается, 
и не курить; притомь онъ усердень къ церкви. • 

УШ. 

РайскШ засталь бабушку за д'Ьтскимъ завтракомъ. Ба- 
бушка такъ и всплеснула руками, такъ и прыгнула; чуть 
не попадали тарелки со стола. 

— Проказникъ ты, Ббрюшка! и не написалъ, нагря- 
нуль: в-Ьдь ты перепугаль меня, какъ вошелъ. 

Она взяла его за голову, погляд'Ьла съ минуту ему въ 
лицо, хогЬла будто заплакать, но только сжала голову, видно 
раздумала, быстро взглянула на портреть матери Райскаго 
и подавила вздохь. 

— Ну-ну-ну... — хогЬла она сказать, спросить — и ничего 
не сказала, не спросила, а только засмеялась и проворно 
отерла глаза плат1еомъ. — Маменькинь сынокь: весь, весь 
въ нее! Посмотри, какая она красавица была. Посмотри, 
Василиса... Помнишь? В^дь похожъ! 

Кофе, чай, булки, завтракъ, об^дъ — все это опрокину.тось 
на студента, еп1;е стыдливаго, робкаго, н^жнаго юношу, съ 
аппетитомъ ранней молодости; я всему онъ сд'Ьлаль честь- 
А бабушка почти не сводила глазъ съ него. 

— Позови людей, старости скажи, всЬмъ, всЬмъ: хо- 
зяинь, моль, прйхалъ, настояпцй хозяинъ, баринь! Милости 
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просимъ, батюшка! милости просимъ въ родовое гнездо! — 
съ шутливо-ироническимъ смирешемъ говорила она, подде- 
лываясь подъ мужицкШ ладъ. — Не оставьте насъ своей 
милостью: Татьяна Марковна насъ обижаетъ, разоряетъ, 
заступитесь!.. Ха-ха-ха. — Н^ теб4 ключи, як вотъ счеты, 
изволь командовать, требуй отчета отъ старухи: ^куда все 
растранжирила, отчего избы развалились?.. Поди-ка, въ го- 
роде все малиновсще мужики по;ц» окошками побираются... 
Ха-ха-ха! А у дядюпши-опекуна тамъ, въ новомъ им4нш, 
я чаю, мужшси въ смазныхъ сапогахъ ходятъ, да въ крас- 
ныхъ рубашкахъ; избы въ два этажа... Да чт5 жъ ты, хо- 
зяинъ, молчишь? Чтб не спрашиваешь отчета? Позавтракай, 
а потомъ я теб4 все покажу. 

Посл^ завтрака, бабушка взяла' большой зонтикъ, на^цЬла 
ботинки съ толстой подошвой, Г0.10ВУ прикрыла полотнянымъ 
капоромъ и пошла показывать Борису хозяйство. 

— Ну, хозяинъ, смотри же, замечай, и чуть чтб не- 
исправно, не давай потачки бабушк*. Вотъ садикъ-то, что 
у окошекъ, я, видишь, недавно разбила, — говорила она, 
проходя чрезъ цв'Ьтникъ ц направляясь къ двору: — Ве- 
рочка съ Мареинькой тутъ у меня все на глазахъ играютъ, 
роются въ песк'Ь. На няньку надеяться нельзя: я и вижу 
изъ окошка, чтб он-Ь д^лаютъ. Вотъ подрастутъ, цв^товъ 
не надо покупать: свои есть. 

Они вошли на дворъ. 

— Кирюшка, Ербмка, Матрешка? Куда это вс4 спрята- 
лись? — взывала бабушка, стоя посреди двора. — Жарко, что 
ли? Выдьте сюда кто-нибудь! 

Вышла Матрёшка и доложила, что Кирюшка и Ёрбвска 
посланы въ село за мужиками. 

— Вогь Матрёшка; помнишь ли ты ее? — говорила ба- 
бушка. — А ты, подойди, дура, чтб стоишь? Поц4дуй ручку 
у барина: кЬдь это внучекъ. 
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— Ороб'Ьла, барыня, не см'Ью! — сказала Матрёна, под- 
ходя къ барину. ^ 

Онъ стыдливо обнялъ ее. 

— Это новый флигель, бабушка: его не было, — скавалъ 
Борись. 

— Зам'Ьтилъ! Дй, дй;, помнишь, старый? Весь сгнилъ, 
ш;ели въ полу въ ладонь, чернота, копоть, а теперь вотъ 
посмотри! 

Они вошли въ новый флигель. Бабушка показала ему 
переделки въ конюшняхъ, показала и лошадей, и особое 
отд'Ьлеше для птицъ, и прачечную, даже хл4вы. 

— Старой кухни тоже н'Ьтъ; вотъ новая, нарочно вы- 
строила отдельно, чтобъ въ дому огня не разводить, и чтобъ 
людямъ не т'Ьсно было. Теперь у всякаго и у всякой свой 
уголъ есть хоть маленьк1й, да особый. Вотъ зд^Ьсь хл-Ьбъ, 
провиз1я; вотъ тутъ погребъ новый, подвалы тоже заново 
иеред'Ьланы. 

— Ты чтб тутъ стоишь? — оборотилась она къ МатрёнЬ: — 
поди скажи Егорк-Ь^ чтобъ онъ бЬжалъ въ село и сказалъ 
старость, что мы сами идемъ туда. 

Въ саду Татьяна Марковна отрекомендовала ему каждое 
дерево и кустъ, провела по аллеямъ, заглянула съ нимъ 
въ рощу съ горы, и наконецъ они вышли въ село. Было 
тепло и озимая рожь плавно воднова.1ась отъ тихаго, полу- 
деннаго ветерка. 

— Вотъ внукъ мой, Борисъ Павдычъ! — сказала она ста- 
рост4. — Чтб, убираютъ ли с4но, пока горячо на двор4? 
Пожалуй, дожди посл'Ь жары пойдутъ. Вотъ баринъ, на- 
СТ0ЯЩ1Й баринъ пргЬхалъ, ъяупъ мой! — говорила она му- 
жикамъ. — Ты видалъ ли его, Гараська? Смотри же, какой 
онъ! А это твой, что ли, теленокъ во ржи, Илюшка? — 
спрашивала при этомъ, потомъ мимоходомъ заглянула на^ 
прудъ. 

— Опять на деревья б-Ьлье В'Ьшаютъ! — гн&но заметила 

Сочинешя И. А. Гончароаа. Т. УП1. (} 
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она, обратясь къ старосгЬ. — Я вел'Ьла веревку протянуть. 
Скажи сл-Ьпой Агашк-Ь: это она все любить на иву рубашки 
в'Ьшать! сокровище! Обломаетъ в^тки!.. 

— Веревки такой длинной н4тъ, — сонно отозвался старо- 
ста: — ужо надо въ городе купить... 

— Что щъ не скажешь Василиев: она доложила бы икЬ. 
Я всякую нед'Ьлю 4зжу: давно бы купила. 

— Я сказывалъ; да забываетъ — или говорить, не стоить 
барыню тревожить. 

Бабушка завязала на платке узелокь. Она любила гово- 
рить, что безь не^ ничего не сд'Ьлается, хотя, наприм'Ьрь, 
веревку могъ купить всякШ. Но Боже сохрани, чтобь она 
поварила кому-нибудь деньги. 

Хотя она была не скупа, но обраш,алась съ деньгами съ 
береж.1ивостью; передъ издержкой задумывалась, была без- 
покойна, даже сердита немного; но, выдавь разъ деньги, 
тотчасъ же забывала о нихь, и даже не любила записы- 
вать; а если записывала, такъ только для того, по ея сло- 
вамъ, чтобь потомъ не забыть, куда деньги д4ла, и не 
испугаться. Пуще всего она не любила платить вдругъ 
много, больш1е куши. 

Кром4 крупныхь распоряжен1й, у ней жизнь кишила 
маленькими заботами и дЬлами. То она заставить д'Ьвокъ 
кроить, шить, то чинить что-нибудь, то варить, чистить. 
«Д'к1ать все самой» она называла смотрЬть, чтобь все при 
ней д'Ьлали. 

Она собственно не дотронется ни до чего, а старчесхш 
гращозно подопреть одной рукой бокъ, а пальцемь другой 
повелительно указываеть, чтб какь сдЬлать, куда поставить, 
убрать. 

Звен'Ьвш1е ключи были оть домашнихь шкаповь, сунду- 
ковь, ларцовь и шкатулокь, щЬ хранились старинное бо- 
гатое б'Ьлье, полотна, пожелгЬвш1я драгоц'Ьнныя кружева, 
брильянты, назначавшгеся внучкамь вь приданое, а глав- 
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ное — деньги. Отъ чая, сахара, кофе п прочей провнз1н 
ключи были у Василисы. 

Распорядившись утромъ по хоаяйству, бабушка, послЬ 
кофе, стоя, , сводила у бюро счеты; потомъ садилась у 
оконъ и гляд'Ьла въ поле, слЬдила за работами, смотр'Ьла, 
чтб д'Ьлалось на двор4, и посылала Якова или Василису, 
если на двор'Ь делалось что-нибудь не такъ, какъ ей хо- 
телось. 

Потомъ, если нужно, 'Ьхала въ ряды и заезжала съ ви- 
зитами въ городъ, но никогда не засиживалась, а только 
заглянетъ минуть на пять и сейчасъ къ другому, къ третьему, 
и къ об'Ьду домой. 

Не то такъ принимала сама визиты, любила пуп1;в всего 
угош,ать завтраками и об4дами гостей. Еп];е ни одного че- 
ловека не выпустила отъ себя, сколько ни живетъ бабушка, 
не напищсавъ его ч^мъ-нибудь во всякую пору, утром7> и 
вечеромъ. 

После обеда, бабушка зимой, сидя у камина, часто за- 
думчиво молчала, когда была одна. Она сидела безпечной 
барыней, въ красивой позе, съ сосредоточенной будто бы 
мыслью или какимъ-то глуб01шмъ воспоминал1емъ и — лю- 
била тогда около себя тишину, оставаясь долго въ сумер- 
кахъ одна. Лето проводила въ огороде и саду: здесь она 
позволяла себе, надевъ замшевыя перчатки, брать лопатку, 
или грабельки, или лейку въ руки, и, для здоровья, вско- 
паетъ грядку, польетъ цветы, обчистить какой-нибудь кустъ 
отъ гусеницы, сниметъ паутину съ смородины и, усталая, 
кончить вечерь за чаемъ, въ обш;естве Тита Никоныча 
Ватутина, ея стариннаго и лучшаго друга, собеседника и 
советника. 

IX. 

Тить Никонычь быль джентльмень по своей природе. У 
него было туть же, въ губерши, душь двести-пятьдесятъ 

6* 
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или, триста — онъ хорошенько не зналъ, никогда въ им'Ьше 
не заглядывалъ и предоставлялъ крестьянамъ д'Ьдать, чтб 
хотятъ, и платить ему оброку, сколько имъ заблагоразсу- 
дится. Никогда онъ ихъ не пов4рялъ. Возьметъ с1'ыдливо 
привезенныя деньги, не считая, положить въ бюро, а му- 
жикамъ махнетъ рукой, чтобъ 4хали куда хотятъ. 

Служилъ онъ прежде въ военной службЬ. Старики по- 
мнятъ его очень красивымъ, молодымъ офицеромъ, скром- 
нымъ, благовоспитаннымъ челов-Ьконъ, но съ см^лымъ, от- 
крытымъ характеромъ. 

Въ юности онъ прйзжалъ не разъ къ матери, въ свое 
им^ше, проводидъ время отпуска и уЬзжалъ опять, и нако- 
нецъ вышелъ въ отставку, потомъ прйхалъ въ городъ, ку- 
пилъ маленьк1й сЬренькШ домикъ, съ тремя окнами на 
улицу, и свилъ себ'Ь тутъ в'Ьчное гн'Ьздо. 

Хотя онъ получилъ довольно слабое образован1е въ ка- 
комъ-то корпусе, но любилъ читать, а особенно по части 
политики и естественныхъ наукъ. Слова его, манеры, по- 
ступь, были проникнуты^ какою-то мягкою стыдливостью, 
скрывалась уверенность въ своемъ достоинстве и никогда 
не высказывалась, а какъ-то видимо присутствовала въ немъ, 
какъ будто готовая обнаружиться, когда дойдетъ до этого 
необходимость. 

Онъ сохранялъ всегда учтивость и сдержанность въ сло- 
вахъ и жестахъ, какъ бы съ к^мъ близокъ ни былъ. И 
губернатору, и пр'ятелю, и новому лицу онъ всегда одина- 
ково поклонится, шаркнетъ ногой и приподниметъ ее не- 
много назадъ, соблюдая старинные фасоны в^Ьжливости. Пе- 
редъ дамой никогда не сядетъ, и даже на улиц^ говорить 
безъ шапки, прежде всЬхъ подниметъ платокъ и подвинетъ 
скамеечку. Если въ дом^ есть девицы, то принесетъ фунтъ 
конфетъ, букетъ цв'Ьтовъ, и старается подладить тонъ раз- 
говора подъ ихъ л'Ьта, занят1я, склонности, сохраняя утон- 
ченнМшую учтивость, смешанную съ неизменною почти- 
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тельностью рыцарей стараго времени, не позволяя себЬ не- 
скромной мысли, не только намёка въ рЬчи, не являясь 
передъ ними иначе, какъ во фрак'Ь. 

Онъ не курилъ табаку, но не душился, не молодился, а 
былъ какъ-то одрятенъ, изяш;но чистъ и благороденъ ви- 
домъ, манерами, обхожденхемъ. Од^Ьвался всегда чисто, осо- 
бенно любилъ б'Ьлье и блисталъ, не вышивками какими-ни- 
будь, не фасонами, а бЬлизной. 

Все просто на немъ, но все какъ будто С1яетъ. Нанко- 
вые панталоны выглажены, чисты; сишй фракъ, какъ съ 
иголочки. Ему было л'Ьтъ пятьдесятъ, а онъ им'Ьлъ видъ 
сорока-л^Ьтняго св'Ьжаго, румянаго человека, благодаря па- 
рику и всегда гладко обритому подбородку. 

Взглядъ и улыбка у него были такъ приветливы, что 
сразу располагали въ его пользу. Несмотря на свои огра- 
ниченныя средства, онъ имЬлъ видъ щедраго барина: такъ 
легко и радушно бросалъ онъ сто рублей, какъ будто бро- 
салъ тысячи. 

Къ бабугак'Ь онъ пйталъ какую-то почтительную, почти 
благоговМную дружбу, но пропитанную такой теплотой, что 
по тому только, какъ онъ входилъ къ ней, садился, смо- 
тр-Ьлъ на нее, можно было заключить, что онъ любилъ ее 
безъ памяти. Никогда, ни въ отношен1и къ ней, ни при 
ней, онъ не обнаружилъ, по своему обыкноветю, признака 
короткости, хотя былъ ежедневнымъ ея гостемъ. 

Она платила ему такой же дружбой, но въ тон'Ь ея 
было больше живости и короткости. Она даже брана надъ 
нимъ верхъ, ч'Ьмъ, конечно, была обязана бойкому своему 
нраву. 

Помнивш1е ее молодою, говорятъ, что она была живая, 
очень красивая, стройная, немного чопорная д'Ьвушка, и 
что возня съ хозяйствомъ обратила ее въ вЬчно движущуюся 
и бойкую на слова женш;ину. Но сл^ды молодости и иныхъ 
манеръ оста.1Ись въ ней. 
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Накинувъ ша.1ь и задршвшись, она походила на одинъ 
старый женск1й портретъ, бывшШ въ старомъ дом4 въ гал- 
лере'Ь предковъ. 

Иногда вдругъ появлялось въ ней что-то сильное, власт- 
ное, гордое: она выпрямлялась, лицо озарялось какою-то 
внезапною строгою или важною мысл1ю, какъ будто уно- 
сившею ее далеко отъ этой мелкой жизни, въ какую-то 
другую лшзнь. 

Сидя одна, она иногда улыбалась такъ грац1озно и мечта- 
тельно, что походила на беззаботную, богатую, избалован- 
ную барыню. Или когда, подперевъ бокъ рукою или сло- 
живъ руки крестомъ на груди, смотритъ на Волгу и- забу- 
детъ о хозяйстве, то въ лиц'Ь носится что-то грустное. 

Не проходило почти дня, чтобъ Титъ Никонычъ не при- 
несъ какого-нибудь подарка бабушке, или внучкамъ. Въ 
маргЬ, когда еще о зелени не слыхать нигд'Ь, онъ прине- 
сетъ св'Ьж1й огурецъ, или корзиношсу земляники, въ апр^л* 
горсточку св'Ьжихъ грибовъ — «первую новинку». Привезутъ 
въ городъ апельсины, появятся персики — они первые по- 
даются у Татьяны Марковны. 

Въ город'Ь прелсде былъ, а потомъ замолкъ, за давно- 
СТ1Ю, слухъ о томъ, какъ Титъ Никонычъ, въ молодости, 
прх-Ьхалъ въ городъ, влюбился въ Татьяну Марковну, и 
Татьяна Марковна въ него. Но родители не согласились на 
бракъ, а назначили ей въ женихи кого-то другого. 

Она, въ свою очередь, не согласилась и осталась де- 
вушкой. 

Правда ли это, н-Ьтъ ли — знали только они сами. Но 
правда то, что онъ ежедневно являлся къ ней, или къ об^- 
ду, или вечеромъ, и тамъ кончалъ свой день. Къ этому всЬ 
привыкли, и дальн'Ьйшихъ догадокъ на этотъ счетъ ника- 
кихъ не Д'Ьлали. 

Титъ Никонычъ любилъ беседовать съ нею о томъ, что 
делается въ свЬгЬ, кто съ к4мъ воюетъ, за что; зналъ, от- 
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чего у насъ хл-Ьбъ дешевъ, и чт5 бы было, если бъ его 
можно было возить отсюда за границу. Зналъ онъ еще на- 
изусть всЬ старинные дворянск1е дома, всЬхъ полководцевъ, 
министровъ, ихъ б1ографш; разсказывалъ, какъ одно море 
лежнтъ выше другого; первый ув'Ьдомитъ, чтб выдумали 
англичане и французы, и решить, полезно ли это, или н'Ьт'ь. 

Онъ же сообщалъ Татьян'Ь Марковн'Ь, что сахаръ поде- 
шев4лъ въ Нижнемъ, чтобы не обманули купцы, или что 
чай. скоро вздорожаетъ, чтобъ она заблаговременно запаслась. 

Въ присутственномъ м^ст-Ь понадобится чтб- нибудь — 
Титъ Никонычъ все сд-блаегь, исправитъ, иногда даже 
утаитъ лишнюю издержку, разв'Ь нечаянно откроется, че- 
резъ другихъ, и она пожуритъ его, а онъ сконфузится, 
попроситъ проп1,ен1я, расшаркается и поц^Ьлуетъ у нея ручку. 

Она была всегда въ оппозищи съ м-Ьстными властями: 
постой ли къ ней назначатъ, или велятъ дороги чинить, 
взыскиваютъ ли подати: она считала всякое подобное рас- 
поряжеше начальства насидхемъ, бранилась, ссорилась, от- 
казывалась платить, и объ обп1;емъ бдагЬ слышать не хо- 
гЬла: — Знай всякий себя, — говорила она, и не любила ноли- 
щи, особенно одного полицеймейстера, видя въ немъ почти 
разбойника. Тить Ни^^онычъ, попытавшись нЬсколько разъ, 
но тп1;етно, примирить ее съ идеей объ обп1;емъ благЬ, огра- 
ничился тЬмъ, что мирилъ ее съ м'Ьстными властями и по- 
лищей. 

Вотъ въ какое лоно патриархальной тишины попалъ 
юноша Райск1й. У сироты, вдругъ какъ будто явилось се- 
мейство, мать и сестры, въ ТитЬ НиконытЬ — идеалъ добраго 
дяди. 

X. 

Бабушка только-было расположилась объяснять ему, ч^мъ 
засевается у нея земля, и чтб выгоднЬе всего возделывать 
по вын4шнему времени, какъ внучекъ сталъ зевать. 
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— А ты послушай: в'Ьдь это все твое; я твой старо- 
ста... — говорила она. 

Но онъ зЬвалъ, смотр-Ьлъ, какш это птипд прячутся въ 
рожь, какъ летаютъ стрекозы, срывалъ васил^»ки и при- 
стально разглядывалъ мужиковъ, еще пристальн'Ье слушадъ 
деревенскую тишину, смотрЬлъ на синее небо, какимъ оно 
далекимъ кажется зд'Ьсь. 

Бабушка что-то затолковалась съ мужиками, а онъ при- 
б'Ьжалъ въ садъ, сб^жалъ съ обрыва внизъ, продрался сквозь 
чащу на берегъ, къ самой ВодгЬ, и он'ЬмЬлъ передъ лежав- 
шимъ пейзажемъ. 

«Н4тъ, молодъ, еще дитя: не разумЬетъ д'Ьла», думала 
бабушка, провожая его глазами. «Вонъ какъ подралъ! что-то 
выйдетъ изъ него?» 

Волга задумчиво текла къ берегамъ, заросшая островами, 
кустами, покрытая мелями. Вдали желтЬли песчаные бока 
горъ, а на нихъ син'Ьлъ д'Ьсъ; кое-гд* бЬл-Ьлъ парусъ, да 
чайки, плавно махая крыльями, опускаясь ' на воду, едва 
касались ея и кругами поднимались опять вверхъ, а надъ 
садами высоко и медленно плавалъ коршунъ. 

Борисъ уже . не смотр4лъ передъ собой, а чутко «ам4- 
чалъ, какъ картина эта повторяется у него въ голов4; какъ 
тамъ расположились горы, попала ли туда вонъ избушка, 
изъ которой валилъ дымъ; пов'Ьрялъ и вид'Ьлъ, что и мели 
тамъ, и паруса б'Ьл'Ьютъ. 

Онъ долго стоядъ и, закрывъ глаза, переносился въ дет- 
ство, помнилъ, что подл* него сиживала мать, вспоминалъ 
ея лицо и задумчивое с1яше глазъ, когда она глядела на 
картину... 

Онъ пошелъ тихонько домой, сталъ карабкаться на обрывъ, 
и картина какъ будто зашла впередъ его и легла передъ 
глазами. 

Объ этомъ обрыв'Ь осталось печальное преданхе въ Ма- 
линовке и во всемъ околотке. Тамъ,- на дн-Ь ого, среди ку. 
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стовъ, еще при жизни отца и матери Райскаго, убилъ за 
неверность жену и соперника, и тутъ же самъ зарезался, 
одйнъ ревнивый мужъ, портной изъ города. СамоубИгцу 
тутъ и зарыли, на м^стЬ преступлешя. 

Вся Малиновка, слобода и домъ^ Райскихъ, и городъ 
были поражены ужасомъ. Въ народ-Ь, какъ всегда въ та- 
клхъ случаяхъ, возникли слухи, что сайоуб1йца, весь въ 
бЬломъ, блуждаетъ по л'Ьсу, взбирается иногда на обрывъ, 
смотритъ на жилыя мЬста и исчезаетъ. Отъ суевЪрнаго 
страха^ ту часть сада, которая шла съ обрыва по горЬ и 
отд'Ьлялась плетнемъ отъ ельника и кустовъ шиповника, за- 
бросили. 

Никто изъ дворни уже не сходидъ въ этотъ обрывъ, му- 
жики изъ слободы и Малиновки обходили его, предпочитая 
спускаться съ горы къ ВолгЬ по другимъ скатамъ, и обры- 
вамъ, И.1И по про-Ьзжей, хотя и крутой дорогЬ, между двухъ 
плетней. 

Плетень, отдЬлявшШ садъ Райскихъ отъ д4са, давно 
упалъ и исчезъ. Деревья изъ сада смешались съ ельникомъ 
и кустами шиповника и жимолости, переплелись между со- 
бою и образовали глухое, дикое м^сто, въ которомъ прята- 
лась заброшенная, полуразвалившался бес4дка. 

Отецъ Райскаго вел^лъ даже въ верхнемъ саду выкопать 
ровъ, который и составлялъ границу сада, недалеко отъ 
того м4ста, гд* начинался обрывъ. 

РайскШ вспомнилъ это печальное предаше, и у него плечи 
немного холодили отъ дрожи, когда онъ спускался съ обрыва, 
въ чап1;у кустовъ. 

Ему живо представлялась картина, какъ ревнивый мужъ, 
трясясь отъ волнешя, пробирался между кустовъ, какъ бро- 
сился къ своему сопернику, ударилъ его ножомъ; какъ, 
можетъ-быть, жена билась у ногъ его, умоляя о прощеши. 
Но онъ, съ п4ной у рта, наносилъ ей рану за раной, и 
штомъ, надъ обоими трупами, перерЬзалъ горло и себ*. 
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Райск1й вздрогнулъ и, взволнованный, . грустный, воро- 
тился домой отъ проклятаго м'Ьста. А между т'Ьмъ эта дичь 
л4са манила его къ себ-Ь, въ таинственную темноту, къ 
обрыву, съ котораго видъ былъ хорошъ на Волгу и оба. ея 
берега. 

Борисъ былъ весь въ картишЬ; задумчивость лежала на 
лиц'Ь, ему было такъ хорошо — в'Ькъ бы тутъ стоять. 

Онъ закроетъ глаза и ?:очетъ поймать, о чемъ. онъ ду- 
маетъ, но непоймаетъ; мысли являются и утекаютъ, какъ 
В0ЛЖСК1Я струи: только въ немъ точно поетъ ему какой-то 
голооъ, и въ голове, какъ въ какомъ-то зеркал'Ь, стоитъ та 
же картина, чтб передъ глазами. 

В'Ьрочка п Мареинька развлекли его. Он* не отставали 
отъ него, заставляли рисовать куръ, лошадей, дома, ба- 
бушку и себя, и не отпускали его ни на шагъ. 

В'Ьрочка была съ черными, вострыми глазами, смуглень- 
кая д'Ьвочка, и ужъ начинала немного важничать, стыдиться 
шалостей: она скакнетъ два-три шага по-Д'Ьтски и вдругъ 
остановится и стыдливо поглядитъ вокругъ себя, и пойдетъ 
плавно, потомъ поб'Ьжитъ, и тайкомъ, быстро, какъ пти^ша 
клюнетъ, ,сорветъ в-Ьтку смородины, проворно спрячетъ въ 
ротъ и сд4лаетъ губы смирно. 

. Если Борисъ тронетъ ее за голову, она сейчасъ попра- 
вить волосы; если поц-Ьлуетъ, она тихонько оботрется. Схва- 
титъ мячикъ, броситъ его раза два, а если онъ укатился, 
она не пойдетъ поднять его, а прыгнетъ, сорветъ листокъ 
и старается ш;елкнуть. 

Она упряма: если скажутъ, пойдемъ туда, она не пой- 
детъ, или пойдетъ не сразу, а прежде покачаетъ отрица-' 
тельно головой, потомъ не пойдетъ, а поб4житъ, и все 
вприпрыжку. 

Она не проситъ рисовать: а если Мареинька попроситъ, 
она пристальн'Ье Мареиньки смотритъ, какъ рисуютъ, и ни- 
чего не скажетъ. Рисушсовъ и карандашей, какъ Мар- 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 91 — 

винька, тоже не проситъ. Ей было л^тъ шесть съ неболь- 
шимъ. 

Мареинька, напротивъ, б'Ьленькая, красненькая и пух- 
ленькая девочка по пятому году. Она часто капризничаетъ 
и плачетъ, но не долго: сейчасъ же, съ невысохшими гла- 
зами, уже вцзжитъ и смЬется. 

В-Ьрошса плачетъ р'Ьдко и потихоньку, и если огорчать 
ее ч^мъ-нибудь, она д'Ьлается молчалива и не скоро прихо- 
дить въ себя, не любить, чтобь ее заставляли просить про- 
щенья. 

Она молчить-молчитъ, потомъ вдругь неожиданно придетъ 
въ себя и станетъ опять б4гать вприпрыжку и тихонько 
срывать смородину, а еп1;е чап1;ё зороняшки, черную, при- 
торно-сладкую ягоду, раступ1;ую въ канавахъ и строго за- 
прещенную бабушкой, потому что отъ нея будто бы тош- 
нить. 

«О чемь это онъ все думаеть?» пыталась отгадать ба- 
бушка, глядя на внука, ^акь онъ внезапно задумывался 
посл4 веселости, часто также внезапной: «и что ато онъ 
все тамъ у себя д4лаеть?» 

Но Борись не заставилъ ждать долго отв4та: онъ пока- 
заль бабушк'Ь свой портфель съ рисунками, потомъ пере- 
иградъ ей всЬ кадрили, мазурки и мотивы изъ оперъ, на- 
конецъ, свои фантаз1и. 

Бабушка такь и ахнула. 

— Весь, весь въ мать! — говорила она. — ^ Та тоже все, 
бывало, тоскуеть, ничего не надо, всё о чемь-то вздыхаеть, 
какь будто ждеть чего-нибудь, да вдругь заиграеть и раз- 
веселится, или отъ книжки не оттащшпь! Смотри, Васи- 
лиса: и тебя, и меня сд'Ьлалъ, да в'Ьдь какь вылитыя! Вотъ 
постой, Тить Никонычь придетъ, а ты притаись, да и 
срисуй его, а завтра тихонько пошлемь кь нему въ каби- 
нетъ на сгЬну приклеить! Каковь внучекъ? Какь играеть! 
не хуже француза-эмигранта, чтб у тётки жиль... И мол- 
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читъ, не скажетъ! Завтра же въ городъ повезу, къ кня- 
гине, къ предводителю! Вотъ только нпкакъ не заставишь 
его о хозяйств* слушать: молодъ! 

Борпсъ усп^лъ пересказать бабушке и «Освобожденный 
1ерусали1гь», и «0сс1яна», и даже изъ Гомера, и нзъ лек- 
дШ кое-что, рисова,1ъ портреты съ нея, съ Д'Ьтей, съ Васи- 
лпсы; опять игралъ на фортешано. 

Потомъ б-Ьжалъ на Волгу, садился на обрывъ, или сб*- 
галъ къ р'Ьк'Ь, ложился на песокъ, смотр'Ьлъ за каждой 
ПТИЧ1С0Й, за ящерицей, за букашкой въ кустахъ, и глядЬдъ 
въ себя, наблюдая, отражается ли въ немъ картина, все ли 
въ ней такъ же в'1:рпо и ярко, и черезъ неделю сталъ заме- 
чать, что картина пропадаетъ, бл'Ьдн'Ьетъ, и что ему какъ 
будто уже... скучно. 

А бабушка все хотЬла показывать ему счеты, объясняла^ 
сколько она откладываетъ въ приказъ, сколько идетъ на 
ремонтъ Хозяйства, чего стбили псредЬлки. 

— В'Ьрочкины и Марвинькины счеты особо: вотъ смо- 
три, — говорила она:— -не думай, что на нихъ хоть копейка 
твоя пошла. Ты послушай... 

Но онъ не слушалъ, а смотр4лъ, какъ писала бабушка 
счеты, какъ она глядитъ на него черезъ очки, как1я у нея 
морщины, родимое пятнышко, и лишь доходилъ до глазъ и 
до у.1ыбки, вдругъ засмеется и бросится целовать ее. 

— Ты ему о Д'Ьл*, а онъ шалитъ: пустота какая, маль- 
чикъ! — говорила однажды бабушка. — Прыгай да рисуй, а 
ужо спасибо скажешь, какъ подъ старость будетъ уголокъ. 
Еще то им4н1е-то, Богъ знаетъ, чтб будетъ, кйкъ опекунъ 
управится съ нимъ! а это ужъ старое, прижилось въ немъ... 

Онъ сталъ проситься посмотреть старый домъ. 

Неохотно дала ему ключи отъ него бабушка, но отка- 
зать не могла, и онъ отправился смотрЬть комнаты, въ ко- 
торыхъ родился, жилъ, и о которыхъ осталось у него смут- 
ное воспоминаше. 
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— Василиса, ты бы пошла за пимъ, — сказала бабушка. 
Василиса тронулась-было съ мЬста. 

— Не надо, не надо; я одинъ, — упрямо сказалъ Борисъ 
и отправился, разглядывая тяжелый ключъ, въ которомъ 
пустыя м'Ьс'та между зубцами заросли ржавчиной. 

Егорка, прозванный зубоскиломъ, — потому что сид4лъ все 
въ д'Ьвичьей и немилосердно изд-Ьвался надъ горничными, — 
отперъ ему двери. 

— И я, и я пойду съ дядей, — попросилась-было Мар- 
оинъка. 

— Куда ты, милая? тамъ страшно — у! — сказала ба- 
бушка. 

Мареинька испугалась. В'Ьрочка ничего не сказала; но 
когда Борисъ пришелъ къ двери дома, она ужъ стояла, 
крепко прижавшись къ ней, боясь, чтобы ее не оттапщли 
прочь, и ухватясь за ручку замки. 

Со страхомъ и замиран1емъ въ груди вошелъ Райскхй 
въ прихожую и боязливо заглянулъ въ сл'Ьдуюп1.ую комнату: 
это была зала съ колоннами, въ два св-Ьта, но до того съ 
затянутыми пылью и плЬсенью окнами, что въ ней было, 
вм'Ьсто двухъ св^товъ, двое сумерекъ. 

В'Ьрочка только-что ворвалась въ переднюю, какъ бро- 
силась вприпрыжку впередъ и исчезла изъ глазъ, вски- 
дывая далеко пятки и едва глядя по сторонамъ, на пор- 
треты. 

— Куда ты, В'Ьра, В'Ьра? — кричалъ онъ. 

Она остановилась к гляд^Ьла на него молча, положивъ 
руку на замокъ атЬдуюш;ей двери. Онъ не усп4лъ дойти до 
нея, а она уже скрылась за дсерью. 

За залой шли мрачный, закопт'Ьвш1я госпгаыя; въ одной 
были закутанный въ чехлы дв'Ь статуи, какъ два привид'Ь- 
шя, и старыя, тоже закрытый люстры. 

Везд'Ь почершЬвш1я, массивный, дубовыя и изъ чернаго 
дерева кресла, столы, съ бронзовой отделкой и деревянной 
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мозаикой; больш1Я китайск1я вазы; часы — Вакхъ, 'ЬдущШ 
на бочк*; больш1я овальныя, въ золоченыхъ, въ вид* вЬ- 
токъ, рамахъ зеркала; громадная кровать въ спальн'Ь стояла, 
какъ пышный гробъ, покрытый глазетомъ. 

РайскШ съ трудомъ представлялъ себ*, какъ спали на 
этикъ катафалкахъ: казалось ему, не уснуть живому чело- 
веку тутъ. Подъ балдахиномъ вызолоченный висящгй ку- 
пидонъ, весь въ пятнахъ, полинявш1й, натягивалъ стрЬлу 
въ постель; по угламъ рЬзные шкапы, съ насЬчкой изъ кости 
и перламутра. 

В'Ьрочка отворила одйнъ шкапъ и сунула туда личико, 
потомъ отворила, одинъ за другимъ, японки и также сунула 
личикт изъ шкаповъ понесло сыростью и пылью отъ ста- 
ринныхъ кафтановъ и шитыхъ мундировъ съ большими пу- 
говицами. 

По стЬнамъ портреты: отъ нихъ не уйдешь никуда — они 
провожаютъ всюду глазами. 

Весь домъ пропитанъ пылью и пустотой. По угламъ какъ 
будто раздается шорохъ. Райск1й ступилъ шагъ, и въ углу 
какъ будто кто-то ступилъ. 

Отъ сотрясешя пола подъ шагами, съ колоннъ и потол- 
ковъ тихо сыпалась давнишняя пыль; кое-гд'Ь на полу валя- 
лись куски и крошки отвалившейся штукатурки; въ окнЬ 
жалобно жужжигь .и просится въ запыленное стеоо на- 
ружу муха. 

— Да, бабушка правду говоритъ: здЬсь страшно!— гово- 
рилъ, вздрагивая, Райстй. 

Но В'Ьрочка об'Ьгала всЬ уг.1ы и уже возврап1;алась сверху, 
изъ внутреннихъ комнатъ, которыя, въ противоположность 
большимъ нижнимъ заламъ и гостинымъ, походили на кельи, 
отличались сжатостью, уютностью, и смотрели окнами на 
ВС* стороны. 

Въ комнагЬ сумрачно, мертво, все — подоб1е смерти, а 
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взглянешь въ окно — и отдохнешь: тамъ кайма ^синяго неба, 
зелень медькаетъ, люди шевелятся. 

ВЬрочка походила на молодую птичку среди этой ветопш 
и не смущалась ни преследующими взглядами портретовъ, 
ни сыростью, ни пылью, вс'Ьмъ этимъ печальнымъ запу- 
сгЬяхемъ. 

— Зд^сь хорошо, м4ста много! — сказала она, огляды- 
ваясь. — Какъ тамъ хорошо вверху! • Как1я больш1я картины, 
книги! ♦ 

, — Картины, книги: гд^? Какъ это я не вспомнилъ о 
нихъ! Ай да В4рочка! 

Онъ поймалъ и под^ловалъ ее. Она отерла губы и побе- 
жала показывать книги. 

РайскШ нашелъ тысячи дв* томовъ и углубился въ чте- 
н1е заглавШ. Тутъ были всЬ энциклопедисты: и Расинъ съ 
Корнелемъ, Монтескь(5, Макшавелли, Вольтеръ, древше клас- 
сики во франпузскомъ перевод-Ь, и «Неистовый Орландъ», 
и Сумароковъ съ Державинымъ, и Вальтеръ-Скоттъ, и зна- 
комый «Освобожденный 1ерусалимъ» и «Ил1ада» по-фран- 
цузски, и «Осс1янъ» въ перевод'Ь Карамзина, Мармонтель 
и Шатобр1анъ, и безчианенные мемуары. Мног1е еще не 
разрезаны:, какъ видно, владетели, т. е. отецъ и д^дъ Бо- 
риса, не усп'Ьли прочесть ихъ. 

Съ гЬхъ поръ не ста.10 слышно Райскаго въ домЬ; онъ 
даже не ходилъ на Волгу, поншрая жадно волюмы за во- 
люмами. 

Онъ читадъ, рисовалъ, игралъ на фортепхано, и бабушка 
заслушивалась; В'Ьрочка, не сморгнувъ, глядЬла на него во 
вс'Ь глаза, положивъ подбородокъ на фортепхано. 

То писалъ онъ стихи и читалъ грешно, упиваясь музы- 
кой ихъ, то рисовалъ опять берегъ и плава^ть въ трепет*, 
въ шЬгЬ: чего-то ждалъ впереди — не зналъ чего, но вздра- 
гива.1ъ страстно, какъ будто предчувствуя как1я-то испо- 
ЛИНСК1Я, роскошный наслаждешя, видя тотъ М1ръ, гд* все 
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слышатся звуки, гд* все носятся картины, гд'Ь плещетъ, 
Еграетъ, бьется другая, заманчивая жизнь, какъ въ гЬхъ 
кппгахъ, а не та, которая окружаетъ его... 

— Послушай, чтб я хогЬла тебя спросить, — сказала 
однажды бабушка: — затЬмъ ты опять въ школу поступилъ? 

— Еъ з'^^верситетъ, бабушка, а не въ школу. 

— Вес равно: в-Ьдь ты учишься тамъ. Чему? У опекуна 
учился, въ гшгназш учился, рисуешь, играешь на кдави- 
кордахъ — что еш;е? А студенты выучатъ тебя только трубку 
курить, да пожалуй — Боже сохрани — вино пить. Ты бы въ 
военную службу поступилъ, въ гвардш. 

— Дядя говорить, что средствъ нЬтъ... 

— Какъ нЬтъ: а это чтб? 

Она указала на поля и деревушку. 

— Да что жъ это?.. Ч'Ьмъ тутъ?.. 

— Какъ ч4мъ1 — И начала высчитывать сотни и тысячи. 

Она не живала въ стсшц*, никогда не служила въ воен- 
ной службе, и потому не знала, чего и сколько нужно 
для этого. 

— Средствъ н'Ьтъ! Да я теб'Ь одной провизш на весь 
полкъ пришлю! Чтб ты... средствъ н^тъ! А дядюшка куда 
доходы д-Ьваегь? 

— Я, бабушка, хочу быть артистомъ. 

— Какъ артистомъ? 

— Художникомъ... Посл'Ь университета въ академш 
пойду... 

— Чтб ты, Ббрюшка, перекрестись! — сказала бабушка, 
едва понявъ, что онъ хочетъ сказать. — Это ты хочешь учи- 
телемъ быть? 

— Н4тъ, бабушка, не вс'Ь артисты — учители, есть зна- 
менитые таланты: они въ большой слав'Ь и деньги больш1я 
получаютъ за картины или за музыку... 

— Такъ ты за свои картины будешь деньги получать.' 
или играть по вечерамъ за деньги?.. Какой срамъ! 
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— Н'Ьтъ, бабушка, артистъ... 

— Н4тъ, Ббрюшка, ты не огорчай бабушку: дай дожить 
ей до такой радости, чтобъ увидать тебя въ гвардейскомъ 
мундире: молодцомъ пргЬзжай сюда... 

— А дядюшка говорить, чтобъ я шелъ въ статскую... 

— Въ приказные! Писать согнувшись, купаться въ чер- 
нилахъ, б'Ьгать въ палату: кто потомъ за тебя пойдетъ? 
Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, ирх^зжай офицеромъ, да женись на богатой! 

Хотя Райск1й не разд'Ьлялъ мн'Ьнхя ни дяди, ни бабушки, 
НО въ перспектнвЬ у него мелькала собственная его фигура, 
то въ гусарскомъ, то въ камеръ-юнкерскомъ мундир'Ь. Онъ 
смотр'Ьлъ, хорошо ли онъ сидитъ на лошади, ловко ли тан- 
цуетъ. Въ тотъ день онъ нарисовалъ себя небрежно-опер- 
шагося на сЬдло, съ буркой на плечахъ. 

XI. 

Однажды бабушка вел4ла заложить свою старую, высо- 
кую карету, над'Ьла чепчикъ, серебристое платье, турец- 
кую шаль, лакею вел4ла надеть ливрею и по'Ьхала въ го- 
родъ съ визитами, показывать внучка, и въ лавки, дЬлать 
закупки. 

Ихъ везла пара сытыхъ лошадей, 'Ьхавшихъ медленной 
рысью; въ груди у нихъ что-то отдавалось, точно икота. 
Кучеръ держалъ кнутъ въ кулак'Ь, вожжи лежали у него на 
кол'Ьняхъ, и онъ изредка подергивалъ ими, съ л'Ьнивымъ 
любопытствомъ и з'Ьвотой поглядывая на знакомые предметы 
по сторонамъ. 

Это было бол-Ье торжественное шеств1е бабушки по го- 
роду. Не было челов-Ька, который бы не поклонился ей. Съ 
иными она останавливалась поговорить. Она называла внуку 
всякаго встр-Ьчнаго, объясняла, проЬзжая мимо домовъ, кто 
живетъ, и к^къ, — все это б-Ьгло, на ходу. 

До4хали они до деревянныхъ рядовъ. Купецъ встр4тилъ 

Сочинвн1я П. А. Гончарова. Т. УИ1. 7 
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ее съ поклонами и съ улыбкой, держа шляпу на-отлегЬ и 
голову наклонивъ немного въ сторону. 

— Татьян* МарковнЬ!.. — говоридъ онъ съ улыбкой, по- 
казывая рядъ блестящихъ б'Ьлыхъ зубовъ. 

— Здравствуйте. Вотъ вамъ внука привезла, настоящаго 
хозяина имЬн1я. Его капиталь мотаю я у васъ въ лавк'Ь. 
Какъ рисуетъ, играетъ на фортеп1ано1.. 

Райск1Й дернулъ бабушку за рукавъ. 

Кузьма ведотычъ отв4силъ и Райскому такой же по- 

1СЛ0НЪ. 

— Хорошо ли торгуете? — спросила бабушка. 

— Гр'Ьхъ пожаловаться, сударыня. Только вы р'Ьдко стали 
жаловать, — отв-Ьчаль онъ, смахивая пыль съ кресла и по- 
чтительно подвигая ей, а Райскому поставилъ стулъ. 

Въ лавк* были сукна и матер1и, въ другой комнагЬ — 
сыръ и леденцы, и пряности, и даже бронза. 

Бабушка пересмотр-Ьла всЬ матер1и, приценилась и къ 
сыру, и къ карандашамъ, поговорила о цЬнЬ на хл4бъ и 
перешла въ' другую, потомъ въ третью лавку, наконецъ, 
про4хала черезъ базарь и купила только веревку, чтобъ не 
вешали бабы б^лье на дерево, и отдала Прохору. 

Онъ долго ее разсматривалъ, все потягивая въ рукахъ 
каждый вершокъ, потомъ осмотр'Ьлъ оба конца и сщ)яталъ 
въ шапку. 

— Ну, теперь пора съ визитами, — сказала она. — По^демь 
къ Нилу Андреевичу. 

— Кто это Нилъ Андреевичъ? — спросилъ Борисъ. 

— Разв* я теб'Ь не говорила? Это председатель палаты, 
важный челов'Ькъ: со.шдный, умный, молчитъ все; а если 
скажетъ, даромъ словъ не тратитъ. Его всЬ боятся въ го- 
род*: чтб онъ сказалъ, то и свято. Ты приласкайся къ нему: 
онъ любить пожурить... 

— Что жъ, бабушка, толку, что журить? Я не хочу... 

— Молодъ, молодъ ты; поел* самъ спасибо скажешь. 
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Слава Богу, что не вывелись так1е люди, что уму-разуму 
учатъ! Зато какъ лестно, когда кого похвалитъ! Набожный 
такой! Одного франта такъ отд4лалъ, узнавъ, что онъ въ 
Троицу не былъ йъ церкви, что тотъ и языкъ прикусилъ. 
«Я, говоритъ, донесу на васъ: это вольнодумство!» И В'Ьдь 
донесетъ, съ нимъ шутить нельзя. Двухъ пом4щиковъ подъ 
опеку подвелъ. Его боятся, какъ огня. А такъ — онъ добрый: 
ребенка встретить — по голов* погладить, букашку на до- 
рог* никогда не раздавить, а отодвинеть тростью вь сторону: 
«Когда не можешь, говоритъ, дать жизни, и не лишай». И 
сь вида важный; лобь, какъ у твоего дедушки, лицо стро- 
гое, брови срослись. Какъ хорошо говорить — заслушаешься! 
Ты приласкайся кь нему. И богатъ. Говорятъ, что въ кар- 
ман4 у себя онъ тоже казенную палату завель, да будто 
родную племянницу обобраль и въ сумасшедшей домъ за- 
перь. Есть гр-Ьхъ, есть гр'Ьхь... 

Но Нила Андреевича они не застали дома: онъ быль вь 
палатЬ. 

Про'Ьзжая мимо дома губернатора, бабушка горделиво 
отвернулась. 

— Тутъ живеть губернаторъ Васильевъ... или Поповъ 
какой-то. (Бабушка очень хорошо знала, что онъ Поповъ, 
а не Васильевъ). Онъ воображаеть, что я явлюсь кь нему 
первая съ визитомь, и не заглянуль ко мшЬ: Татьяна ^Мар- 
ковна Бережкова псЬдетъ кь какому-то Попову или Ва- 
сильеву! 

Губернаторъ ничего «не воображалъ», но Бережковой 
было досадно, что онъ не оказаль ей внимашя. 

— Ниль Андреичь поважн'Ье, постарше и посолидн'Ье 
его, а вь Новый годъ и на Пасху всегда зардеть съ визи- 
томъ; и кушать иногда жалуеть! 

Заахали потомь кь старой княгине, жившей въ большомъ 
темномь дом*. 

Тамъ жилымъ пахло только вь одномь уголгЬ, гд* она 

7* 
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гн4здилась, а друг1я двадцать комнатъ походили на покои 
въ старомъ бабушБиномъ дом'Ь. 

Княгиня была востроносая, худенькая старупша, вътвм- 
номъ плать*, въ кружевахъ, въ бодьшомъ чеши, съ су- 
хими костлявыми, маленькими руками, переплетенными .си- 
ними жилами, и со множествомъ старинныхъ перстней на 
пальцахъ. 

— Княгиня матушка!.. 

— Татьяна Марковна!.. — воскликнули старушки. 
Болонка яростно лаяла изъ-подъ канапе. 

— Вотъ внука привезла показать — настоящаго хозяина: 
какъ играетъ, рисуетъ! 

Онъ до.1женъ быль поиграть на . фортешано. Потомъ ему 
принесли тарелку земляники. Бабушка съ княгиней пила 
кофе, Райск1й смотр-Ьлъ на комнаты, на портреты, на ме- 
бель и на весело-гляд'Ьвшую въ комнаты изъ сада зелень; 
вид'к1ъ расчищенную дорожку, вездЬ чистоту, чопорность, 
лорядокъ; слушадъ какъ во всЬхъ комнатахъ попеременно 
пробили съ полдюжины столовыхъ, сгЬнныхъ, бронзовыхъ 
и малахитовыхъ часовъ; разсматривалъ портретъ косого 
князя, въ красной ленгЬ, самой княгини, съ бЬлой розой 
Бъ волосахъ, съ румянцемъ, живыми глазами, и сравнивалъ 
съ оригиналомъ. И все это точно складывалъ въ голову, 
сд^дилъ, какъ тамъ, гдЬ-то, отражался домъ, княгиня, бо- 
дэнка, пожилой слуга съ просЬдью, въ ливрейномъ фрак'Ь, 
слышался бой часовъ... 

Заахали они еще къ одной молодой барын'Ь, мЬстной 
львицФ, Полин'Ь Карповн* Крицкой, которая смотр'Ьла на 
жизнь, какъ на рядъ побЬдъ, считая потеряннымъ день, 
когда на нее никто не взглянетъ нЬжно или не шепнетъ ей 
хоть намека на н'Ьжность. 

Нравственныя женщины, стропе судьи, и между прочимъ 
Нилъ Андреевичъ, вслухъ порицали ее, Татьяна Марковна 
просто не любила, считала пустой вертушкой, но принимала. 
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за Крицкой. 

У Полины Карповны Крицкой бабушка пробыла всего 
минуть десять, но хозяйка уснула надеть блузу съ круже- 
вами, плохо сходившуюся спереди. 

Она обливала взглядами Райскаго; нужды ей н'Ьтъ, что 
онъ быль ранн1й юноша, успела ему сказать, что у него 
глаза и ротъ обворожительны, и что онъ много побЬдъ сд-Ь- 
лаетъ, начиная съ нея... 

— Чтб вы это ему говорите, онъ еш;е дитя!-^полугнйвно 
зам^Ьтила бабушка и стала прощаться. Полина Карповна 
извинялась, что мужъ въ палатЬ, обещала пр14хать сама, 
а въ заключен1е взяла руками Райскаго за обЬ ш;еки и по- 
целовала въ лобъ. 

— Безстыдница, безпутная! и ребенка не пропустила! — 
ворчала бабушка дорогой. 

А РайскШ былъ смуп],енъ. Молодая женщина, б'Ьлая шея, 
свобода въ р^чахъ и обдаванье смелыми взглядами вски- 
пятим воображете мальчика. Она ему казалась какой-то 
св'Ьтлой богиней, корблеюй... 

— Армида! — вслухъ, забывшись, сказалъ онъ, внезапно 
вспомнивъ объ «Освобожденномъ 1ерусалим4». 

— Безстыжая! — ворчала бабушка, подъезжая къ крыльцу 
предводителя. — Узнаетъ Нилъ Андреичъ, чтб онъ скажетъ? 
Вудетъ тебе, вертушка! 

Какой обширный домъ, какой видъ у предводителя изъ 
дома! Впрочемъ въ провинщи изъ р'Ьдкаго дома н'Ьтъ пре- 
краснаго вида: пейзажи, вода и чистый воздухъ — тамъ де- 
шевыя и всЬмъ дающ1яся блага. Обширный дворъ, обширные 
'садь1, Г0СПОДСК1Я службы, конюшни. 

Домъ^ вытянулся въ длину, въ одинъ этажъ, съ мезони- 
номъ. Во всемъ благословенное обилие: гость прг'Ьдетъ какъ 
Одиссей въ гости къ царю. 

Многочисленное семейство то и д'кю сидитъ за столомъ, 
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а въ семейств* челов'Ькъ восемнадцать: то чай кушаютъ, 
то кофе кушаютъ въ бес-Ьдк-Ь, кушаютъ на лужку, кушаютъ 
на балкон*. 

Экономка весь день гремитъ киочами; буфетъ не затво- 
ряется. По двору помннутйо носятъ подныя блюда изъ кухни 
въ домъ, а обратно челов*къ тихимъ шагомъ несетъ пустое 
блюдо, пальцемъ или языкомъ очищая остатки. То барынЬ 
бульонъ, то тетеньк* постное;' то барчонку кашки, барину 
чего-нибудь посолидн'Ье. 

Гостей В'Ьчный рой, слугъ человЬкъ сорокъ, изъ которыхъ 
иные, пооб'Ьдавъ прежде господъ, л'Ьниво отмахиваютъ мухъ 
ветвями, а другой, задремавъ, покроетъ ветвью лысую го.10ву 
барина или величавый чепецъ барыни. 

За об'Ьдом^ подаютъ по два сура, по два холодныхъ 
блюда, по четыре соуса и по пяти пирожныхъ. Вина — одно 
кисл'Ье другого — ^все какъ сл'Ьдуетъ въ открытомъ дом* въ 
провинщи. 

На конюшн* двадцать лопЕадей: одн* въ карету барыни' 
друпя въ коляску барину; то для парныхъ дрожекъ, то въ 
одиночку; то для большой коляски — д'Ьтей катать, то воду 
возить; верховыя для старшаго сына^ оепперъ для младшаго, 
и наконецъ лошачокъ для четырехд-Ьтняго. 

Комнатъ въ дом* сколько! учителей, мамзелей, гувер- 
нантокъ, приживалокъ, горничныхъ... и долговъ на дом* 
сколько! 

Татьяну Марковну и Райскаго вс* встр*тиди шумно, 
громко, челов*ческими голосами, собачьимъ даемъ, поц*луями, 
двиганьемъ стульевъ, и сейчасъ начали кормить завтракомъ, 
поить кофе, потчивать ягодами. 

Поб*жали въ кухню и изъ кухни, лакеи, д*вки, — какъ 
бабушка ни отбивалась отъ угоп1;енья! 

Райскаго окружили сверстники, заставили его играть, 
атрали сами, заставили рисовать, рисоЬали сами, привели 
][)ранцуза-учителя. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 103 — 

— Уоиз ауег йи Шеи!, топ81еиг, угаипепИ — сказалъ 
тотъ, посмотр&ъ его рисунокъ. 

Райск1й был1> на седьмомъ небЬ. 

Потомъ повели въ конюшню, осЬдлаш лошадей, 4здили 
въ манеж'Ь и по двору, и Райсйй 'Ьздилъ. Дв* дочери: одна 
черненькая, другая б'Ьленькая, еп1;е съ красненькими, длин- 
ными, не по росту, кистями рукъ, какъ бываетъ у под- 
растаюпщхъ д'Ьвицъ, но уже затянутыя въ корсетъ и бойко 
говорящ1я французск1я фразы, обворожили юношу. 

Съ пр1ятнымъ волнен1емъ и задумчиво 'Ьхалъ оттуда Рай- 
ск1й. Ему; бы хогЬлось домой; . но бабушка ва1'Ьла еще по- 
вернуть въ кикой-то переулокъ. 

— Куда, бабушка? Пора домой, — сказалъ Райский. . 

— Вотъ еще къ старичкамъ Молочковымъ за^демъ, да 
и домой. 

— Ч-Ьмъ же они замечательны? 

— Да гЬмъ, что они... старички. 

— Ну, вотъ, старички! — съ неудовольствхемъ прогово- 
рилъ Райск1й, подъ впечатл4шемъ отъ живой картины пред- 
водительскагр дома и поцелуя Полины Карповны. 

•— Почтенные таше, — сказала бабушка: — ^л4тъ по восьми- 
десяти мужу и женЬ. И не слыхать ихъ въ город'Ь: тихо у 
нихъ, и мухи не летаютъ. Сидятъ да шепчутся, да уго- 
ждаютъ другъ другу. Вотъ прим^ръ всякому: прожили в'Ькъ, 
какъ будто проспали. Ни д^тей у нихъ, ни родныхъ! Дрем- 
лютъ да живутъ! 

— Старички! — съ неудовольств1емъ говорилъ Райск1й. 

— Что морщ^ься: надо уважать старость! 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, мужъ и жена, къ которымъ они пр!- 
4хали, были только старички, и больше ничего. Но как1е 
бодрые, тих1е, задумчивые, хорошеньк1е старички! 

Оба таше чистеньк1е, такъ св-Ьжо од'Ьты; онъ выбрить, 
она въ сЬдыхъ букляхъ, такъ тихо говорятъ, такъ любовно 
смотрятъ другъ на друга, и такъ имъ хорошо въ темныхъ, 
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прохладныхъ комнатахъ, съ опущенными гаторашг. И въ 
жизни, должно-быть, хорошо1 

Бабушка съ почтен1емъ и съ завистью, а РайскШ съ 
любопытствомъ гладЬлъ на стариковъ, слушалъ, какъ они 
припоминали молодость, не вЬрилъ ихъ словамъ, что она 
была первая красавица въ губерн1и, а онъ — молодецъ, и 
сводилъ, будто, женщинъ съ ума. 

Онъ поигралъ и имъ, по настояшю бабушки, и унесъ ка- 
кое-то тихое воспоминан1е, дремлющую картину въ голов-Ь 
объ этой, давно и медленно ползущей жизни. 

Но Армида п дв'Ь дЬвочки предводителя царствовали на- 
перекоръ всему. Онъ попеременно ставилъ на пьедесталъ 
то одну, то "другую, мысленно становился на кол-Ьни передъ 
ними, п'Ьлъ, рисовалъ ихъ, или грустно задумывался, или 
мурашки бегали по немъ, и онъ ходилъ, поднявъ голову 
высоко, П'Ьлъ на весь домъ, на весь садъ, плавалъ въ 
безумномъ восторгЬ. Несколько сутокъ онъ безпокойно 
спалъ, метался... 

--: Передъ нимъ носится какая-то картина; онъ стыдливо и 
лукаво смеется, кого-то ловить руками, будто обнимаетъ, и 
хохочетъ въ дикомъ опьянЬши... 

XII. 

• Въ университет'Ь РайскШ д^литъ время, по утрамъ, между 
лекд1ями и Кремлевскимъ садомъ, въ воскресенье ходить 
въ НИКИТСК1Й монастырь къ обеднЬ, заглядываетъ на раз- 
водъ и посЬщаетъ кондитерлвъ Пеэра и Педотти. По вече- 
рамъ сидитъ въ «своемъ кружк'Ь», т.-е. избранныхъ това- 
рищей, горячихъ головъ, великодушныхъ сердецъ. 

Все это. кипитъ, птумитъ и гордо ожидаетъ великой бу- 
дупщости. 

Вглядевшись пытливо въ ка}кдаго профессора, въ каждаго 
товарища, какъ въ школе, Райск1й, отъ скуки, для развле- 
чешя, сталъ прислушиваться къ тому, что говорятъ на лекпди. 
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Какъ въ шко:гЬ у русскаго учителя, онъ не сдушалъ за- 
коновъ строен1я языка, ц, разсматривалъ все, какъ гово- 
рить профессоръ, какъ падаютъ у него слова, какъ кто 
слушаетъ. / 

Но лишь коснется р-Ьчь самой жизни, являются на сцену 
лица, собыйя, заговорятъ въ исторш, въ поэм-Ь или роман*, 
греки, римляне, германцы, руссше — но живыя лица, — у Рай- 
скаго ухо невольно открывается: онъ весь тутъ и видитъ 
отихъ людей, эту жизнь. 

Одинъ онъ, даже съ помощью профессоровъ, не сладилъ 
бы съ классиками: въ русскомъ перевод* ихъ не было, въ 
деревн* у бабушки, въ отцовской библтотек*, хотя и были 
некоторые во французскомъ перевод*, но тогда еще онъ, 
безъ руководства, не понималъ значешя и об'Ьгалъ ихъ. 
Они казались ему строги и сухи. 

Только на второмъ курс*, съ двухъ или трехъ каеедръ, 
заговорили о нихъ, и у «первыхъ учениковъ» явились въ 
рукахъ оригиналы. Тогда РайскШ сблизился съ однимъ, за- 
битымъ б*дностью и робостью товарищемъ, Козловымъ. 

Этотъ Козловъ, сынъ дьякона, сначала въ семинар1и, по- 
томъ въ гимназш, и дома — изучилъ гречесюй и латинскШ 
языки, и учась имъ, изучилъ древнюю жизнь, а современ- 
ной почти не зам*чалъ. * 

Райск1й приласкалъ его и приласкался къ нему, сначала 
ради его одиночества, сосредоточенности, простоты и доб- 
роты, потомъ вдругъ открылъ въ немъ страсть, «священ- 
ный огонь», глубину пониман1я до степени ясновид*шя, 
строгость мысли, тонкость анализа — относительно древней 
жизни. 

Онъ-тб и посвятилъ Райскаго, насколько поддалась его 
живая, в*чно, какъ море, волнующаяся натура, въ тайны 
разум*шя древняго М1ра, но задержать его надолго, на- 
всегда, какъ самъ задержался на древней жизни, не могъ. 
■ Райск1й унесъ кое-что оттуда и ускользнулъ, оставивъ 
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Козлову свою дружбу, а у себя навсегда образъ его про- 
стой, младенческой души. 

Отъ Плутарха и «11утеп1еств1я Анахарсиса Младшаго», 
онъ перешелъ къ Титу-Ливш и Тациту, зарываясь въ мел- 
кихъ деталяхъ перваго и въ сильныхъ сказашяхъ второго, 
спалъ съ Гомеромъ, съ Дантомъ, и часто забывалъ жизнь 
около себя, живя въ анналахъ, сагахъ, даже въ русскихъ 
сказкахъ... 

А когда зададутъ тему на диссертацш, онъ терялся, впа- 
далъ въ уньш1е, не зная, какъ приступить къ разсужден1ю, 
нап|)им'Ьръ, «объ источникахъ къ изучен1ю народности», 
или «о древнихъ русскихъ деньгахъ», или «о движеши на- 
родовъ съ с4вера на югъ». 

Онъ, .вм'Ьсто того, чтобъ разсуждать, вглядывается въ 
движете народовъ, какъ будто оно передъ глазами. Онъ 
видитъ, какъ туча народа, точдо саранча, движется, распо- 
лагается на бивуакахъ, зажигаетъ костры; видитъ муж- 
чинъ въ зв'Ьриныхъ шкурахъ, съ дубинами, оборванныхъ 
матерей, голодныхъ д^тей; видитъ какъ они р4жутъ, истре- 
бляюгь все на пути, какъ гибнуть отсталые. Видитъ сЬрое 
небо, скудныя страны, и даже древшя русск1я деньги; ви- 
дитъ такъ живо, что можетъ нарисовать, но не знаетъ, какъ 
1<разсуждать» объ этомъ: и чего тутъ разсуждать, когда ему 
и такъ видно? 

Л'Ьтомъ любилъ онъ уходить въ окрестности, забирался 
въ старые монастыри и вглядывался въ темные углы, въ 
почернелые лики святыхъ и мучениковъ, и фантазхя, лучше 
профессоровъ, уносила его въ русскую старину. 

Тамъ, то^но живые, толпились старые цари, монахи, 
воины, подьяч1е. Москва казалась необъятнымъ ветхимъ 
царствомъ. Драки, казни, татары, Донсюе, Ьанны, — все 
приступало къ нему, все звало къ себ'Ь въ гости, смотреть 
на ихъ жизнь. 

Долго, бывало, смотритъ онъ, пока не стукнетъ чтс-ни- 
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будь около: онъ очнется — передъ нимъ старая сгЬна мона- 
стырская, старый образъ: онъ въ кель'Ь или въ терем*. Онъ 
выйдетъ задумчиво изъ копоти древняго мрака, пока не 
обв4еп> его св'Ьжтй, теплый воздухъ. 

Райск1Й началъ писать и стихи, и прозу, показалъ сна- 
чала одному товарищу, потомъ другому, потомъ всему, круж- 
ку, а кружокъ объявилъ, что онъ талантъ. 

Тогда Борисъ приступилъ къ историческому роману, на- 
писалъ несколько главъ и прочелъ также въ кружк*. То- 
варищи стали уважать его, «какъ надежду», ходили съ 
лимъ толпой. 

Рййсшй и кружокъ его падали только на рвпетицтяхъ п 
на экзаменах^, они уходили тогда на трет1й планъ и на 
четвертуя) скамью. 

На первой и второй являлись опять-таки «первые уче- 
ники», которые такъ смирно сидятъ на лекцш, у которыхъ 
ВС* записки есть, которые гордо и спокойно идутъ на экза- 
менъ, и еще бол'Ье гордо и спокойно возвращаются съ экза- 
мена: это — будупце кандидаты. 

Они холодно смотрели н!а кружокъ, опред4лили Райскаго 
словомъ «романтикъ», холодно слушали или вовсе не слу- 
шали его стихи и прозу и не ставили его ни во что. 

Они одинаково прилежно занимались по всЬмъ предме- 
тамъ, не пристращаясь ни къ одному исключительно. И 
посл4, въ службе, въ жизни, куда ихъ ни сунуть, въ ка- 
кое положеше ни поставятъ — везд* и всякое д'Ьло они д*- 
лаютъ «удовлетворительно», идутъ ровно, не увлекаясь ни 
въ какую сторону. 

Товарипщ Райскаго показали его стихи и прозу «ген1аль- 
нымъ» профессорамъ, «пророкамъ», какъ ихъ звалъ кру- 
жокъ, хвостомъ ходившШ за ними. 

— Ахъ, Иванъ Иванычъ! Ахъ, Петръ Петровичъ! Это 
генш, наши светила, — закатывая глаза педъ лобъ, повто- 
ряли восторженно юноши. 
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Одинъ изъ «пророковъ» разобралъ стихи публично на 
лекцш и сказалъ, что «въ нихъ преобладаетъ элементъ жи- 
вописи, обилте образовъ и музыкальность, но нЬтъ глубины 
и мало силы», однако, предсказывалъ, что съ л-Ьтами это 
придетъ, поздравилъ автора тоже съ талантомъ и сов'Ьто- 
валъ «беречь и лелеять музу», т.-е. заняться серьезно. 

Райск1й, шатаясь отъ упоен1я, вышелъ изъ аудиторш, и 
въ кружк*, по этому случаю, былъ трехдневный ревъ. 

Другой «пророкъ» прочелъ начало его романа и пригла- 
силъ Райскаго къ себ'Ь. 

Ойъ вышелъ отъ профессора, какъ изъ бани, тоже съ 
патентомъ на талантъ и съ кучей старыхъ книгъ, летопи- 
сей, грамотъ, договоровъ. 

— Готовьте серьезнымъ изучешемъ вашъ талантъ,— ска- 
залъ ему профессоръ: — у васъ есть будуш;ность. 

РайскШ еш;е «серьезнее» занялся хожден1емъ въ окрест- 
ности, проникалъ опять въ старыя здан1я, гляд'Ьлъ, щупалъ, 
нюхалъ камни, читалъ надписи, но не разобралъ и двухъ 
странидъ данныхъ профессоромъ хроникъ, а ппсалъ рус- 
скую жизнь, какъ она снилась ему въ поэтическпхъ видЕ- 
н1яхъ, и кончилъ гЬмъ, что очень «серьезно» написалъ 
шутливую поэму, восп'Ьвъ въ ней товарип^а, написавшаго 
диссертащю «о долговыхъ обязательствахъ» и никогда не 
платившаго за квартиру и за столъ хозяйке. 

Переходилъ онъ изъ курса въ курсъ съ затруднешями, 
все теряясь и сбиваясь на экзаменахъ. Но его выкупала 
репутащя будуш.аго таланта, несколько удачныхъ стихо- 
творен1й и прозаические взмахи и очерки изъ русской 
исторхи. 

— Вы куда хотите поступить на а1ужбу? -^ вдругъ раз- 
дался однажды надъ нимъ вопросъ декана. — Черезъ неделю 
вы выйдете. Чт5 вы будете делать? 

Райсшй молчалъ. 

— Какое зван1е изберете? — спросилъ опять тотъ. 
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«Я»., художникомъ хочу быть»... думалъ-было онъ ска- 
зать, да вспомнилъ, какъ приняддэто опекунъ и бабушка, 
п не сказалъ. 

— Я... стихи буду писать* 

--Т Но в*дь это не зван1е: это такъ... между прочимъ, — 
зам'Ьтилъ деканъ. . . 
. — И пов'Ьсти тоже... — сказалъ РайскШ. 

— И пов'Ьсти можно: конечно, у васъ есть талантъ. Но 
в'Ьдь это впосл*дств1и, ^огда талантъ выработается. А зва- 
ше... зваше, я спрашиваю? 

. — Сначала я пойду въ военную службу, въ гвард1ю, а 
потому въ статскую, въ прокуроры... въ губернаторы... — 
отв'Ьчалъ Райстй. 
Деканъ улыбнулся. 

— Стало-быть, прежде въ юшсера — вотъ это понятно! — 
сказалъ онъ. — Вы, да ЛеонтШ Козловъ, только не имЬете 
ничего въ виду, а проч1е вс4 им'Ьютъ назначенхе. 

Когда Козлова спрашивали, куда онъ хочет^, онъ отв'Ь- 
чалъ: 

— Въ учителя куда-нибудь въ губершю, — и на томъ 
уперся. 

XIII. 

Въ ПетербургЬ РайскШ поступилъ въ юнкера: онъ съ 
одушевлен1емъ скакалъ во фровгЬ, мл^я и горя, съ б'Ьгаю- 
шдми по спинй мурашками, при звукахъ полковой музыки, 
вытягивался, стуча саблей и шпорами, при встр'Ьч*Ь съ ге- 
нералами, а по вечерамъ въ удалой компан1и на тройкахъ 
уносился за городъ, на веселые пикники, или бралъ уроки 
жизни и любви у столичныхъ, русскихъ и не русскихъ 
«Армидъ», въ томъ волшебномъ царств'Ь, гд-Ь «гаснетъ вЬра 
въ лучш1й край». 

Въ самомъ д'Ьл4, у него чуть не погасла в-Ьра въ честь, 
честность, вообш,е въ человЬка. Онъ, не желая, не стараясь, 
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часто б4гая прочь, изв'Ьдалъ этотъ «чудесный М1ръ»— силою 
своей впечатлительной натуры, вбиравшей въ себя, какъ 
губка, зс* зад'Ьвавшхя его явлетя. 

Женщины того м1ра казались ему особой породой. Какъ 
парь и машины заменили живую силу рукъ, такъ тамъ 
ц'Ьлая механика жизни п страстей заменила природную 
лшзнь и страсти. Этотъ М1ръ — безъ привязанностей, безъ 
д'Ьтей, безъ колыбелей, безъ братьевъ и сестеръ, безъ мужей 
и безъ женъ, а только съ мужчинами и женпщнами. 

Мужчины, одни, среди д'Ьлъ и заботъ, по л4ни, по гру- 
бости, часто бросая теплый огонь, тих1я симпатш семьи, 
бросаются въ этотъ м1ръ всегда готовыхъ романовъ и драмъ, 
какъ въ игорный домъ, чтобъ охмелЬть въ чаду притвор- 
ныхъ чувствъ и дорого купленной нЬги. Другихъ молодость 
и пылъ влекутъ туда, въ царство подд'Ьльной любви, со всей 
утонченной ея игрой, какъ гастронома влечетъ отъ домаш- 
няго простого об-Ьда изысканный обЬдъ искуснаго повара. 

Тамъ царствуетъ безконечно - разнообразный расчеп>: 
расчетъ роскоши, расчетъ честолюб1я, расчетъ зависти, 
рЪдко — самолюб1я и никогда — сердца, т. е. чувства. Кра- 
савицы приносятъ все въ жертву расчету; самую страсть, 
если постигаетъ ихъ страсть, даже темпераментъ, когда 
потребуетъ того роль, выгода положешя. 

Он'Ь — не жертвы обш;ественнаго темперамента, какъ гЬ 
несчастныя создашя, которыя, за кусокъ хл'Ьба, за одежду, 
за обувь и кровъ, служатъ животному голоду. НЬтъ: тамъ 
жрицы сильныхъ, хотя искусственныхъ страстей, тонк1я 
актрисы, играютъ въ любовь и жизнь, какъ игрокъ въ карты. 

Тамъ н'Ьтъ глубокихъ цЬлей, Н'Ьтъ прочныхъ конечныхъ 
нам'ЬренШ и надеждъ. Бурная жизнь не манитъ къ тихому 
порту. У жрицы этого культа, у «матери наслажденШ» — 
кЬтъ въ виду, какъ и у истиннаго игрока по страсти, вы- 
играть фортуну и кончить, оставить все, успокоиться и жить 
другой жизнью. 
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Если бы явилась въ томъ кругЬ такая, она потеряла бы 
свой характеръ, свою прелесть: ее, какъ игрока, рлекутъ 
отъ прочнаго иг добраго пути, или она утратить ц'Ьну въ 
глазахъ поклонниковъ, потерявъ свободу понятШ и нравовъ. 

Жизнь ея — вЬчная игра въ страсти, ц'Ьль— нескончаемое 
наслаждеше, переходящее въ привычку, когда она устанетъ, 
пресытятся. У ней одинъ ужасъ впереди — это состар4ться 
и стать ненужной. 

Больше она ничего не боится. Играя въ страсти, она 
принимаетъ вс* виды, всЬ лица, всЬ характеры, нужные 
для роли, заимствуя ихъ, какъ маскарадный платья наг 
прокатъ. Она робка, скромна или горда, неприступна или 
н'Ьжна, послушна — смотря по роли, по моменту. 

Но, сбросивъ маску, она часто зла, груба; и даже страшна. 
Испугать и оскорбить ее нельзя, а она не задумается, для 
мш;ен1я, или для забавы, разрушить семейное счаст1е,- спо- 
койств1е человека, не говоря о фортуне: разрушать эконо- 
мическое благосостоянхе — ея призваше. 

Ее должна окружать безконтрольная роскошь. Желанхй 
она не должна усп4вать имЬть. 

Квартира у нея — храмъ, но походяпцй на выставку ме- 
бели, дорогихъ безд^лицъ. Вкусъ въ убранстве принадле- 
житъ не хозяйк-Ь, а мебельщику и обойщику. 

Печати тонкой, артистической жизни н'Ьтъ: та, у кого бы 
она была, не могла бы жить этой жизнью: она задохну- 
лась бы. Тамь вкусъ — въ сервизахъ, экипажахъ, лошадяхъ, 
лакеяхъ, горничныхъ, од-Ьтыхъ, какъ ба.1етныя феи. 

Если случайно попадать туда высокой кисти картина, 
дорогая статуя — он'Ь ценятся не удивлен1емъ кисти и р^зду, 
а заплаченной суммой. 

Ни хозяина, ни хозяйки, ни д-Ьтей, ни старыхъ предан- 
ныхъ слугъ — Н'Ьтъ въ ея квартирЬ. 

Она живетъ — какъ будто на станщи, въ дорогЬ, готовая 
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ежеминутно выехать. Н'Ьтъ у нея друзей — ни мужчинъ, ни 
женщинъ, а только множество знакомыхъ. 

Жизнь красавицы этого М1ра или «тряпичнаго царства», 
дакъ называдъ его РайскШ — мелктй, пестрый, в4чно дви- 
жущШся узоръ: визиты въ своемъ кругу, театръ, катанье, 
роскошные до безобраз1я завтраки и обЬды до утра, и ночи, 
продолжающ1яся до об'Ьда. Забота одна — чтобъ не было 
остановокъ отъ пестроты. 

Пустой, не наполненный день, вечеръ — безъ суеты, вы- 
'Ьздовъ, театра, свидашй — страшенъ. Тогда проснулась бы 
мысль, съ какими-нибудь докучливыми вопросами, пожалуй 
чувство, совесть, всталъ бы призракъ будущаго... 

Она со страхомъ отряхнется отъ непривычной задумчи- 
вости, гонитъ вопросы — и ей опять легко. Это бываетъ 
Р'Ьдко и у немногихъ. Мысль у ней большею частш нетро- 
нута, сердце отсутствуетъ, знан1я никакого. 

Накупать брильянтовъ, конечно, не самой (это все, что 
есть неподд'Ьльнаго въ ея лшзнй) — нарядовъ, непременно 
больше ч4мъ нужно, д^лая фортуну поставш,иковъ — вотъ 
главный пунктъ ея тп^еслав1я. 

Широкая загЬя — это воязкъ: прикинуться графиней бъ 
Париж'Ь, занять палаццо въ Итал1и, сверкнуть золотомъ и 
красотой, покоряя мимоходомъ того, другого, смотря по 
рангу, положешю, фортун*. 

Идеалъ мужчины у нея — прежде всего Ьотте §ёпёгеих, 
ИЬёга!, который «благородно» сыплетъ зо.тото, потомъ сот1е, 
рппсе и т. п. Понят1Я объ умЬ, чести, нравахъ — свои, 
особенный. 

Уродство въ мужчишЬ — это ЭК0Н0М1Я, сдержанность, по- 
рядокъ. Скупой въ ея глазахъ — извергъ. 

РайскШ, кружась въ св'ЬгЬ петербургской, «золотой мо- 
лодежи», бывши молодымъ офицеромъ, потомъ молодымъ 
бюрократомъ, заплатилъ обильную дань поклоненхя этой 
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красогЬ и; уходя, у несъ глубокую грусть надолго и много 
одытовъ, безъ которыхъ могъ обойтись. 

Напрасно упрямился онъ оставаться офицеромъ, ему не- 
отступно снились то Волга и берега ея, гЬнистый садъ и 
роща съ обрыво'мъ, то вид'Ьлъ онъ Дйк1е глаза и изстудлен- 
ное лицо Васюкова и слышалъ звуш скрипки. 

Снилась ему широкая Е1рена - искусства: академ1я, или" 
консерваторхя, любил'ь онъ воображать себя труженикомъ 
искусства. . . 

Ему рисовалась темная, запыленная мастерская, съ за- 
кЬшеннымъ '- св^томъ, съ кусками мрамора, съ начатыми 
картинами, съ манекеномъ, — и самъ онъ, въ изящной 
блуз'Ь, съ длинными волосами, съ йЬгой и счастьемъ смо- 
тритъ на свое произведете: подъ кистью у него рождается 
чья-то голова. 

Она еще неодушевлена, въ гдазахъ н'Ьтъ жизни, огня. 
Но вотъ онъ посадить въ нихъ дв-Ь магическая точки, про- 
видеть два какихъ-то рЬзкихъ штриха, и вдругъ голова 
ожила, заговорила, она смотрип» такъ 'открыто, въ ней 
горятъ мысль, чувство, красота... 
, Въ комнату заглядыванугъ робко посЬтители, шепчутся... 

Ншшнецъ, вотъ выставка. Онъ изъ угла смотритъ на 
свою картину, но ея не видать, передъ ней то.ша, тамъ 
произЕОСятъ его имя. Кто-то измЬнилъ ему, назвалъ его, и 
толпа отъ картины обратилась къ нему. 

Онъ сконфузился и очнулся. 

Онъ подалъ просьбу къ переводу въ статскую службу и 
былъ посаженъ къ Аянову въ столъ. Но читатель уже 
знаетъ, что и статская служ1ба удалась ему не лучше. воен- 
ной. Онъ оставилъ ее и сталъ ходить въ акадвм1ю. 

Онъ робко пришелъ туда и осмотрелся . кругомъ. ВсЬ 
сидятъ молча и рисуютъ съ бюстовъ. Онъ началъ тоже 
рисовать, но черезъ два. часа упюлъ и сталъ рисовать съ. 
бюста дбма. 

Сочмешя И. А. Гончарова- Т. VIII. 8 
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Но дома, то сигару закурить, то сидеть сь ногами на 
дивань, почитаетъ, или замечтается, и въ голов* разда- 
дутся звуки. Онь за фортешано — и забудется. 

Недели черезъ три онь. опять пошелъ въ академ1ю: тамъ 
опять всЬ молчать и рисуютъ сь бюстовь. 

Онъ кое-съ-к'Ьмь изь товарищей познакомился, зазвадъ 
къ себ'Ь и показалъ свою работу. 

— У васъ есть талантъ, гд4 вы учились? — сказали ему:— 
только... вонь эта рука длинна... да и спина не такъ.. 
рисунокь не вЬренъ! 

Между тЬмъ загЬяди пирушку, пригласили Райскаго, п 
онь слышаль одно: то о колоригЬ, то о бюстахь, о рукахъ, 
о ногахъ, «о правд*», въ искусств*, обь академхи, а въ 
перспектив* — Дюссельдорфъ, Паришь, Римъ. Отм*ривади 
при немь Д'ода своей практики, ученичества или «мучени- 
чества», прибавлялъ РайскШ. Семь, восемь л^ть — страшныя 
цифры. И ВС* уже взрослые. 

Онъ не ходиль м*сяцевъ шесть, потомь пошелъ, и т* же 
самые товарипщ рисовали.;, сь бюстовь. 

Онь в^глянулъ въ другой классъ: тамъ стоялъ натурпщкъ, 
и. толпа молча рисовала съ натуры торсь. 
. Райск1й пришелъ черезъ м*сяць — и то же углублен1е въ 
торсъ и въ свой рисунокъ. То же модчан1е, то же напря- 
женное внимаше. 

Онъ пошелъ въ мастерскую профессора и увид*ль снив- 
шуюся ему картину: запыленную комнату, завЬшенный св*тъ, 
картины, маски, руки, ноги, манекенъ... все. 

Только художникъ представился ему не въ изяшдой блуз*, 
а въ испачканномъ пальто, не съ длинными волосами, а 
гладко остриженный; не н*га у него на лиц*, а м^ка вну- 
тренней работы . и безпокойство, усталость. Онъ вперяетъ 
мучительный взглядъ въ свою картину, то подходить къ 
ней, то отойдетъ отъ нея, задумывается... 

Потомъ вдругъ опять, какъ будто утонетъ, замреть, онЬ- 
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м4етъ, только глаза блестятъ, да рука, какъ бешеная, сти- 
раетъ, заглаживаетъ прежнее и' торопится бросать новую, 
только что пойманную, вымученную черту, какъ будто боясь, 
что она забудется... 

Робко ушелъ къ себ'Ь РайскШ, натянулъ на рамку 
холстъ и началъ чертить м4ломъ/ Три дня чертилъ онъ, 
стиралъ, опять чертилъ .и, бросивъ бюсты, рисунки, взялъ 
кисть. 

Три полотна перем'Ьнилъ онъ и на четвертомъ нарисо- 
валъ ту голову, которая снилась ему, голову Гектора и 
лицо Андромахи и ребенка. Но рукъ не додЬлалъ: 

«Это последнее дЬло, руки!» Думалъ онъ. 

Костюмы набросалъ наобумъ^ кое-какъ, чт5 наскоро про- 
челъ у Гомера: другихъ источниковъ подъ рукой не было, 
а гдЬ ихъ искать и скоро ли йайдешь? 

Полгода онъ писалъ картину. Лица Гектора и Андро- 
махи поглотили все его творчество, аксессуарами онъ не 
занимался: 

«Это посд4, когда-нибудь». 

Ребенка нарисовалъ тоже кое-каЬъ, и то нарисовалъ по- 
тому, что безъ него не в^рна была бы сцена прощайя. 

Онъ хогЬлъ показать картину товарищамъ, но они сами 
красками еще не писали, а все копировали съ бюстовъ, 
нужды кЬтъ, что у самихъ бороды поросли. 

Онъ , рЬшился показать профессору: профессоръ не 9а- 
носчивъ, снисходителенъ и вероятно оц'Ьнитъ трудъ'по до- 
стоинству. Съ замирающимъ сердцемъ принесъ онъ кар-, 
тину и остави.1ъ въ коридорЬ. 

Профессоръ вел^лъ внести ее въ мастерскую, посмо- 
тр'Ьлъ: 

— Что это за блинъ? — сказалъ онъ, ско.1ьзнувъ взгля- 
домъ по картин'Ь, но взглянувъ мелькомъ въ другой разъ, 
вдругъ быстро схватилъ ее, поставилъ на мольбертъ и вон- 
зилъ въ нее испытующ1й взгл^дъ, сильно сдвннувъ брови. 

8* 
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— Это вы делали? — спросилъ онъ, указавъ на голову 
Гектора. 

— Я-съ. 

— И это вы? — профессоръ указалъ на Андромаху. 

— Тоже я-съ. 

— - А это?— спрашивалъ тотъ, указывая на ребенка. 

— Я же. 

— Не можетъ быть: это двое д-Ьдали, — отрывисто отв4- 
чалъ профессоръ и, отворивъ дверь въ другую комнату, за- 
кричалъ: — Иванъ Ивановичъ! 

Пришелъ Иванъ Ивановичъ; какой-то художникъ. 

— Посмотри! 

Онъ показалъ ему на головы двух-ь фигуръ и ребенка. 
Тотъ молча и пристально разсматривалъ. Райск1й дрожалъ. 

— Чтб ты видишь? — спросилъ профессоръ. 

— Чтй? — сказалъ тотъ: . — это не изъ напшхъ. К1Ъ же 
прид^агалъ голову къ этой мазнЬ?.. Да, голова*., мм-ъ... а 
ухо не на м'ЬсгЬ. Кто это? 

Профессоръ спросилъ Райскаго, гд4 онъ учился, подтвер- 
дилъ, что у него талантъ, и разразился сильной бранью, 
узнавъ, что Райск1й только разъ десять былъ въ академхи 
и съ бюстовъ не рисуетъ. 

— - Посмотрите: ни одной черты н4тъ в^рн'ой. Эта нога 
короче, у Андромахи плечо не на м^сгЬ; если Гекторъ 
выпрямится, такъ она ему будетъ то.1ькопо брюхо. А эти 
мускулы, посмотрите... 
' Онъ обнажилъ и показалъ колено, потомъ руку. 

— Вы не умеете рисовать, — сказалъ онъ: — вамъ года 
три надо учиться съ бюстовъ, да анатомш... А голова 
Гектора, глаза... Да вы ли дЬлали? 

— Я, — сказалъ РайскШ. 
Профессоръ пожалъ плечами. ^ 
И Иванъ Иванычъ сд-Ьлалъ: 
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— Гм! У васъ есть талантъ, это видно. Учитесь; со 
временемъ... 

«Все учитесь; со временемъ!» думалъ РайскШ. 

А ему бы хогЬлось — не учась — ^и сейчасъ. 
• Онъ въ раздумьи воротился домой:. тамъ нашелъ письма. 
Бабушка бранила его, что онъ'вышелъ йзъ военной службы, 
а опекунъ сов4товалъ оцред4дйться въ сенатъ. Онъ прислалъ 
ему рекомендательныя письма. . . • 

Но РайскШ въ сенатъ не поступилъ^ въ академхи съ 
бюстовъ не |рисовалъ, меаду гЬмъ много читалъ, много пи- 
салъ стйховъ и прозы, тандовалъ, 'Ьздилъ въ св'Ьтъ, ходилъ 
въ театръ и къ «Армидамъ», и въ это время €очинилъ три 
вальса и нарисовалъ кЬскольво женскйхъ портретовъ: По- 
томъ, посл4 б-Ьшеной масленицы, вдругь очнулся, вспомнилъ 
о своей артистической карье'рЬ и бросился въ академхю: 
тамъ ученики молча, углубленно рисовали съ бюста, въ дру- 
гой студш цисали съ торса... 

Х1У. 

Въ назначенный вечеръ, РайскШ и Б4ловодова опять 
сошлись у ней въ кабинегЬ. Она быда одЬта, чтобы 'Ьхать 
въ спектакль: отецъ хотЬта заахать за ней съ об-Ьда, но 
не^за'Ьзжалъ, хотя было уже половина восьмого. 

— Я все думаю о нашемъ разговоре, кузина; а вы? — 
спросилъ онъ. 

— Я, соивш... виновата: не дума.1а о немъ. Чтб такое 
мы говорили?.. Ахъ, да! — припомнила она. — Вы что-то меня 
спрашивали. 

— И вы чтб-то мнЬ об'Ьш;али. 

— Чтб же? 

— Разсказать... какую-то «глупость», ребячество и по- 
томъ вашу законную любовь... 

— Все это такъ просто, соизхп, что я даже не сум'Ью 
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разсказать: спросите у всякой замужней жешцины. Вотъ 
хоть у СаЛеппе... . . 

— Ахъ жЬтъ, кузина, только не у Са^Ьеппе: наряды и 
выЬзды, вы'Ьзды и наряды... 

— Чтд вш* вамъ разсказывать? Я не знаю съ чего на- 
чать. Раи1 сд]^далъ черезъ кцягиню предложенхе, та сказала 
ташап, ташап тёткавгь; позвали родныхъ, цотомъ объ- 
явили папй»... Какъ всЬ д'Ьлаютъ. 

— Ему постЬ вс'Ьхъ! — весело залгЬтилъ РайскШ. — А вы 
когда узнали? 

— Въ тотъ же вечеръ, разумЬется. Какой' вопррсъ! ~Не 
думаете ли вы, что меня принуждали?.. 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ, кузина: не такъ разсказываете. Нач- 
ните, пожалуйста, съ воспитан1я.. Какъ, гдЬ вы воспитыва- 
лись? Прежде разскажите ту «глупость»... 

-^ Дома воспитывалась, вы знаете... Матап была строга 
и серьезна, никогда не шутила,, почти не см'Ьялась, ласкала 
мало, всЬ ея слушались въ дом'Ь: няньки, дЬвушки, гувер- 
нантки д'Ьлали все, чтб она приказывала, и пап^ тоже. Въ 
дЬтскую она не ходила, но порядокъ былъ такой, какъ 
будто она тамъ жила. Когда мн4 было л-Ьтъ семь, за мной, 
помню, ходила кЬмка Маргарита: она причесывала и одЬ- 
вала меня, потомъ будили миссъ Дредсонъ и шли къ та- 
тап. Машап, прежде нежели поздоровается, пристально 
поглядитъ мн'Ь въ лицо, обернетъ меня раза три, посмо- 
тритъ, все ли хорошо, даже ноги посмотритъ, потомъ гдя- 
дитъ, какъ я дЬлаю книксъ, и тогда цоц'Ьлуе^ъ въ лобъ и 
отпустить. ПосхЬ завтрака меня водили тулять, или въ 
дурную погоду 'Ьздили въ КОЛЯСК'Ь... 

— Какъ вы шалили, рЬзвились? разскажите... 

— Я не шалила: миссъ Дредсонъ шла рядомъ и дальше 
трехъ шаговъ отъ себя не пускала. Однажды мальчикъ 
бросилъ мячикъ и онъ покатился мн'Ь въ ноги, я поймала 
его и поб'Ьжала отдать ему, шюсъ сказала шагаап, и меня 
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три дня не пускали гулять. Вярочемъ, я мало помню, чтб 
было, помню только, что 'Ьздилъ танцмейстеръ и училъ: 
сЬаззё еп ауап1, сЬаззё а ^аисЬе, ^епег-уоиз иго!!, раз йе 
8Г1тасез... Посл4 обЬда мн* позволяли въ большой зал'Ь 
играть часъ въ мячикъ, прыгать черезъ веревочку, но ти- 
хоЁько, чтобъ не разбить зеркалъ и не топать ' ногами. 
Матап не любила, когда у меня раскраснеются щеки и 
уши, и потому мн* не вел'Ьно было слишкомъ б4гать. Еще 
уверяли, что будто я... — она засмеялась: — языкъ показы- 
вала, когда рисую и пишу, и даже танцую — и оттого раз 
йе дптасез раздавалось чаще всего. 

— СЬаззе епауап!, сЪаззё а даисЬе и раз йе дптасез: 
да, это хорош1й курсъ воспитан1я: все равно, что военная 
выправка. Чт5 же дальше? 

— Дальше, приставили француженку, тайаше С1ёгу, 
но... не знаю, почему-то скоро отпустили. Я помню, какъ 
папй запщщалъ ее, но шашап слышать не хогЬла... 

— Ну, теперь я вижу, что у васъ не было детства: это 
ко^-что объясняетъ мн*... Учили васъ чему-нибудь? — спро- 
силъ онъ. 

— Безъ сомн^шя: Ыз1о1ге, ^во^гарЫе, саШ§гарЫе, 
ГогЛо^гарЫе, еще по-русски... 

. ЗдЬсь Софья Николаевна немного остановилась. 

— Я ув'Ьренъ, что мы подходимъ къ катастроф* и что 
герой ея — русскШ учитель, — сказалъ РайскШ. — Это наши 
Зейпез ргетхегз... 

— Да... вы угадали!.. — засмеявшись отвечала Бело- 
водова. 

— Я все уроки учила одинаково, то-есть все дурно. Въ 
истор1и знала только двенадцатый годъ, потому что топ 
опс1е, ргшсе Зегде, служилъ въ то время и делалъ кампа- 
нш, онъ разсказывалъ часто о немъ; помнила, что была 
Екатерина II, еще револющя, отъ которой бежалъ т-г йе 
Оиетеу, а остальное все... тамъ эти войны, греческ1я, рим- 
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ск1я, чтб-то про Фридриха Великаго— все это у меня пута- 
лось. Но по-русски, у ю-г Ельнина, я выучивала почти все, 
чт5 онъ задавалъ. 

— До сихъ поръ все идетъ прекрасно. Что же^ вы д4* 
лалй еще? ^ 

— Читали. Онъ прекрасно читалъ, приносилъ кнцги... 

— Как1я же книги? 

— Я теперь забыла... 

— Чтб же дальше, кузина? 

— Потомъ, когда мн-Ь было шестнадцать л^тъ, мн4?дали 
особый комнаты и поселили со мной та 1а111;е Анну Ва* 
сильевну, а миссъ Дредсонъ уехала въ Англ1ю. Я занима- 
лась музыкой, и мн4 оставили французскаго профессора й 
учителя по-русски, потому что тогда въ свЬгЬ заговорили, 
что надо знать по-русски, почти такъ же, хорошо, какъ по- 
французски... 

— М-г Ельнинъ былъ очень... очень... милъ, хорошъ и... 
соште 11 Гаи!;?..— спросилъ РайскШ. 

— Ои!, И ё1аИ 1ои1-к-!а11 Ь1еп, — сказала, покрасН'Ьвг 
немного, Б'Ьловодова: — я привыкла къ нему... и когда онъ 
манкировалъ, мн4 было досадно, а одназкд:! онъ забод^лъ 
и нед^и три не приходилъ... 

— Вы были въ отчаянш? — перебилъ РайскШ:— плакали, 
не спали ночей и мо.1ились за него? Да? Вамъ было... 

— Мн4 было жаль его, — и я даже просила папа послать 
узнать о его здоровь'Ь... 

— Даже! Ну, что жъ пап^? 

— Самъ съ'Ьздилъ, нашелъ его сопуа1е8сеп1; и привезъ 
къ намъ об'Ьдать. Матап сначала было разсердилась и на- 
чала сцену съ папй;, но Ельнинъ былъ такъ приличенъ, 
скроменъ, что и она пригласила его на наши вохгёез тив!- 
са1е8 и йапзап^ез. Онъ былъ хорошо воспитанъ, игралъ на 
скрипк'Ь... , 

— Чтб же дальше?— съ нетерпЬн1емъ спросилъ Райсшй;^ 
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■ — Когда папй привезъ его въ Шрвый разъ посл4 бо- 
л48йй, онъ бйлъ бл-Ьдень, моачатгавъ... глаза таще томные... 
Мн4 стало очень жаль его, и я спросила за столовгь, ч4м1> 
онъ быль боленъ?.. Онъ взглянулъ на меня съ благодарно- 
стью^ почти Н'Ьжно... Но шатан шел* о&Ьда отвела меня 
въ сторону и сказала, что это ни на что не похоже — дЬ- 
вЩ^ спрашивать о здоровье посторойняго молодого чело- 
в'Ька, еще учителя,— «и Богъ знаетъ, кто онъ такой!» при- 
бавила она. МнЬ стало стыдно, я ушла и плакала въ 
своей комнатЬ, потомъ уасъ никогда ни о чемъ его не 
С1!рашйва^1а... 

— Д'Ьло!— иронически зам'ЬтилъРайсшй:— чуть было съ 
Олимпа спустились одной ногой къ лгодямъ^ — ^и досталось. 

— Не перебивайте меня: я забуду, — сказала она. — Ель- 
Вйнъ продолжалъ читать со мной, заставлялъ и меня сочи- 
нять, но ташап велела сочинять больше по-французски. 

— Что яъ Ельнинъ, все чнталъ? 

— Да, чнталъ и аккомпанировалъ мн* на скришс!: онъ 
быль страненъ, иногда задумается и молчитъ полчаса: такъ 
что вздрогнетъ, когда я назову его по имени, смотритъ на 
меня очень странно... кагсъ иногда вы смотрите, или сядетъ 
такъ близко, что испугаетъ меня. Но мнЬ не было... до- 
садно на него... Я привыкла къ этимъ странностямъ; онъ 
разъ положилъ свою руку на мюю: мнЬ было очень неловко. 
Но одъ не зам'Ьчалъ садъ, чтб д^лаетъ — и я не отняла 
р]^н. Даже однащы... когда. рнъ не нришелъ на музыку, 
на другой день я встретила его очеш> хододно. 

— Браво! а предки ниче'гр? 

— См4йтесь, сои81п: оно въ самомъ д^Ьл4 смешно. 

-^ Я радуюсь, кузина, а не см4вось: не правда ли, вы 
'жили. тогда, были счастливы, веселы, — ^не такъ, какъ постЬ, 
какъ теперь?.. 

— Да, правда: мн*, какъ глупой д'Ьвочк'Ь, было весело 
смотр'Ьть, какъ онъ вдругъ роб'Ьлъ, боялся взглянуть на 
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меня, а иногда, налротивъ, долго гляд'Ьдъ, — иногда даже 
побхЬдн4етъ. Можетъ-быть, я немного кокетничала съ нимъ, 
по-Д'Ьтски, конечно, отъ скуки... У насъ было иногда... 
очень скучно! Но онъ быль, кажется, очень добръ и не- 
счастливы у него не было родныхъ никого. Я принимала 
большое унаст1е въ немъ, и мнЬ . бщо съ нимъ весело, 
это правда. Зато, какъ. я дорого заплатила за эту глу- 
пость!.. , 

— Ахъ, скор'Ье!— сказалъ РайскШ: — жду драмы. 

— Въ день.мойхъ изкеницъ. у насъ былъ пр1емъ,. медя 
уже вывозили. Я разучивала сонату Бетховена, ту, которое) 
онъ восхищался, и которую, вы тоже любите... 

— Такъ вотъ откуда соБ[ершенство, съ которымъ вы 
играете ее... Дальше, кузина: это интересно! 

— Въ св4т4 ужъ обо мн'Ь тогда знали, что. я люблю му- 
зыку, говорили, что я буду • первоклассная артистка. Пре- 
жде шатап хогЬла взять Гензельта, но услыхавши это, от- 
думала. 

,— Мудрость предковъ говорить, что неприлично артист- 
кой, быть! — зам4тилъ Еайсюй. 

— Я ждала этого венера съ нетерп4шемъ, — продолжала 
Софья:— - потому что Ельнщъ не зналъ, что я разучиваю 
ее для.... ^ ' - •:■ • ..... , . ". .-. 

Б'Ьловодова остановилась въ смуш;вши. 

— Понимаю! — подсказалъ РайскШ. 

— ВсЬ собрались, тутъ. пЬли, играли друг1е, а его н'Ьтъ; 
ташап два раза спрашивала, что жъ я, сыграю ли сонату? 
Я отговаривалась, какъ могл|р1, наконецъ, она приказала 
играть: з'ауахз 1е среиг ^гоз — и с4ла за фортешано. Я ду- 
маю, я была бледна: но только я сыграла интродукд1ю, 
какъ вижу въ зеркал'Ь — Ельнинъ стоить сзади меня... Мн4 
потомъ сказали, что. будто я вспыхнула: я думаю, это не- 
правда, — стыдливо прибавила она. — Я просто рада бы.1а, 
потому что онъ понимаетъ музыку... 
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— Кузина! говорите сами, не заставляйте говорить пред- 
ковъ. 

— Я играла, играла... 

— Съ одушевлешемъ, горячо, со страстью... — подсказы-- 
валъ онъ. 

— Я думаю^— да, потому что сначала вс4 слушали молча,- 
никто не говорилъ банальныхъ похвалъ: «сЬагтап*, Ьгауо»^ 
а когда ^:ончила — всЬ закричали въ одинъ голосъ, окружили' 
меня... Но я не обратила на это вниман1я, не слыхала 
поздравлетй: я обернулась, только лишь кончила, къ нему.., 
Онъ йротянулъ'^мн'Ь руку,^г я... ' ..> 

' Софья остановилась въ смуш,еши... • 
' — Ну,' вы бросились къ нему... 

— Ужъ и бросилась? НЬтъ, я протянула ему тоже ругсу 
и онъ... пожалъ ее!' и кажется, мы оба покраснели... 

— Только? 

— Я скоро опомнилась и стала отвечать на поздравде- 
н1я, на прив^тствхя, хогкха подойти къ шашап, но взгляд 
нула на нее... и мд4 страшно стало: йодошла къ тбткамъ, 
но об! он'Ь сказали что-то вскольз!^ и отошли. Ельнинъ изъ 
угла сл'Ьдилъ за мной такими глазами, что я ушла въ дру- 
гую комнату. Машап, не простясь, ушла посл-Ь гостей къ 
себ4. Надежда Васильевна, прощаясь, покачала "головой, а 
у Анны Васильевны на глазахъ были слезы... 

— Помешательства бываютъ разнивя, — замЬтилъ Рай- 
се1й: — эти всЬ рехнулись на прйличш... Ну, чтб же на утро? 

— На утро, — продолжала Софья со вздохомъ: — я ждала 
пока позовутъ меня къ ташап, но меня долго не звали; 
Н^конедъ, за мной пришла та 1;ап1;е,' Надежда Васильевна, 
и сухо сказала, чтобы я шла къ шашап. У меня сердце 
сильно билось, и я сначала даже не разглядЬла, чтб было 
и кто былъ у шашап въ комнагЬ. Тамъ было темно, пор- 
тьеры и шторы спуш;ены, шашап казалась утомлена; подлЬ 
нея сид'Ьла тётушка, шоп опс1е, рппсе 8ёг§е и папй. 
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— Весь ареопагь— портреты тутъ! 

— Папй. стоялъ у камина и гр4лся. Я досмотр-Ьда на 
него и думала, что. онъ взглянетъ на меня ласково: мн4бы 
легче было. Но онъ старался не гля;№ть га меня; б4дняжка 
боялся татап, а я видЬла, что ему было жалко. Онъ все 
жералъ губами: онъ это всегда дЬлаетъ въ ажитащи, вы 
знаете. • . 

— И чт5 же они? 

— «Позвольте васъ спросить, кто вы и чтб вы?»-— тихо 
спросшла татап.— «Ваша дочь», чуть-чуть внятно ответила 
я. — «Не похоже. Какъ вы ведете себя?» 

— Я молчала: отвгЬчать было нечего... 

— Боже мой! нечего!.— пронзнесъ Райск1й. 

— «Чтб это за сцену разыграли вы вчера: комедш, 
драму? Чье это сочинение, ваше, или учителя этого:.. Ель- 
нина?» — Машап, я не играла сцены, я нечаянно... — едва 
проговорила я, такъ мн4 было тяжело. — «Т^мъ хуже, — ^ска- 
зала она: — И у д йопс йи вепйтеп* 1й йейапв? .]?отъ по- 
слушайте, — обратилась она къ папй,: — чтд говорить ваша 
дочь... какъ вамъ нравится это признаше?..» — Онъ, бедный, 
былъ смуш;енъ и жалокъ больше меня и смотр'Ьлъ внизъ; 
я знала, что опъ одинъ не. сердится, а мн4 хотЬлось бы 
умереть въ эту минуту со стыда... — «Знаете ли, кто онъ та- 
кой, вашъ учитель?— сказала татап. — В<3тъ князь Зегёв 
все узналъ: онъ сынъ какого-то лЬкаря, б'Ьгаетъ по уро- 
камъ,, сочиняетъ, пишетъ русскимъ купдамъ французсшя 
письма за границу за деньги, и этимъ живетъ...» — «Какой 
срамъ!» — сказала та ,1;ап1;е.~Я не дослушала дальше, мн'Ь 
сделалось дурно. Когда я опомнилась, подлЬ меня сидели 
об* тётушки, а папй стоялъ со спиртомъ. Матап не было. 
Я не видала ее дв4 нед-кии. Потомъ, когда увид1лись, я 
плакала, просила прощен1я. Матап говорила, какъ пора^ 
зила ее эта сцена, какъ она чуть не занемогла, какъ это 
все заметила кузина Нелюбова и пересказала Михайло- 
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оымъ, какъ 1^ обвиншш ее въ недостатЕЬ книманхя, бра- 
нили, зач^мъ принимали Богъ знаетъ кого. «Вотъ чему ты 
подвергла мена!» — оддслюяида татап. Я просила простить 
и забыть эту глупость и дала слово впередъ\держать себя 

9 

прилично. 

Райсшй расхохотался. 

-^ Я думалъ, Богъ знаетъ, какая драма! — сказалъ онъ: — 
а вы мн4 разсказываете исторш шестил'Ьтней дЬвочки! На- 
деюсь, кузина, , когда у васъ будетъ дочь, вы посттпите 
иначе... 

— Какъ зке: отдать ее за учите^ш? — сказала (ща.— Вы 
пе думаете сами серьезно, чтобъ 8то было. возможно! 

— Почему н4т^, если онъ честенъ, хорошо воспитанъ?.. 
—г Никто не зиаегь, честенъ ли Едьшшъ: напротивъ, 

та 1ап1е и татап говорили, что будто у него были дурныя 
нам^решя, что онъ хот4лъ вскружить 'мн4 голову... изъ 
самолюб1я, потому что серьезныхъ нам'ЬренШ онъ им4ть не 
см'Ьлъ... ' 

• — Н4тъ1 — пылко возразилъ Райск1й: — васъ обманули. 
Не бл4дн'Ьютъ и не красн^ютъ, когда хотятъ кружить го- 
ловы ваши франты, кузены, рппсе Кегге, сот1е 8ег§е: 
вотъ у кого дурное на ум4! А у Едьнийа не <1ыло никакихъ 
нам^ренШ, онъ, какъ я вижу изъ вашихъ словъ, дюбйдъ 
васъ искренно. А эти, — онъ, не оборачиваясь, указадъ на- 
задъ, на портреты: — женятся на ваЬъ раг сопуепапсе, и 
потомъ м4няютъ на танцовщицу... 

— Сопзш! — серьезно, почти еъ испугомъ, сказала она'. 

— Да, кузина, вы сами знаете это... 

— Чтб же мн* было д4лать? Сказать татап, что я выйду 
за т-г Ельнина... 

— Да, упасть въ обморокъ не отъ того, отъ чего вы упали, 
а отъ того, что осмелились распоряжаться вашимъ серд- 
цемъ, потомъ уйти изъ дома и сд'Ь.1аться его женой. «Сочи- 
няетъ, пишетъ письма, д:«етъ уроки, получаетъ деньги л 
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этймъ живетъ!» Въ самомъ д'ЬхЬ, какой позорь! А они, — 
онъ опять указалъ на првдковъ: — полутали, ничего не со- 
чиння, и про'Ьдали весь свой в4къ чужое — какая слава!.. 
ЧтЛ же сталось съ Ктьнинымъ? 

'— Не знаю, — равнодушно сказала она: — ему отказали 
отъ дома, и я не видала его никогда. 

— -И вы— ничего? 

— Ничего... 

' — Передъ вами являлась лицомъ къ лицу настоящая, 
живал жизнь, счастье — и вы оттолкнули его отъ себя! изъ 
чего? для чего?- 

— Но, -соизш, вы знаете, что я была замужемъ и жила 
этой жизнью... ^ 

— Съ нимъ? — спросилъ онъ, глядя на порт^етъ ея 
мужа. 

^ — Съ вдмъ! — сказала она, глядя съ кроткой лаской тоже 
на портретъ. 
. — Какъ вы вцшли завсужъ?. / 

— Очень просто. Онъ тогда только^что воротился изъ-за 
границы, бывалъ у насъ, разсказывалъ, чтб делается въ 
Париж'Ь, говоридъ о королев*, о принцессахъ, иногда обЬ- 
дадъ у насъ, н черезъ княгиню сд1^алъ предложеше. 

— Ну, когда согласились и вы оста.шсь .съ. нимъ въ 
первый разъ одй-Ь... чтр.онъ... 

— Ничего! — сказала она съ улыбкой удивлешя. 

— Но в'Ьдь... говорилъ же онъ вамъ, почему искалъ 
вашей руки, чтб его , привлекло къ вамъ... что не было ни- 
кого прекрасн'Ье, блистательнее... 

— И «что онъ никогда не кончилъ бы, говоря обо мн*, 
но боится быть сентйментальнымъ»...— добавила она. 

— Потомъ? 

— Потомъ с'Ьлъ играть въ карты, а я пошла одеваться: 
въ этотъ вечеръ онъ былъ въ нашей ложЬ, и на другой 
день объявленъ женихомъ. 
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— Въ самомъ д4л4 это очень просто! — замЬтиль Рай- 
скШ.— Ну, потомъ, посл4 свадьбы?..- 

— Мы уЬхади за границу. 

— А! наконеп:ь, не до св4та, не до родныхъ: куда-ни- 
будь въ Италш, въ Швейцарцо, на Рейнъ, въ уголокъ, и 
тамъ сердце взяло свое... 

— Мть, н*тъ, сои51п, мы по'Ьхали въ Парижъ: мужу 
дали поручен1е, и онъ представилъ меня ко двору. 

— Господи!— воскликнулъ РайскШ: — этого Недоставало! 

— Я была очень счастлива,— сказала В4ловодова, и улыбка 
и взглядь говорили, что она съ удовольствхемъ гдядитъ въ 
прошлое. — Да, соивш, когда я Ш первый разъ прйхала 
на балъ въ Тюльери и вошда въ кругъ; гдЬ быль король, 
королева и принцы... 

— ВсЬ ахнули? — сказадъ Райск1й. ч 
Она кивнула головой, потомъ вздохнула, какъ будто жа- 

л4я, что это прекрасное прошлое невозвратимо. 
^ — Мы принимали въ Париже; потомъ уЬхалй на воды; 
тамъ мужъ устраивадъ праздники, балы: тогда писали въ 
газетахъ. 

— Й вы были счастливы? 

— Да, — сказала она: — счастлива: я никогда не видала 
недовольной мины у Раи1, не слыхала... 

— Н4жнаго, задушевнаго слова, не видали минуты увле- 
чешя? ' - • 

Она задумчиво и отрицательно покачала головой. * 

— Не слыхала отказа въ желан1яхъ, даже въ капри- 
захъ... — добавила она. 

— Будто у васъ бьыи и капризы? 

— Да; въ В-Ьн^ онъ за полгода вел^къ приготовить отель, 
мы пргЬхали, мн* не понравилась, и... 

— Онъ нанялъ другой: какой н'Ьжный мужъ! 

■ — Какое внимате, ё§агс1, — говорила она: — какое ува- 
жен1е въ каждомъ слов*!.. 
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— Йце бм: кЬдь вы Шхотина;* шутка ли? 

— Да, я была счастлива, — ртЬтительно сказа^тга она:-— и 
ужо такъ счастлива не буду! 

— И слава Богу: аминь! — заклкучилъ онъ. -— Канарейка 
тоже 'счастлива въ клЬткФ, и даже поетъ; но она счастлива 
кана|)еечнымъ а не челов4ческимъ счастьемъ... Н-Ьтъ, ку- 
зина, надъ вами совершено систематически утонченное 
умерщвлеше свободы духа, свободы ума, свободы сердца! 
Вы— прекрасная плЬнница въ св'Ьтскомъ серад-Ь и прозя- 
баете въ своемъ неВ'Ьд'Ьши. 

— И не хочу !йЬнять этого нев'Ьд'Ьнщ на ваше опас1Юв 
в4дЬн1е... 

— Да, — ^перебилъ онъ: — ^и засидевшаяся канарейка, когда 
отворять кл'Ьтку, не летитъ, а боязливо. Врячется въ гн4здо» 
Вы — тоже. Воскресните, кузина, отъ сна, бросьте вашихъ 
Са1;Ьвгше, ш-шё Вазй, эти^вы4зды — ^и узнайте другую жизнь. 
Когда запросить сердце свободы, не шхравдяйтесь, Ч1^& ска-*, 
жетъ кузина... 

— А чтб скажетъ соизш — да? 

-^ Да, тогда вспомните кузена Райскаго и см4до подите 
въ жизнь страстей, въ незнакомую вамъ сторону... 

— Но зач'Ьмъ же непременно страсти,^— возражала она: — 
развЬ въ нихъ счастье? 

— Зач4мъ гроза въпрдродЬ?...' Страсть— гроза жизни... 
0,-.если бъ испытать эту сильную грозу! — съ увлечешемъ 
сказалъ онъ и задумался. 

— Вотъ видите, соизш: все прочее, кром4 васъ, велитъ 
б'Ьжать страстей, а вы меня хотите толкнуть, чтобы потомъ 
всю' жизнь раскаиваться... 

— Штъ, не ,къ раскаянш повеДетъ васъ страсть: она 
очиститъ воздухъ, прогонитъ м1азмЫ, предразсу.^ки, и дастъ 
вамъ дохнуть настоящей жизнью... Вы не упи/ете, вы 
слишкомъ чисты, св'Ьтлы; порочны вы быть не можете.' 
Страсть не исказить васъ, а только подниметъ высоко. Вы 
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черпнете познашя добра и зла, упьетесь счастьемъ и потомъ 
задумаетесь на всю жиа^нь, — не этой красивой, сонной за- 
думчивостью. Въ вашемъ поко'Ь будетъ биться пульсъ, бу- 
детъ жить сознаше счастья; вы будете прекрасяЬо^ во сто 
разъ, будете н^жны, грустны, передъ вами откроется глу- 
бина собственнаго сердца, и тогда весь м1ръ упадетъ пе- 
редъ вами на колени, какъ падаю я... 

Онъ въ самомъ дЬлЬ опустился на колЬни, но она сдЬ- 
лала движен1е ужаса, и онъ остановился. 

— И когда я васъ встрЬчу потомъ, можетъ-быть, изму- 
ченную горемъ, — но богатую и счастьемъ, и опытомъ, вы 
скажете, что вы не даромъ жили, и не будете отговари- 
ваться нев^д'Ьшемъ жизни. Вотъ тогда выглянете и туда, 
на улицу, захотите узнать, чтб д'Ълаютъ ваши мужики, за- 
хотите кормить, учить, лЬчить ихъ... 

Она слушала задумчиво. СомнЬнхя, т'Ьни, воспоминан1я 
проходили по лицу. 

— Не вс'Ь мужчины — БЬловодовы, — продолжалъ онъ: — 
не побоится другъ вашъ дать волю сердцу и языку, а услы- 
хавши разъ голосъ сердца, поживъ въ тишинЬ, наединЬ — 
гд'Ь-нибудь въ чухонской деревнЬ, вы ужаснетесь вашего 
св'Ьта. Парижъ и ВЬна поблЬднЬютъ передъ той деревней 
Прочь рппсе Пегге, сот1;е 8ег§е, тбтушки, эти портьеры, 
драпри, съ глазъ долой портреты: все это мЬшаетъ только 
счастью. Вы возненавидите и Пашу съ Дашей, и швейцара, 
ВС'Ь выЬзды — все вамъ опротив'Ьетъ тогда. Положен1е ваше 
будетъ душить васъ, вамъ покажется здЬсь гЬсно, скучно, 
безъ того, кого полюбите, кто научить васъ жить. Кргда 
онъ придетъ, вы будете неловки, вздрогнете отъ его голоса, 
покраснеете, цобл^дн'Ьете, а когда уйдетъ, сердце у васъ 
вскрикнетъ и помчится за нимъ, будетъ ждать томительно 
завтра, посл'Ь-завтра... Вы не будете обЬдать, не уснете, п 
просидите ночь вотъ тутъ, въ креслЬ, безъ сна, безъ по- 
коя. Но если увидите его завтра, даже почуете надежду 

Сочинешя II. А. Гончарова. Т. \'Ш- 9 
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увнд'Ьть, вы будете св'1жЬе этого цв'Ьтка, и будете сча- 
стливы, и онъ счастливъ этимъ блестящимъ взгдядомъ — но 
только онъ, но 11 ЧУЖОЙ, КТО васъ увидитъ въ этихъ лучахъ 
красоты..; 

— Чтб это, видно папа не будегъ? — сказала она, огм- 
дываясь вокругъ себя.— Это невозмо^о, чтЬ вы говорите! — 
тихо пр11бавила потомъ. 

— Почему? — спросилъ онъ, впиваясь въ нее глазами. 

У него воображен1е было раздражено: онъ невольно ста- 
вплъ на м'ЬсгЬ героя себя; онъ глядкъ на нее то см'Ьш, 
то стоялъ МЫС.1СНН0 на кол'Ьняхъ и мл-Ьлъ, лицо тоже мл'Ьло. 
Она взглянула на него раза два и потомъ боялась или не 
хогк1а гляд'Ьть. 

— Почему невозможно? — повторилъ онъ. I 

— ВЬдь я — 1сана1:ей1са! 

— О, тогда эта портьера упадетъ, и вы выпорхнете изъ 
клЬтки; тогда вы возненавидите и тётокъ, и этихъ полиняв- 
1пнхъ господъ, а на этотъ портретъ (онъ указалъ на пор- 
трстъ мужа) взглянете съ враждой. 

— Ахъ, соа81п!.. — съ упрекомъ остановила она. 

■-7 Да, кузина, вы будете считать потерянною всякую 
минуту, прожитую какъ вы жили и какъ живете теперь... 
Пропадетъ этотъ величавый, стройный видъ, будете заду- 
мываться, забудете одЬться въ это несгибающее платье... 
съ досадой бросите массивный браслетъ, и крестикъ на 
груди не будет^ъ лежать такъ правильно и покойно. Потомъ, 
когда преодол'Ьете предковъ, тётушекъ, перейдете Рубиконъ — 
т^гда начнется жизнь... мимо васъ будутъ мелькать дни, 
часы, ночи... 

Онъ скть близко под.тЬ нея: она не замечала, погружен- 
ная въ задумчивость. 

— Вы не будете замечать ихъ,— шепталъ онъ: — вы бу- 
дете только наслаждаться, не оторвете вашей мечты отъ 
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него, не сладите съ сердцемъ, вамъ все будетъ чудиться, 
чего съ вами никогда не было. 
Онъ взялъ ее за руку, она вздрогнула. 

— Одна, дома, вы вдругъ заплачете отъ счастья: около 
васъ будетъ кто-то невидимо ходить, смотрЬть на васъ... И 
если въ эту минуту явится онъ, вы закричите отъ радости, 
вскочите и... и... броситесь къ нему... 

Оба они в,тругь вста,1и. 

— И отдадите ^се... все... — шеиталъ онъ, держа ее за 

руку. 

— А88вг, сои81п, аззег! — говорила она въ волнен1и, съ 
нетернЬн1емъ, почти съ досадой отнимая руку 

— И будете еще жалЬть, — все шепталъ онъ: — что нечего 
больше отдать, что нЬтъ жертвы! Тогда пойдете и на улицу, 
въ темную ночь, однЬ... если... 

— Моп В1еи, топ В1еа! — говорила она, глядя на 
дверь: — чтб вы говорите?., вы знаете сами, что это невоз- 
можно! 

— Все возможно, — шепталъ онъ: — вы станете на ко.тЬни, 
страстно прильнете губами къ его рукЬ, и будете плакать 
отъ на€лажден1я... 

Она сЬла на кресло, откинула голову и вздохнула тяжело. 

— ^е Уои8 йетапйе ипе §гйсе, сои81П, — сказала она. 

— Требуйте, приказывайте! — говорилъ онъ восторженно. 

— Ьа188е2 то1! 

Онъ пошелъ къ двери и оглянулся. Она сидитъ непо- 
движно: на лиц'Ь только нетерп'Ьн1е, чтобъ онъ ушелъ. Едва 
онъ вышелъ, она налила изъ графина въ стакан!, воды, 
медленно выпила ее и потомъ вехЬла отложить карету. Она 
сЬла въ кресло и задумалась, не шевелясь. 

Черезъ несколько минуть послыша.1нсь шаги, портьера 
распахнулась. Софья вздрогнула, мелькомъ взглянула въ 
зеркало и встала. Воше.1Ъ ея отецъ, съ нимъ какой-то 
гость, мул^чина среднихъ л'Ьгь, высок1й, брюнетъ, съ задум- 

9* 
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чпвымъ лнцомъ. ФН310Н0М1Я нв русская. Отецъ представилъ 
его Софь'1ь 

— Графъ Ыилари, та сЬёге атхе, — сказалъ онъ: — 
5гапс1 шизхе^еп е1 1е р1и8 ахтаЫе дагдоп йи топйе. ДвЬ 
нед'Ьлп зд'Ьсь: ты видЬда его на бал'Ь у княгини? Извини, 
душа моя, я былъ у графа: онъ не пустилъ въ театръ. 

— Я велЬла отложить карету, папй; мн'Ь тоже не хо- 
чется, — отвечала она. 

Софья попросила гостя сЬсть. Они стали говорить о музык'Ь, а 
Николай Васпльевичъ, пожевавъ губами, ушелъ въ гостиную. 

ХУ. 

РайскШ вернулся ■ домой въ чаду, едва зам'Ьчая дорогу, 
улицы, проходяп1,ихъ и про'Ьзжающихъ. Онъ вид^лъ все 
одно — Софью, какъ картину, въ рамкЬ изъ бархата, кру- 
жевъ, всю въ шелку, въ брильянтахъ, но уже не прежнюю 
покойную и недоступную чувству Софью. 

На лпц'Ь у ней онъ усп'Ь.1ъ прочесть первые, робк1в лучи 
жизни, мимолетные проблески нетерп'Ьн1я, потомъ тревоги, 
страха, и, наконецъ, добился вызвать какое-то волнен1е, 
можетъ-бытЬд безсознательную жажду любви. 

Онъ бросилъ сомн'Ьн1е въ нее, вопросы, можетъ-быть, со- 
жал'кн1С о даромъ потерянномъ прошломъ, словомъ, взвод- 
новаль ее; Ему снилась въ перспективе страсть, драма, 
превраи1,ен1е статуи въ женщину. 

Пока онъ гордился про себя и гЬмъ крошечнымъ усп'Ь- 
хомъ своей пропаганды, что, кажется, предки сошли въ ея 
глазахъ съ высокаго пьедестала. 

«Еще два -три вечера, думалъ онъ, еще приподниметъ 
он'ь ей уголокъ завЬсы, она взглянетъ въ лучистую даль, и 
вдругъ поймегь жизнь и счастье. Потомъ дальше, когда 
нпбудь, взглядь ея остановится на комъ-то въ изумленти, 
потомъ опустится, взг;1янетъ широко опять и он'Ьм-Ьетъ — и 
она мгновенно преобразится.» 
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— Но кто же будегь этотъ «кто-то»? — спросилъ онъ рев- 
ниво. — Не тотъ ли, кто первый вызвалъ въ ней сознан1е о 
чувств'Ь? Не онъ ли въ правЬ бросить ей въ сердце и самое 
чувство? 

Онъ погляд'Ьлъ въ зеркало и задумался, подошелъ къ 
форточк'Ь, отворилъ ее, дохнулъ свЬжимъ воздухомъ: до него 
донеслись звуки в1олончели. 

— Ахъ, опять этотъ пилитъ! — съ досадой сказа.гь онъ, 
глядя на противоположное окно флигеля. — И опять то же!— 
прибавил!! онъ, захлопывая форточку. 

Звуки, хотя глухо, но все доносились до него. Каждое 
утро и каждый вечеръ вид'к1ъ онъ въ окно человека, на- 
гнувшагося надъ инструментомъ, и слышалъ повторсн1е, по 
Ц'Ьлымъ нед'Ьямъ, почти неисполцимыхъ пассажей, по пяти- 
десяти, по сто разъ. И месяцы проходили такъ. 

— Оселъ! — сказа.1Ъ РайскШ и легъ на днванъ, хотЬлъ 
заснуть, но звуки не давали, какъ онъ ни прижнмалъ ухо 
къ подушк'Ь, чтобъ заглушить ихъ. НЬтъ, такъ II рЬзкутъ. 

— Право, оселъ! — повтори.1ъ онъ и самъ сЬлъ за фор- 
тепхано и началъ брать сильные аккорды, чтобъ заглупщть 
йолончель. Потомъ залился веселою трелью, перебралъ мо- 
тивы изъ н'Ьсколькихъ оперъ, чтобъ не слыхать несноснаго 
мычанья, и насилу забылся за импровизац1сй. 

Передъ нимъ была Софья: играя онъ видЬлъ все ее, уже 
съ пробудившимися страстями, страдающую и любяп1ую— 
и только дошло до вопроса: «кого?» звуки у него будто обо- 
рвались. Онъ всталъ и открылъ форточку. 

— Все еще играетъ! — съ изумлен1емъ повторилъ онъ п 
хогЬлъ снова захлопнуть, но вдругь остановился и замеръ 
на м'ЬсгЬ. 

Звуки не гЬ: не мычанье, не повторенхе трудныхъ пас- 
сажей слыши1"ь онъ. Сильная рука водила смычкомъ, будто 
по нервамъ сердца: звуки послушно п.1ака.1и и хохота.1и, 
обдавали слушателя точно морской волной, бросали въ пу- 
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чину и вдругь выкидывали на высоту и несли въ воздуш- 
ное пространство. 

Ц'Ьлые м1ры отверзались передъ нимъ, понеслись видЬ- 
шя, открылись волшебныя страны. У Райскаго ^широко от- 
крылись глаза* и уши: онъ видЬлъ только фигуру челов-Ька 
въ одномъ жилегЬ, свЬча осв'Ьш.а.1а мокрый лобъ, глазъ было 
не видно. Бэрисъ пристально смотрЬлъ на него, какъ бы- 
вало на Васюкова. 

«А! чтб это такое!» думалъ онъ, слушая съ дрожью почти 
ужаса эти широко разливающтяся волны гармон1и. 

— Что это такое? — повторилъ онъ: — откуда онъ взялъ 
эти звуки? Кто ихъ далъ емз^? Ужели м'Ьсяцы и годы осли- 
наго терп'Ьн1Я и упорства? Рисовать съ бюстовъ, пилить по 
струнамъ — годы! А даетъ челов'Ьческой фигурЬ, въ картинЬ, 
огонь, жизнь,— одна волшебная точка^ штрихъ; страсть въ 
звуки вливаетъ — одна нервная дрожь пальца! У меня есть 
и точка, и нервная дрожь, и всЬ эти молн1и горятъ зд-Ьсь, 
въ груди, — гоБорилъ онъ, ударяя себя въ грудь: — и я 
безсиленъ перебросить ихъ въ другую грудь, зажечь огнемъ 
своимъ огонь въ крови зрителя, слушателя! Свяш;енный 
огонь не переходитъ у меня въ, звуки, не ложится по- 
слушно въ картину! Зач^мъ не группируются стройно лица 
поэмы и романа? 

И опять слушалъ онъ^ замирая: не слыхать ни смычка, 
ни струнъ; инструмента не было, а пЬла свободно, вдохно- 
венно, будто грудь самого артиста. 

У Райскаго навернулись слезы умилен1я, и онъ тихо за- 
крылъ форточку. 

А в'Ьдь есть упорство и у него, у Райскаго! Как1я уск- 
пя напрягалъ онъ, чтобъ... сладить съ кузиной, сколько 
ума, игры воображен1Я, труда положилъ онъ, чтобъ пробудить 
въ ней огонь, жизнь, страсть... Вотъ куда уходятъ эти силы! 

«Не вноси искусства въ жизнь, шепталъ ему кто-то, а 
жизнь въ искусство!.. Береги его, береги силы!» 
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Онъ подошелъ къ мольберту; снялъ зеленою тафту: там'ь 
былъ портретъ Софьи — глаза ея, плечи ся и спокой- 
ств1е ея. 

— Но теперь она ужъ не такая! — шепталъ онъ: — яви- 
лись признаки жизни: я ихъ вижу; вотъ они, передъ гла- 
зами у меня: какъ уловить ихъ?.. 

Онъ схватилъ кисть, палитру, помалева.11ъ глаза, цзмЬ- 
нилъ немного лин1ю губъ — и со вздохомъ положилъ кисть п 
отошелъ. Платье, эти кружева, бархатъ кое-какъ набросаны. 
А пуще, всего руки не вЬрны. И темно: краски вечсромъ 
изм'Ьняются. 

Онъ погляд'Ьлъ еще нЬсколько запьпенныхъ картинъ: все 
начатые и брошенные эскизы, потомъ подошелъ къ печкЬ, 
перебралъ нЬсколько рамокъ, останавливаясь на нЬкоторыхъ, 
и между прочимъ, на головЬ Гектора. 

Наконецъ досталъ небо.1ьшой масляный, будто скорой ру- 
кой набросанный и едва подмалеванный портретъ молодой, 
б'Ьлокурой женщины,, поставилъ его на мольбертъ и, обло- 
котись локтями на столъ, впустивъ пальцы въ волосы, оста- 
новилъ неподвижный, исполненный глубокой грусти взглядъ 
на этой голов'Ь. 

Долго сид'Ьлъ онъ въ задумчивомъ снЬ, потомъ очнулся, 
перес'Ьлъ за письменный столъ и началъ перебирать руко- 
писи, — на н'Ькоторыхъ х)станавливался, качалъ головой, рва-чъ 
и бросалъ въ корзину, подъ столъ, друг1я откладыва.1ъ въ 
сторону. 

Между кипами литературныхъ опытовъ, стиговъ и прозы, 
онъ нашелъ одну тетрадь, въ заглав1и которой стояло: 
«Наташа». 

Тамъ былъ записанъ старый эпизодъ, когда онъ только- 
что расцнЬталъ, сближался съ жизнью, люби.гь и его лю- 
били. Онъ записалъ его когда-то, подъ вл1ян1емъ чувства, 
которымъ жилъ, не зная тогда еще зачЬмъ, — можетъ-быть, 
съ сентиментальной дЬдью посвятить эти листки памяти 
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своей тогдашней подруги, или оставить для себя зам'Ьтку и 
воспоминание въ старости о молодой своей любви, а можетъ- 
быть у него уже тогда бродила мысль о роман*, о которомъ 
онъ говори.1ъ Аянову, и мелькалъ сюжетъ для трогательной 
пов'Ьсти изъ собственной жизни. 

Онъ тамъ говорилъ о себЬ въ третьемъ лид'Ь, набрасы- 
вая легк1й очеркъ, сквозь который едва пробивался образъ 
н'Ьжной, любящей женщины'. Думая впосл'Ьдств1и о своемъ 
роман'Ь, онъ предполагалъ выработать этотъ очеркъ и вклю- 
чить въ романъ, какъ въ эпизодъ. 

«...Онъ, воротясь домой послЬ об'Ьда въ артистическомъ 
кругу, — чита1Ъ Райск1й вполголоса свою тетрадь: — 
нашелъ у себя на стохЬ записку, въ которой было ска- 
зано: «Нав'Ьсти меня, милый Борисъ: я умираю!.. Твоя: 
Наташа». 

— Боже мой, Наташа! — закричалъ онъ не своимъ голо- 
сомъ и поб'Ьжалъ съ лЬстницы, бросился на улицу и поска- 
калъ на извозчик^^ къ Знаменью, въ переу.10къ, вб'1жалъ въ 
домъ, въ трет1й этажъ.— ДвЬ нед'Ьли не былъ, днЬ нед'Ьли — 
это в'Ьчность! Что она? 

Онъ остановился передъ дверью, переводя духъ, и отъ 
волнешя то брался за ручку колокольчика, то опять оста- 
вля.1ъ ее. Наконецъ позвонилъ и вошелъ. 

Его встр'Ьтила хозяйка квартиры, пожилая женщина, чи- 
новница, молча, опустивъ глаза, какъ-будто съ укоризной 
отвечала на поклонъ, а на вопросъ его, сд'Ьланный шопо- 
томъ, съ дрожью: — «Что она?»— ничего не сказала, а только 
пропустила его впередъ, осторожно затворила за нимъ дверь 
и сама ушла. 

Онъ на цыпочкахъ вошелъ въ комнату и огляд'Ьлъ ее, 
съ безпокойствомъ отыскивая, гд* Наташа. 

Въ комнат'Ь былъ волосяной диванъ краснаго дерева, 
круглый столъ передъ днваномъ; на стол'Ь стоя.ть рабочей 
Я1цикъ и лелсали нсконченныя женск1я работы. 
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Въ углу теплилась лампада; по ст&амъ стояли волося- 
ные стулья; на окнахъ горшки съ увядшими цветами, да 
дй кл-Ьтки, въ которыхъ дремали насупивш1яся кана- 
рейки. 

Онъ гляд-Уъ на ширмы и стоялъ боязливо, боясь идти 
туда. 

— Кто тамъ? — раздался слабый голосъ изъ-за ширмъ. 
Онъ вошелъ. 

За ширмами, на постели, среди подушекъ, лежа1а, осва- 
иваемая темнымъ св'Ьтомъ маленькаго ночника, как7> воско- 
вая, молодая, б'Ьлокурая женщина. Взглядъ былъ горячъ, 
но сухъ, губы тоже жарк1я и сух1я. Она хогЬла повер- 
нуться, увидавъ его, сд'Ьлала живое движен1е и схватилась 
рукой за грудь. 

— Это ты, Борисъ, ты! — съ н'Ьжной, томной радостью 
говорила она, протягивая ^му об^ исхудалый, блЬдныя руки, 
г.1ЯД'Ьла и не вЬрила глазамъ своимъ. 

Онъ бросился къ ней и поц'Ьловалъ об* руки. 

— Ты въ постели, и до сегодня не дала мн* знать! — 
упрекалъ онъ. 

Она старалась слабой рукой сжать его руку и не могла, 
опустила голову опять на подушку. 

— Прости, что потревожила' и теперь, — старалась она 
выговорить: — мнЬ хотелось увид'Ьть тебя. Я всего нед-Ьл»), 
какъ слегла: грудь забол'Ьла... — Она вздохнула. 

Онъ не слушалъ ее, съ ужасомъ вглядываясь въ ея лицо, 
недавно ещ.е см'Ьюш.ееся. И чтб стало теперь съ ней! 

«Что съ тобой?..» хогЬлъ онъ сказать, не выдержалъ 
и, опустивъ лицо въ подушку къ ней, вдругъ разразился 
рыдан1емъ. 

— Что ты, чтб ты? — говорила она, лаская н'Ьжно рукой 
его голову: она была счаст-шва этими слезами. — Это ничего, 
докторъ говорить, что пройдетъ... 

Но онъ рыдалъ, онъ понималъ, что не пройдетъ. 
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— я думала, ты уг};шншь меня. МнЬ такъ было скучно 
одной и страпшо... — Она вздрогнула и оглянулась около 
себя. — Книги твои всЬ прочла, вонь онЬ, на стул'Ь, — при- 
бавила она. — Когда будешь пересматривать, увидишь тамъ 
мои зам'Ьтки карандашомъ; я подчеркивала всЬ м'Ьста, 
гд'Ь находила сходство... какъ ты и я... люби-пи... Охъ, 
устала, не могу говорить... — Она остановилась, смочила 
языкомъ горячая губы. — Дай мн'Ь пить, вонь тамъ, на 
стол'Ь! 

Проглотивъ несколько капель, она указала ему м4сто 
на подушк'Ь и сд'к1ала знакъ, чтобъ онъ положилъ свою го- 
лову. Она положила ему руку на голову, а онъ украдкой 
утиралъ слезы. 

-— Теб'Ь скучно зд'Ьсь, — заговорила она слабо: — прости, 
что я призвала тебя... Какъ мн'Ь хорошо теперь, если бъ 
ты зналъ!^ — въ мечтательномъ забьггьи говорила она, за- 
крьгоъ глаза и перебирая рукой его волосы. Потомъ обняла 
его, погляд'Ьла ему въ глаза, стараясь улыбнуться. Онъ 
молча и н'Ьжно отвЬчалъ на ея ласки, глотая навернув- 
ш1яся слезы. 

— Ты посидишь со мною сегодня? — спросила она, глядя 
ему въ глаза. « 

— Весь вечеръ, всю ночь; я не отойду оть тебя, пока... 
Слезы опять подступили, и онъ едва справился съ ними. 

— Н'Ьтъ, Н'Ьп>, зач'Ьмъ? Я не хочу, чтобъ ты скучалъ... 
Ты усни, успокойся, со мной ничего, право, ничего. 

Она хогЬла улыбнуться и не могла. 

— Я чтб-то скажу теб*: ты не разсердишься?.. 
Онъ пожалъ ей влажную руку. 

— Я схитрила... — шептала она, приложивъ свою щеку 
къ его щек'Ь: — мн'Ь вотъ ужъ трет1й день легче, а я на- 
писала, что умираю... МН'Ь хогЬлось заманить тебя... Про- 
сти меня! 

Она улыбнулась, а онъ оц'ЬпенЬлъ отъ ужаса: онъ сды- 
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халъ, чтб значитъ это «легче». Но онъ старался улыбнуться, 
судорожно сжалъ ей руки и съ боязнью гляд'Ьлъ то на нее, 
то вокругъ ' себя. 

Вдругъ изъ снЬта, изъ толпы веселыхъ пр1ятелей, ху- 
дожниковъ, красаьицъ, онъ попалъ какъ будто въ склепъ. 
Онъ с'Ьть подхЬ постели и ушелъ въ свою фантаз1ю, гд'Ь 
и раздолье молодой его жизни, и вдругъ упавшее на него 
горе стояли какъ дв* противоположныя картины. Большая, 
веселая комната, группа собесЬдниковъ, здоровыхъ, пою- 
пщхъ, говоряпщхъ шумно вокругъ стола, за роскошнымъ 
об'Ьдомъ, среди цвЬтовъ, шипящихъ бокаловъ. Между собе- 
седниками веселыя лица женщинъ блестягь красотой, на- 
слаждентемъ. Тутъ артистки музыки, балета, п^Ьвцы, худож- 
ники и золотая молодежь, красота, умъ, таланты, юморъ — 
вся солнечная сторона жизни! Вдругъ онъ шагнулъ въ ея 
мрачную гЬнь: эта маленькая, бедная комната и въ ней 
угасающая, подкошенная жизнь. 

Тамъ, у царицы пира, св'ЬжШ, блистающ1й молодостью 
лобъ и глаза, каскадомъ падающая на затылокъ и шею 
темная коса, высокая грудь и роскошныя плечи. Зд-Ьсь — 
эти впадшхе, едва мерцающ1е, какъ искры, глаза, сух1е, 
безцв;Ьтные волосы, осунувш1яся кости рукъ... Об'Ь картины 
подавляли его ужасающими крайностями, между которыми 
лежала такая без;1,на, а между т'Ьмъ он'Ь стояли такъ близко 
другъ къ другу. Въ галлереЬ ихъ не поставили бы рядомъ: 
въ жизни ОН'Ь сходились — и онъ смотр'Ьлъ одичалыми гла- 
зами на об'Ь. 

Его пронимала дрожь ужаса и скорби. Онъ, противъ 
воли, . группировал-ь фигуры, давалъ положеше тому, дру- 
гому, себ'Ь, добавлялъ чего недоставало, исключалъ, чтб 
портило общ1й видъ картины. И въ то же время самъ ужа- 
сайся процесса своей безпощадной фантаз1и, хватался ру- 
кой за сердце, чтобъ унять боль, согреть леденеющую отъ 
ужаса кровь, скрыть муку, которая готова была страшнымъ 
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воплемъ исторгнуться у него изъ груди при каждомъ ея 
бол'Ьзненномъ стонЬ. 

Эта любовь на смертномъ одрЬ жгла его, какъ раскален- 
ное жел'Ьзо; каждую ласку принималъ онъ съ рыдашемъ, 
какъ сорванный съ могилы цв'Ьтокъ. 

Когда умолкала боль и слышались только трудные вздохи 
Наташи, передъ нимъ тихо развертывалась вся истор1я 
этого, теперь угасающаго быт1я. Онъ вид'Ьлъ тамъ ее когда- 
то молоденькой девочкой, съ стыдливымъ, простодушнымъ 
взглядомъ, живуш,ей подъ слабымъ присмотромъ бедной, 
больцой матери. 

Онъ узналъ Наташу въ опасную минуту, когда ея не- 
В'Ьд'Ьнш и невинности готовились с^ти. Матери, подъ ви- 
домъ участ1я н старой дружбы, выхлопоталъ посЬд-Ьвшхй 
мнимый другъ пенс10нь, присылалъ доктора и каждый день 
пр14зжалъ, по вечерамъ, узнавать о здоровь'Ь, отечески го- 
рячо ц'Ьловалъ дочь... 

Между т4мъ мать медленно умирала той же бол'Ьзнью, 
отъ которой угаса.1а теперь, немногими годами пережившая 
ее дочь. Райск1й понялъ все и р-Ьшился спасти дитя. 

Спасая искренно и горячо отъ сЬтей «благодетеля», от- 
крывая глаза и матери, и дочери, на значен1е его б.тго- 
д'Ьян1й — онъ влюбился самъ въ Натап/у, Наташа влюбилась 
въ него — и оба нашли счастье другъ въ другЬ, оба у смерт- 
наго одра матери получили на него благословен1е. 

У обоихъ былъ одинъ простой и честный образъ семей- 
наго союза. Онъ уважалъ ея невинность, она ц'Ьнила его 
сердце — оба протягивали руки къ брачному вЬнку — и оба... 
не устояли. 

Полгода томилась мать на постели и умерла. Этотъ гробъ, 
ставши между ними и бракомъ — гдубок1й трауръ, вдругъ 
облекш1Й ея молодую л^изнь, надломилъ и ея хрупкШ на- 
слЬдственно-бол-Ьзненный ррганизмъ, въ которомъ, еще силь- 
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Н'Ье скорби и недуга, горЬла любовь и волновала нетерп'Ь- 
нхемъ и жаждой счастья. / 

Доктора положили свой запреть на нетерп'Ьливыя же- 
лан1я: — Надо подождать, говорили имъ, три мЬсяца, че- 
тыре. — Брачный алтарь ждалъ, а дюбоъь увлекла ихъ 
впередь. 

И онъ спасъ ее отъ старика, спасъ отъ бедности, но не 
спасъ отъ себя. Она полюбила его не страстью, а какою-то, 
нич'Ьмъ невозмутимою, ничего не боящеюся любовью, безъ 
слезъ, безъ страдан1й, безъ жертвъ, потому что не пони- 
мала, чтб такое жертва, не понимала, какъ можно полю- 
бить и опять не по.1юбить. 

Для нея любить — значило дышать, жить, не любить — ^ 
перестать дышать и жить. На вопросы его: — Любишь ли? 
1{акъ? — она, сжавъ ему крЬпко шею и стиснувъ зубы, по- 
датски отв'Ьчала: — Вотъ такъ! — А на вопросъ: — Переста- 
нешь ли любить? — говорила задумчиво: — Когда умру, такъ 
перестану. 

Она любила, ничего не требуя, ничего не желая, при- 
няла друга, какъ онъ есть, и никогда не представ.1яла 
себ'Ь, могъ ли бы, или долженъ ли бы онъ быть инымъ? 
бываегь ли другая любовь, или всЬ такъ любятъ, какъ она? 

А онъ мечталъ о страсти, о ея безконечно - разнообраз- 
ныхъ видахъ, о всЬхъ сверкающихъ молн1яхъ, о всемъ 
зно'Ь сильной, пылкой, ревнивой любви, и тогда, когда они 
вошли въ ея л'Ьто, въ жаркую пору. 

Наташа похорошЬла, пополнЬла, была весела, но ни разу 
на лиц* у ней не блеснулъ таинственный лучъ затаеннаго, 
сдержаннаго упоешя, никогда т— потеряннаго, безумнаго 
взгляда, которымъ выговаривается пожирающее душу пламя. 

А между тЬмъ тутъ все было для счастья: для сердца 
открыва.1ся вЬчный, теплый пр1ютъ. Для ума предстояла 
длинная, нескончаемая работа —развиваться, развивать ее, 
руководить, воспитывать молодой, женск1й, воспр1имчивый 
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умъ. Работа тоже творческая — творить на • благодарной 
почв4, творить для себя, создавать живой идеалъ собствен- 
наго счастья. 

Но фантаз1я требовала роскоши, тревогъ. Покой усып- 
лялъ ее— и жизнь его какъ будто останавливалась. А она 
ничего этого не знала, не подозревала, какой змМ гнЬз- 
дился въ немъ рядомъ съ любовью. 

Съ той минуты какъ она полюбила, въ глазахъ и улыбк* 
ея з:гсв'Ьтился тиххй рай: онъ светился два года и свЬтился 
еще теперь изъ ея уашрающихъ глазъ. 11охолодЬвш1я губы 
шептали свое неизмЬнное «люблю», рука повторяла при- 
вычную ласку. 

Онъ иногда утомлялся, исчезалъ на мЬсяцы и, возвра- 
П1,аясь, бывалъ встрЬчаемъ опять той же улыбкой, тихимъ 
св'Ьтомъ глазъ, шопотомъ нЬжной, кроткой любви. 

Онъ былъ ув'Ьренъ, что встрЬтитъ это всегда, долго на- 
слаждался этой уверенностью, а потомъ въ ней же нашелъ 
зерно скуки и начало рааюжентя счастья. 

Никогда — ни упрека, ни слезы, ни взгля,'^а удивлен1я или 
оскорблен1я за то, что онъ прежде былъ не тотъ, что зав- 
тра будетъ опять иной, ч^мъ сегодня, что она проводить 
дни оставленная, забытая, въ страшномъ одиночествЬ. 

У ней и въ сердц'Ь, и въ мысли не было упрековъ и 
с.1езъ, не срывались укоризны съ языка. Она не подозр*- 
ва.1а, что можно сердиться, плакать, ревновать, желать, даже 
требовать чего-нибудь именемъ своихъ правъ. 

У ней было одно желан1е и право: .побить. Она думала 
и В'Ьрила, что такъ, а не иначе, надо любить и быть лю- 
бимой, и что весь мтръ такъ любитъ и любимъ. , 

На отлучки его она смотрЬла какъ на неп1)1ятное, слу- 
чайное обстоятельство, какъ, наприм1фъ, на то, если бъ онъ 
заболЬлъ. А 1зозвраш.ался онъ, — она была кротко счастлива, 
и полагала, что если его не было, то это такъ надо, это въ 
порядк'Ь веш,ей. 
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Обида, зло пада1ли въ жизни на нее иногда и съ другихъ 
сторонъ: она блЬднЬла отъ боли, отъ изумлен1я, подкаши- 
валась и безсознательно страдала, принимая зло покорно, 
не зная, что можно отдать обиду, заплатить зломъ. 

Она привязывалась къ тому, чтб нравилось ей, и уми- 
рала съ привязанностью, все думая, что пшт надо. 

Это былъ чистый, св'Ьтлый образъ, какъ Петруджишев- 
ская фигура, простодушно и безсознательно живш1й и лю- 
бивппй, съ любовью иришедш1й въ жизнь и съ любовью 
0ТХ0ДЯЩ1Й отъ нея, да съ кроткой и тихой молитвой. 

Жизнь и любовь какъ будто пропЙи ей гимнъ, и она 
сладко задумалась, слушая его, и только слезы умилен1я и 
в'Ьры застывали на ея умираюш,емъ лицЬ, безъ укоризны 
за зло, за боль, за страдашя. 

Умирала она, часттю отъ небрежнаго воспитан1я, отъ 
небрежнаго присмотра, отъ проведеннаго, въ скудности и 
гЬсногЬ, бол'Ьзненнаго детства, отъ попавшей въ ея орга- 
низмъ насл'Ьдственной капли ада, развившагося въ смер- 
тельный недугъ, отъ того наконецъ, что всЬ эти «такъ 
надо» хотя не встрЬчали , ни воплей, ни раздражешя съ ея 
стороны, а все же ложились на слабую, маюдую грудь и 
подтачивали ее. 

Она прожила бы до старости, не упрекнувъ ни жизнь, 
ни друга, ни его непостоянную любовь, и никого ни въ 
чемъ, какъ не упрекаетъ теперь никого и ничто за свою 
смерть. И ея бо.тЬзненная, страдальческая жизнь, и прежде- 
временная смерть казались ей — такъ надо. 

Она никогда не искала смысла той апат1и, скуки и мол- 
чан1я, съ которыми другъ ея иногда смотр'ктъ на нее, не 
догадывалась объ отжившей любви и не поняла бы никогда 
причинъ. 

А онъ думалъ часто, сидя, какъ убитый, въ зломъ мол- 
чанш, около нея, не слушая ея простодушнаго лепета, не 
отв'Ьчая на кротк1я ласки: «Н'Ьтъ — это не та ясенщина, ко- 
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торая, какъ сильная р'Ька, ворвется въ жизнь, унесетъ всЬ 
преграды, разольется по полямъ. Или какъ огонь осйтитъ 
путь, вызоветъ силы, закалить ихъ энерг1ей и бросить тре- 
петь, жарь, нЬгу и страсть вь каждый моменть, вь каж- 
дую мысль... направить жизнь, поможеть угадать ея смысль, 
задачу и совершить ее. Гд'Ь взять такую львицу? А этоть 
ягненокь н'Ьжно щиплеть траву, обмахивается хвостомь и 
жмется ко мнЬ, какь кь матк'Ь... НЬть, это растительная 
жизнь, не жизнь, а сонь»... 

Онь широкой з'Ьвотой отв'Ьчаль на ея лепетъ, ласки, 
бра-иъ шляпу и исчезалъ по нед'Ьлямъ, по м'Ьсяцамь, или 
вь студ1ю художника, или на тЬ обЬды и ужицы, гд'Ь охва- 
тываль его чадь и шумь. 

Сидя теперь у одра, онь мысленно читалъ ксторш На- 
таши и своей любви, и когда вся исторхя тихо развилась, 
и образь умираюш,ей сталь передъ нимь н'Ьмымъ укоромъ, 
онь побл4дн'к1ь. 

Онь вспомниль свое забвеше, небрежность, — другихъ 
оскорбленШ быть не могло: самь дьяволь упаль бы на ко- 
л'Ьни передь этимь голубинымь, нЬжнымь, безоткЬтнымъ 
взглядомь. 

Онь хсляль себя, что не отвЬчаль ц'Ьлымь океаномъ любви 
на отданную ему одному жизнь, что не окружиль ее огра- 
дой нежности отца, брата, мужа, даль дохнуть на нее, не 
только вЬтру, но и смерти. 

«Смерть! Боже, дай ей жизнь и счастье и возьми у меня 
все!» вопила вь немь поздняя, отчаянная мольба. Онь мыс- 
ленно всходиль на эшафоть, самь клаль голову на плаху 
и кричаль: 

— Я преступникь!.. если не убиль, то даль убить ее: я 
не хогЬль понять ея, искаль ада и молнШ тамь, гд-Ь быль 
только тих1й св'Ьть лампады и пр'Ьты. Чтб же я такое. Боже 
мой! Злод'Ьй! Ужелй я... 

Онь опять приникаль лицомь кь ея подушк* и мысленно 
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молилъ не умирать, творилъ об'Ьты счастья до самопожер- 
твовашя. 

«Поздно! Поздно!» говорило ему отчаян1в и ея трудные 
вздохи. 

Онъ вспомнилъ, что когда она стала будто бы ц-Ьлью 
всей его жизни, когда онъ ткалъ узоръ счастья съ ней, — 
онъ, какъ зм*й, убирался, въ ея цв'Ьт^, окружалъ себя, 
какъ въ картинЬ, этимъ же тихимъ св-Ьтом-ь; увидЬвъ въ 
ней искренность и н'Ьжность, изъ которыхъ создано было 
ея нравственное существо, онъ быль искрененъ, улыбался 
ея улыбкой, любовался съ ней птичкой, дв'Ьткомъ, радо- 
вался д^Ьтски ея новому платью, шелъ съ ней плакать на 
могилу матери и подруги, потому что плакала она, сажалъ 
цв'Ьты... 

И вспомнилъ онъ, что любовался птичкой, сажалъ цдЬты 
и плакалъ — искренно, какъ и она. Куда же д1и1ись эти слезы, 
улыбки, наивныя радости, и зач'Ьмъ опошлились онЬ, и за- 
ч1Ьмъ она. не нужна для него теперь?.. 

— О чемъ ты думаешь? — раздался слабый голосъ у него 
надъ ухомъ. — Дай еш;е пить... Да не гляди на меня,— -про- 
должала она, напившись: — я стала ни на чтб не похожа! 
Дай мнЬ гребенку и чепчикъ, я над'Ьну. А то ты... разлю- 
бшпь меня, что я такая... гадкая!... 

Она думала, что онъ еще не разлюбилъ ее! Онъ подалъ 
ей гребенку, маленькШ чепчикъ; она хотЬла причесаться, 
но рука съ гребенкой упала на колЬни. 

— Не могу, устала! — сказала она и печально задумалась. 
А его р'Ьзали ножи, голова у него горела. Онъ вскочилъ 

и ходилъ съ своей картиной въ голов* по комнагЬ, бросаясь 
почти въ изсту11лен1и во всЬ углы, не помня себя, не зная 
чтб онъ д'Ьлаетъ. Онъ вышелъ къ хозяйкЬ, спросилъ, ходилъ 
ли докторъ, которому онъ поручилъ ее. 

Та сказала, что ходилъ и привозилъ съ собой другихъ, 
что она переплатила имъ вотъ столько-то. 

Соч11вен1Я и. А. Гончарова. Т. УШ. Ю 
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— У меня записано, — прибавила она. 

— Что жъ т'1>? — спросилъ онъ. 

— Изн'Ьстно что: смотрЬли ее, слушали ея грудь, выхо- 
дили въ другую комнату, молча пожимали плечами ц, сжавъ 
въ кулакъ сунутую ассигнащю, застегивали фракъ и про- 
ворно исчезали. 

Райск1й, ц'ЬпепЬя отъ ужаса, выслушалъ этотъ краткий 
отчеттэ и опять шелъ къ постели. Оживленный пиръ съ 
друзьями, артисты, пЬвицы, хмельное веселье, — все это про- 
пало вмЬстЬ со всякой надеждой продлить эту жизнь. 

Псредъ нимъ было только это угасающее лицо, страдаю- 
п^се безъ жалобы, съ улыбкой .шбви и покорности; — это, 
не просящее ничего, ни защиты, ни даже немножко силъ, 
существо! 

А онъ стоялъ тутъ, полный здоровья и этой силы, кото- 
рую расточалъ еще сегодня, гдЬ не нужно ея, и бросилъ 
эту птичку на долю бурь и непогодъ! 

Зач'Ьмъ не приковалъ онъ себя тутъ, зач'Ьмъ уходилъ, 
когда привыкъ къ ея красогЬ, когда отгискъ этой, когда-то 
милой, н'Ьжной головки сталъ бл'ЬднЬть въ его фантаз1и? 
Зач'Ьмъ, когда туда стали гЬсниться друпе образы, онъ не 
перетерп'Ьлъ, не воздержался, не остался вЬренъ ему? 

Это былъ не подвигъ, а дол1^. Безъ жертвъ, безъ усил1й 
и лии1ен1й нельзя жить на свЬгЬ: «жизнь — не садъ, въ ко- 
торолгь растутъ только одни цв'Ьты», поздно думалъ онъ и 
всиомнилъ картину Рубенса, «Садъ любви», гд'Ь подъ де'- 
ревьями попарно сидятъ изящные господа и прекрасныя 
госпожи, а около нихъ порхаютъ амуры. 

— Лжецъ! — обозвалъ онъ Рубенса. — Зач'Ьмъ, впере- 
межку съ любовниками, не насажалъ онъ въ саду нищихъ 
въ рубищ11 и умираюищхъ больныхъ: это было бы в'Ьрно!.. 
А могъ .ш бы я? — спросилъ онъ себя. — Чтб бы было, 
если бъ онъ принудилъ себя жить съ нею и для нея? 
Сонъ, апат1я и люгЬйшхй врагъ— скука! Явилась въ гото- 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 147 — 

вой фантаз1и длинная перспектива этой жизни, картина 
этого сна, апатти, скуки: онъ видЬлъ тамъ себя, какъ онъ 
быль мраченъ, жёстокъ, сухъ, и какъ, можетъ-быть, еще 
скорее свелъ бы ее въ могилу. Онъ съ отчаян1емъ мах- 
нулъ рукой. 

— Можно удержаться отъ бЬшенства, — оправдывалъ онъ 
себя: — но отъ апат1и не удержишься, скуку не утаишь, 
хоть подвинь всю свою волю на это1 А это убило бы ее: 
съ лотами она догадалась бы... Да, съ лЬтами, а потомъ 
примирилась бы, привьпсла, утЬшилась — и жила! А теперь 
умираетъ, и въ жизни его вдругъ ложится неожиданная и 
быстрая драма, цЬлая трагедгя, глубошй, психологическ1й 
романъ. 

— Поди сюда, посиди со мной! — раздался голосъ Наташи, 
прервавш1Й его мысли. 

Черезъ нед'Ьлю послЬ того онъ шелъ съ поникшей голо- 
вой за гробомъ Наташи, то читая себ'Ь проклят1я за то, 
что разлюбилъ ее скоро, забывалъ подолгу и почасту, не 
берегъ, то угЬшаясь гЬмъ, что онъ не властенъ бы.1ъ въ 
своей любви, что сознательно онъ никогда не огорчилъ ее, 
былъ съ нею н'Ьж(енъ, внимателенъ, что наконецъ не въ немъ, 
а въ ней недоставало матерхала, чтобъ поддержать неуга- 
симое пламя, что она уснула въ своей любви и уже никогда 
не выходила изъ тихаго сна, не будида и его, что въ ней не 
было признака страсти, этого бича, которымъ подгоняется 
жизнь, отъ которой рождается благотворная сила, произво- 
дительный трудъ... 

«Н'Ьтъ, н'Ьтъ, — она не то, она — голубь, а не женщина!» 
думалъ онъ, заливаясь слезами и глядя на тихо качаю- 
Щ1ЙСЯ гробъ. 

Онъ задумчиво стоялъ въ церкви, смотр^лъ на вибрац1ю 
воздуха отъ теплящихся свЬчъ — и на небольшую кучку про- 
вожатыхъ: впереди вс^Ьхъ стоялъ какой-то толстый, высокьй 
господинъ, родственникъ, и равнодушно нюхалъ табакъ. 

10* 
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Рядомъ съ нпмъ видн'Ьлось расплывшееся и раскрасневшееся 
отъ слсзъ лицо тетки, тамъ кучка д'Ьтей и несколько убо- 
гихъ старухъ. 

У гроба на полу стояла на кол'Ьнях'!» послЬ всЬхъ при- 
шсдпшя и бол'Ье вс4хъ пораженная смертью Наташи ея 
подруга: волосы у ней были не причесаны, она дико осма- 
тривалась вокругъ, потомъ глядела на лицо умершей, и, 
положивъ голову на полъ, судорожно рыдала... 

Онъ медленно упюлъ домой и дв4 нед'Ьли ходилъ убитый, 
молчаливый, не заглядывалъ въ студгю, не видался съ пр1я- 
телями, и бродилъ по уединеннымъ улицамъ. Горе уклады- 
ва.10сь, слезы изсяк.т1и, острая боль затихла и въ голове 
только оставалась вибращя воздуха отъ св^чъ, тихое п4юе, 
расплывпюеся отъ слезъ лицо тетки й безмолвный, судорож- 
ный плачъ подруги... 

Зд'Ьсь кончилась рукопись. 

Райск1*й, окончивъ чтен1е, сидЬлъ несколько времени угрю- 
мый, задумчивый. 

— Бл'1'.денъ этотъ очеркъ! — сказалъ онъ про-себя: — такъ 
теперь не пишутъ. Эта наивность достойна эпохи «Видной 
Лизы». И портретъ ея (онъ подошелъ къ мольберту) — ^не 
портретъ, а чуть подма.1еванный эскизъ. 

— Б'Ьднал Натап1а! — со вздохомъ отнесся онъ наконецъ 
къ ея памяти, глядя на эскизъ. — Ты и живая была такъ же 
бледно окрашена въ цвГ.та жизни, какъ и на полотне моей 
кистью, и на бумагЬ перозиъ! Надо перед'Ьлать и то, и дру- 
гое! — заключилъ онъ. 

Потомъ со вздохомъ спрятаи^ъ тетрадь, взялъ кучку б'Ь- 
лыхъ лпстковт^ и началъ набрасывать программу новаго 
своего романа. 

Эпизодъ, обративппйся въ воспоминанхе, представлялся 
ему чужпмъ событ1смъ. Онъ смотркъ на него объективно 
и внесъ на первый планъ въ своей программ*. 

Онъ проппсалъ до свЬта, возвращался къ тетрадямъ не 
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одинъ разъ во дню, приходя домой вечеромъ опять садн.тся 
къ столу и записывалъ, чтб снилось ему въ псрспективЬ. 

Сцены, характеры, портреты родныхъ, знакомыхъ, дру- 
зей, женщинъ, переделывались у него въ типы, и онъ испи- 
салъ ц'Ьлую тетрадь, носилъ съ собой записную книжку, и 
часто въ толп'Ь, на вечер'Ь, за обЬдомъ, вынималъ клочокъ 
бумаги, карандашъ, чертилъ несколько словъ, прята.ть, вы- 
нималъ опять и зацисывалъ, задумываясь, забываясь, оста- 
навливаясь на полуслов-Ь, удаляясь внезапно изъ толпы въ 
уединеше. 

Между гЬмъ жизнь будила и отрывала его отъ творче- 
скихъ сновъ и звала, отъ художественныхъ наслажденШ п 
мукъ, къ живымъ наслаждешямъ и реальнымъ горестямъ, 
среди которыхъ самою лютою была для него скука. Онъ бро- 
сался отъ ощущен1я къ ощущенш, ловилъ явлен1я, берегъ 
и задерживалъ почти силою впечатл'Ьн1Я, требуя пищи не 
одному воображен1ю, но все чего-то ища, желая, пробуя на 
чемъ-то остановиться... 

Теперь онъ воз.10жилъ как1я-то, еще неясный ему самому, 
надеады на кузину БЬловодову, наслаждаясь сближснюмъ 
съ ней. Ему пока ничего не хогЬлось больше, какъ видЬть ее 
чаще, говорить, пробуждать въ ней жизнь, если можно — ст|)аст1.. 

Но она была неприступна. Онъ сталъ уставать, начали 
пробиваться скука... 

ХП. 

Прошелъ май. Надо было уЬхать куда-нибудь, спасаться 
отъ полярнаго петербургскаго л'Ьта. 'Но куда? Райскому было 
все равно. Онъ д'Ьлалъ разные проекты, не останавливаясь 
ни на одномъ: хогк1Ъ съЬздить въ Финлянд1ю, но отложи.п> 
и р'Ьшилъ поселиться въ уединен1н на Парголовскихъ озе- 
рахъ, писать романъ. Отдожилъ и это, и собра.1ся, не шутя, 
съ Пкхотиными въ Рязанское им'Ьн1е. Но они измЬнили на- 
М'Ьреше и остались въ городЬ, 
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Общая л'Ьтняя эмйгращя увлекла-было за границу и егО' 
какъ вдругь д'Ьдо решилось неожиданно иначе. 

Однажды, воротясь домой, онъ нашелъ у себя два письма, 
одно отъ Татьяны Марковны Бережковой, другое отъ уни- 
верситетскаго товарища своего, учителя гимназ1и на родин'Ь 
его, Леонтья Козлова. 

Сначала бабушка писывала къ нему часто, присылала 
счеты: онъ на письма отв'Ьчалъ коротко, съ любовью и 
лаской къ горячо любимой старушке, долго зам'Ьнявшей ему 
мать, а счеты рвалъ и бросалъ подъ столъ. 

Потомъ она стала писать р'Ьже, жалуясь на старость, 
сл'Ьпоту и на заботы по воспитанш внучекъ./ Какъ рнъ 
обрадовался, увидя ея почеркъ, крупный, четк1й, реши- 
тельный! ' 

«...Не грЬхъ ли теб'Ь, Борисъ Павловичъ, — писала она 
между прочимъ: — забывать меня, старуху? У тебя в-Ьдь только 
и родни, что я. Видно, нынче, въ новыя времена, старухи 
стали лишшя на св'ЬтЬ: такъ разсулсдаетъ молодость. А мн^ 
и умереть нельзя: у меня на рукахъ дв'Ь внучки, давно не- 
в'Ьсты. Пока не пристрою ихъ, буду молить Бога продлить 
мн'Ь в'Ьку, а тамъ — Его святая воля! 

«Я не с^ту^ю на тебя, что забываешь меня: но если-г- 
сохранн Болге — меня не станетъ, д^^вочки мои, твои сестры, 
хоть и не родныя, останутся одн^. Ты ихъ ближшй род- 
ственникъ и покровитель. Подумай также и объ им^Ьши: я 
станов.1юсь стара и приказчицей твоей долго не буду: на 
кого ты покинешь свое добро? Растащатъ все и не оста- 
нется ничего. Ужели береженое добро прахомъ пойдетъ? У 
меня сердце замираешь, какъ подумаешь, что твое фамиль- 
ное серебро, бронза, картины, брильянты и кружева, фар- 
форъ, хрусталь — все разойдется по рукамъ челяди, перейдетъ 
къ жидамъ, ростовщикамъ, сплыветъ по ВолгЬ, на ярмарку, 
п пропадетъ ни за что! Пока бабушка жива, будь покоенъ, 
ни нитки не пропадетъ, а посл'Ь понадеяться не на кого. 
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Дв'Ь внучки — чтб он*? В'Ьра добрая и умная, да дикая не- 
людимка, не входитъ ни во что. Мареинька будстъ прим1,р- 
ная хозяйка, да молода; нужды кЬть, что захмужъ давно 
пора, а понят1я у ней д'1зтск1я — и слава Богу! УснЬеть со- 
зрЬть, какъ опытъ придепэ, а я ее берегу, и она это цЬ- 
нитъ и изъ воли бабушки не выходить, за чтб наградпгь 
ее Господь. По дому она мнЬ помощница, а до нм'Ьн1я я се 
не допускаю: не дЬвичье дЬло! У меня теперь въ дворнЬ 
есть серьезный мужикъ, Савельемъ зовутъ: сама я становлюсь 
слаба, онъ по деревнЬ, а Яковъ да Василиса по дому у 
меня вс'Ь нужныя дкиа дЬаютъ. 

«Не откладывай же и порадуй бабушку пргЬздомъ: она 
теб'Ь близка — не по родству только, а и по сердцу: ты, бу- 
дучи молодъ, это чувствовал^^,— не знаю, каковъ сталъ въ 
зр'Ьлыхъ л'Ьтахъ, а былъ добрымъ внукомъ. 11р1'Ьзжай хоть 
на сестеръ посмотреть, а можетъ быть, тебЬ 1и>1ладетъ и 
счастье... ХотЬла смолчать до пргЬзда, да по бабьей при- 
вычк'Ь не утерплю. Къ намъ изъ Москвы переселился Мамы- 
кинъ, откупш,икъ: у него дочь невЬста, одна, больпю д-Ьтсй 
Н'Ьтъ. Вотъ есш бъ Богъ благословплъ меня дождаться та- 
кой радости: женить тебя и сдать имЬн1е съ рукъ на руки, 
тогда я покойно закрыла бы гл4за. Женись,' БОрюшка, ты 
ужъ давно въ л'Ьтахъ, тогда и дЬвоики мои не останутся 
посл'Ь меня бездомными сиротами. Ты будеи'ь имь братомъ, 
запщтникрмъ, а жена твоя — доброй сестрой. При тс&Ь, пока 
ты холостъ, имъ жить нельзя— женисц угоди бабушкЬ, и 
Богь не оставить тебя! 

«Буду ждать отвЬта: напипш напередъ, я велю тсбЬ очи- 
стить и убрать три комнаты внизу, а Мароиньку запрячу 
въ св'Ьтелку: ты хозяинъ! 

«Титъ Никонычъ тебЬ кланяется: онъ постарЬлъ, но епю 
молодецъ. У.шбка такая же, и все такъ же умно говорить и 
пр1ятно кланяется: молодыхь франтовъ за поясъ заткнстъ. 
Привези пожалуйста, друп> мой, залгшевую фуфайку и пан- 
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талоны: говорятъ, ньшче отъ ревматизмовъ носять, Я бы 
ему сюрпризъ сд'Ьла.)1а. 

«Посылаю счеты за посл'Ьднхе два года. Пршми мое бла- 
гословен1е и т. д. 

«Татьяна Бережковау>. 

— Бабушка! — съ радостью воскликнулъ Райсшй. — Боже 
мой! она'зоветъ меня: 1^ду, 'Ьду! В-Ьдь тамъ тишина, здоро- 
вый воздухъ, здоровая пил],а, ласки доброй, нужной, умной 
женшд!ны; и, еще дв-Ь сестры, два новыхъ, неизв'Ьстныхъ 
мн'Ь и въ то же время близкихъ лица... «барышни въ про- 
винщи! немного страшно: можетъ быть уроды!» усп'Ьлъ онъ 
подумать, поморщась... Однако 'Ьду: это судьба посылаетъ 
меня... А если тамъ скука? 

Онъ испугался и потомъ опять успокоился. 

^^ейчасъ же 'Ьду прочь, при первой з'ЬвогЬ! — утЬ- 

шился онъ. — Ъду, 'Ьду, тамъ и Леонт1й, ЛеонтШ! — произнесъ 
Райск1й и разсм'Ьялся, вспомнивъ этого Леонтхя. — Что онъ 
пишетъ? 

«Вчера я нечаянно, и самъ не знаю какъ, забрелъ въ 
твои м'Ьстности, — писалъ ЛеонтШ: — должно быть по раз- 
с'Ьянности (за мной, ты знаешь, есть этотъ грЬхъ) попалъ 
не въ тотъ переулокъ, спустился подъ гору, и когда под- 
нялся, то узналъ, что очутился въ саду твоей бабушки, и 
хот'Ьлъ идти назадъ. Но Татьяна Марковна увидала меня 
изъ окна и, принявъ сначала въ сумерки за вора, спу- 
стила-было собакъ и людей, а узнавши, что это я, зазвала 
къ себ4, обласкала, накормила до отвала ужиномъ, хогЬла 
даже спать укладывать, а пуга;е всего разбранила, что 
рЬдко бываю, и велела непрем'Ьнно написать къ теб'Ь, уго- 
варивать пр1'Ьхать сюда. Им'Ьн1е, говоритъ она, повЬрить и, 
если поселишься здЬсь, • то принять его изъ рукъ въ руки — 
и жениться. 

«Признаться, любезный мой другъ, Борисъ Павловичъ, я 
и самъ хот'Ьлъ писать, да духу не хватило, а почему — скажу 
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ниже. ИлгЬше— пустой предлогъ: бабушке хочется повидаться 
съ тобой и она не знаетъ, ч'Ьмъ заманить. Лучше ея не 
управишь. Но эта въ сторону: я затрудняюсь, не знаю, какъ 
коснуться главнаго предмета, который требуетъ твоего не- 
медленнаго прибыт1я, потомъ строжайшаго суда и кары 
виновныхъ. Я говорю о твоей библ1отек'Ь. 
. «Послушай — ты любишь меня, я знаю. Въ школ4 и въ 
университегЬ, ,ты лучше всЬхъ быль со мною: ты меня 
ободрялъ, бывало, читывалъ со мною вм-ЬсгЬ, любилъ меня 
и помогалъ иногда, платилъ хозяйкЬ... б^Ьлье тоже... (Рай- 
скШ быстро пропустилъ эту строку), не дразнилъ, не игралъ 
«штукъ» со мной, не билъ — или билъ самую малость: оттас- 
калъ за волосы всего какихъ-нибудь два раза, тогда какъ 
другхе... Но Богъ съ ними, съ повесами! Они тоже не со 
зла, а такъ, отъ праздности и вертопрашества! Итакъ, 
именемъ этой дружбы, прошу тебя, не сердись... или н4тъ, 
бей, оттаскай еш;в третШ разъ, но выслушай. Помнишь 
старыя готск1я издан1я классиковъ (да какъ не помнить!) 
въ драгод'Ьппыхъ переплетахъ? Ты, бывало, самъ любо- 
вался на нихъ. Помнишь стараго Шекспира, текста попо- 
ламъ съ комментар1ями? Помнишь... французскихъ энци- 
клопедистовъ въ пергамснт'Ь, первоначальный издан1я? По- 
мнишь... (конечно позшишь — лучше бы ты забылъ!) вотъ 
каталогъ, мной составленный: иротивъ этихъ издашй я 
поставилъ, какъ на могилахъ, черные кресты! Слушай и 
бей меня: творешя св. отцовъ ц-Ьлы, весь богословскШ 
отд4лъ Остался неприкосновеннымъ; Платонъ, вукидидъ — 
и друпё историки и поэты тоже уц'Ьл'Ьли. А Спиноза, Мак- 
к1авелли и еш,е увражей полсотни изъ прочихъ отд'Ьловъ 
перепорчены... конечно по моей слабости, трусости и про- 
клятой донЬрчивости. 

«Кто же, спросишь ты, этотъ Омаръ?— Маркъ Волоховъ, 
зовутъ его: для него жЬтъ ничего святого въ мхр*. Дай 
ему хоть эльзевира, онъ и оттуда выдеретъ листы. У него, 
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какъ я съ ужасомъ узналъ, къ сожахЬнш поздно, есть 
скверная привычка: когда онъ читаетъ книгу, то изъ про- 
читаннаго вырываетъ листикъ и закуриваетъ сигару, или 
сд'Ьлаетъ изъ него трубочку и чистить ею ногги или уши. 
Я точно сквозь сонъ зам'Ьчалъ, что книги возвращаются отъ 
него, какъ будто тоньше, нежели были прежде, но долго не 
догадывался, оть чего, пока онъ не сд'Ьлалъ это, сидя у меня. 
Какъ путный, взялъ Аристофана — гд'Ь греческ1й текстъ на- 
печатанъ съ французскимъ переводомъ — да тутъ же, при 
мн'Ь, вдругъ сзади и вырвалъ страницу — я даже мигнуть не 
сп'Ьлъ. Этотъ Волоховъ — чудо нашего города. Его зд'Ьсь 
икто не любитъ и всЬ боятся. Что касается до меня, то я 
не могу не любить его, да и не бояться не могу. Онъ то 
фуражку дорогой сниметъ съ меня и наслаждается, если я 
не зам'Ьчу, то ночью застучитъ въ окна. Зато иногда вдругъ 
принесетъ бутылку отличнаго вина, и.ш съ огорода прита- 
ш,итъ (онъ у огородника на квартирЬ живетъ) ц^лый возъ 
овощей. Онъ присланъ сюда на житье, подъ присмотръ по- 
лид1и, и съ т-Ьхъ поръ городъ — нельзя сказать, чтобъ былъ 
въ безопасности. 

«Ради Бога, не передай ему этой моей рекомендац1и о 
немъ. Онъ непременно сд'к1аетъ штуку и со мной, и съ то- 
бой, пожалуй. Я по поводу попорченныхъ книгъ потребо- 
валъ-было объяснешй, но онъ мн^ такое лицо сдЬлалъ, что 
я не решился продолжать. Онъ говорить, что былъ въ однб 
время съ нами въ университегЬ, только не по одному фа- 
культету. Кажется, вретъ. 

«ЗдЬсь известно, что онъ служилъ въ ПетербургЬ въ 
полку, и тоже не ужился, переведенъ былъ куда-то внутрь 
Росс1и, вышелъ въ отставку, жилъ въ МосквЬ, попалъ въ 
ка1гую-то истор1ю — и вотъ теперь присланъ сюда, какъ я 
сказалъ, подъ присмотръ полищи. Съ ней онъ въ вечной 
вражд'Ь. Нилъ Андреичъ, Татьяна Марковна слышать о 
немъ не могутъ. Но довольно о немъ! Пр1'Ьзжай, самъ ри- 
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дшпь, каковъ онъ. Теперь я сбылъ тяжесть признанхемъ, и 
у меня легче на душ'Ь. Посл'Ь этого не такъ страшно встре- 
тить тебя. 

«ПрШжай, Ворисъ, другъ мой, повидаться съ бабуш- 
кой: если бъ ты вид'Ьлъ, какъ она любитъ тебя, какъ бе- 
режетъ твое им4ше, не такъ, какъ я библ1отеку! Как1я у 
тебя красавицы сестры, В-Ьра и Мареа Васильевны! Какъ 
тебя все это ждетъ, какой у тебя садъ, как1е виды на 
Волгу!.. Если бъ ты все это зна.тъ, ты бы не мЬшкалъ ни 
минуты и прхФэхалъ: пр1ехалъ бы принять отъ Татьяны 
Марковны им-Ьнхе, а отъ меня библ1бтеку, — пргЬхалъ бы 
наказать и обнять впновнаго, но любящаго тебя товариш,а 
и друга, 

« Леонтгя Козлова » . 

«Жена моя теб'Ь кланяется и велитъ сказать, что она 
любитъ тебя попрежнему, а когда пр1'Ьдешь, полюбить еш.е 
больше». 

Райск1й почти со слезами читалъ это длинное послан1е 
и вспоминалъ чудака Леонтья, его библхоманш, и см'1ж1ся 
его тревогамъ насчетъ библ10теки. «Подарю ее ему», поду- 
малъ онъ. 

— Леонттй, бабушка!— -мечталъ онъ: — красавицы трою- 
родный сестры, В'Ьрочка^ и Мароинька! Волга съ при- 
брежьемъ, дремлющая, блаженная тишь, гд^ не живутъ, а 
растутъ люди и тихо вянутъ, гд^ ни бурныхъ страстей съ 
тонкими ядовитыми наслаждениями, ни мучительныхъ вопро- 
совъ, никакого движбн1я мысли, во.1и — тамъ я сосредото- 
чусь, разберу матер1алы и напишу романъ. Теперь только 
закончу какъ-нибудь портретъ Софьи, распрош;аюсь съ ней — 
и (1аЬ1п! йаЬш! 

ХУП. 

РайскШ съ ранняго утра сидип» за портретомъ Софьи, 
и не первое утро сидитъ онъ тшъ, Онъ измученъ этой рц,- 

01дШ2ес] Ьу Сз00^1С 



— 166 — 

ботой. Посмотритъ на портретъ и вдругъ съ досадой на- 
бросить на него занав'Ьску и пойдетъ шагать по комнагЬ, 
остановится у окна, посвиститъ, побарабанить пальцами по 
стекламь; иногда уйдеть со двора и бродить угрюмый, не- 
довольный. 

На утро опять та же исторхя, то же недовольство и 
озлоблете. А иногда сидить-сидитъ и' вдругъ схватить па- 
литру и живо примется подмазывать кое-гд'Ь, подтушевы- 
вать, остановится, посмотрить и задумается. Потомъ по- 
качаегь головой отрицательно, вздохнетъ и бросить па- 
литру. 

А портретъ похожь, какъ дв* капли воды. Софья такая, 
какою всЬ видягь и знають ее: невозмутимая, с1яюш,ая. Та 
же гармон1я вь чертахъ; ея возвышенный б'Ьлый лобъ, от- 
крытый, невинный, какъ у девушки, взглядь, гордая шея, 
и спящая сномь покоя высокая, пышная грудь. 

Она — вся она, а онь недоволень, терзается художниче- 
скими болями! Онь вызваль жизнь вь подлициик*, внесь 
огонь во-тьму, у ней явились волнен1я, признаки новой 
жизни, а вь портрегЬ этого нЬть! 

«Что это Кириловь не идеть? а об'Ьш.адь. Можеть-быть, 
онь навель бы на мысль, что надо сд'Ьлать, чтобъ изъ бо- 
гини вышла женшдна», подумаль онь. 

И опять задумался, съ палитрою на пальце, съ поник- 
шей годовой, съ мучительной жаждой овлад-Ьть тайной ис- 
кусства, создать на полотн* ту Софью, ках^ая снится ему 
теперь. 

Онь вспомниль ея волнеше, умоляюш,1Й голось оставить 
ее, уйти; какъ она хогЬла призвать на помопц» гордость и 
не могла, какъ хогЬла отнять руку и не отняла изъ его 
руки, какъ не смогла одолеть себя... Какъ она была тогда 
не похожа на этоть портретъ! 

Онь вид'Ьль, что зарониль вь нее сомн'Ьн1я, что эти со- 
мн'Ьнхя — гамлетовск1Я. Онь читалъ ихъ у ней въ сердц*: 
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«въ самомъ ли д'ЬлЬ я живу такъ, какъ нужно? Не жер- 
твую ли я ч'Ьмъ-нибудь живымъ, челов'Ьческимъ, этой мер- 
твой гордости моего рода и круга, этимъ прилич1ямъ. В'Ьдь 
надо сознаться, что мн* иногда бываетъ скучно съ тёт- 
ками, съ папа и съ СаЛегше... *Одинъ только соизш 
РайскШ...» 

У Райскаго сердце забилось, когда онъ довелъ мечту 
Софьи до себя. 

Онъ уже не йидитъ портрета, а видитъ что-то другое. 
Глаза, какъ у лунатика, широко открыты, не мигнуть; они 
глядятъ куда-то и видятъ живую Софью, какъ она одна 
дома мечтаетъ о немъ, погруженная въ задумчивость, не 
зан11чаетъ, гд'Ь сидитъ, или идетъ безъ ц-Ьли по комнагЬ, 
останавливается, будто внезапно пораженная какимъ-то но- 
вымъ лучомъ мысли, подходитъ къ окну, открываетъ пор- 
тьеру и погружаетъ любопытный взглядъ въ улицу, въ жи- 
вой потокъ головъ и лицъ, зорко схЬдитъ за общественнымъ 
круговоротомъ, не дичится этого шума, не гнушается грубой 
толпы, какъ будто и она стала ея частью, будто понимаетъ, 
куда такъ торопливо бЬжитъ какой-то господинъ, съ боязнью 
опоздать; она уже, кажется, знаетъ, что это чиновникъ, 
продающШ за триста-четыреста рублей въ годъ дв* трети 
жизни, кровь, мозгъ, нервы. 

Ей жаль мужика, который едва тащитъ м4шокъ на спин*. 
Она догадывается, что вонъ эта женш,ина торопится съ уз- 
ломъ заложить посл-ЬдиШ салопъ, чтобъ заплатить за квар- 
тиру и т. д. Всякаго и всякую провожаетъ задумчиво-за- 
ботливый взглядъ Софьи. 

Она долго глядитъ на эту жизнь и, кажется, понимаетъ 
ее и нехотя отходитъ отъ окна, забывъ опустить занакЬсъ. 
Она беретъ книгу, развертываетъ страницу и опять погру- 
жается въ мысль о томъ, какъ живутъ друпе. 

Красота ея осмысленна, глаза не глядятъ беззаботно и 
св^Ьтло, а думаютъ. Въ нихъ тревога въ этихъ «другихъ». 
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б^гаюпщхъ по улиц'Ь, скорбяпщхъ, нуждающихся, трудя- 
щихся и вопшщихъ. 

Она вдругъ почувствовала, что она не жила, а росла и 
прозябала. Ее мучить жажда этой жизни, ея живыхъ сим- 
пат1й и скорбей, трудгС, но прежде симпат1й. 

Книга выпадаетъ изъ рукъ ^а полъ. Софья не заботится 
поднять ее; она разс^нно беретъ цв^токъ изъ вазы, не 
зам^Ьчая, что проч1е цвЬты раскинулись прихотливо и н'Ь- 
которые вьша;ш. 

Она нюхаетъ цв'Ьтокъ и, погруженная въ себя, разс^- 
янно ощипываетъ листья губами и тихо идетъ, не сознавая 
почти чтб д^лаетъ, къ роялю, садится бокомъ, небрежно, 
на табуретъ, и одной рукой беретъ задумчивые аккорды и 
все думаетъ, думаетъ... 

Потомъ тихо, чуть-чуть, какъ духъ, произнесла чье-то 
имя и вздрогнула, робко оглянулась и закрыла лицо руками 
и такъ и осталась. 

Въ комнагЬ никого, только въ незакрытое занавЬсомъ 
окно ворвались лучи солнца и вольно гуляюхъ по зерка- 
ламъ, дробятся въ граненомъ хрусталЬ. Раскрытая книга 
валяется на полу, у ногъ ея ощипанные листья цв'Ьтка... 

Онъ схватилъ кисть и жадными, широкими глазами гля- 
д'Ьлъ на ту Софью, какую видЬлъ въ эту минуту въ го- 
лов'Ь, и долго, съ улыбкой м'Ьшалъ краски на палитр'Ь, нЬ- 
сколько разъ готовился дотронуться до полотна и въ нер'Ь- 
шительности останавливался, наконецъ, провелъ кистью по 
глазамъ, потушевалъ, открылъ немного в-Ьки. Взглядъ у ней 
сталъ шире, но былъ все еще покоенъ. 

Онъ тихо, почти машинально, опять коснулся глазъ: они 
стали бол'Ье жизненны, говорящи, но еще холодны. Онъ 
долго водилъ кистью около глазъ, опять задумчиво м^Ьшалъ 
краски и провелъ къ глазу какую-то черту, поставилъ не- 
чаянно точку, какъ учитель н'Ькогда въ школЬ поставилъ 
на его безжизненномъ рисункЬ, потомъ сд^лалъ что-то, 
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чего и самъ объяснить не могъ, къ другому глазу... И 
вдругъ самъ замеръ отъ искры, какая блеснула ему юъ 
нихъ. 

Онъ отошелъ, посмотрЬлъ и обомхЬлъ: глаза бросили снопъ 
лучей прямо на него, но выражен1е все было строго. 

Онъ безсозиательно, почти случайно, чуть-чуть изм'Ьнилъ 
лин1ю губъ, провелъ легк1й штрихъ по верхней губЬ, смяг- 
чи лъ какую-то тЬнь, и опять отошелъ, посмотр'Ьлъ: 

— Она, она! — говорилъ онъ едва дыша: — нынЬшняя, на- 
стоящая Софья! 

Онъ услышалъ сзади себя шаги и съ живостью обер- 
нулся: пришелъ Аянбвъ. 

— Иваиъ Иванычъ! -^ торжественно сказалъ Райсшй: — 
к^къ я радъ, что ты пришелъ! Смотри — она, она? Го- 
вори же! 

— Постой, дай посмотр'Ьть. 

Иванъ Ивановичъ долго смотр4лъ. Райсюй ждалъ съ нс- 
терп'Ьн1емъ. 

— ^^ Кто это?— флегматически спросилъ Аяновъ. 

РайскШ остолбен'Ьлъ. 
• — Ты не узналъ Софью? — спросилъ онъ, едва приходя 
въ себя отъ изумлен1я. 

— Какъ, Софья Николаевна? Можетъ ли быть? — говорилъ 
Аяновъ, глядя во вс^ широк1е глаза на портретъ. — ВЬдь у 
тебя былъ другой: тотъ, кажется, лучше; гд'Ь онъ? 

РайскШ съ досадой, почти съ презр'Ьн1емъ, махнулъ 
рукой. 

— Все тотъ же! — зам^тилъ онъ: — я только передЬлалъ. 
Какъ ты не видишь, — напустился онъ на Аянова: — что тотъ 
былъ безъ жизни, безъ огня^ сонный, вялый, а этотъ... 

— Воля твоя, тотъ былъ больше похожъ! — упрямо возра- 
жалъ Аяновъ: — а этотъ... она тутъ какъ будто пьяна. 

— Самъ ты пьянъ! Поди прочь! 

— Я кЬдь не знаю толку, — равнодушно отозвался Аяновъ. 
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Райск1й, не отвЬчая ему, сердито подмалевывалъ волосы, 
бархатъ на портрегк 

Черезъ четверть часа пришелъ Кириловъ. Это быль ма- 
леньк1й, сухощавый чедов*чекъ, весь спрятавш1йся въ ба- 
кенбарды, усы и бороду. Т-Ьда почти совсЬмъ было не видно, 
только впалые глаза неестественно блестЬли, да носъ вдругъ 
рЬзкимъ горбомъ выходилъ изъ чащи, а концомъ опять 
упирался въ волосы, за которыми не видать было ни щекъ, 
ни подбородка, ни губъ. Шея крылась тоже подъ бородой, 
а все остальное туловище, точно въ вгЬшокъ, было завер- 
нуто въ широкое, складками висЬвптее пальто, изъ-пода ко- 
тораго выглядывали полы другого пальто или сюртука, по- 
крытый пятнами масляныхъ красокъ. На ногахъ была какая- 
то, мягкао-шаркавшая при походк'Ь обувь, шляпа истертая, 
съ лоскомъ, съ покривившимся бокомъ. 

Глядя на эти задумчивые, сосредоточенные и горячае 
взгляды, на это, какъ будто уснувшее, подъ непроницае- 
мымъ покровомъ волосъ, суровое, неподвижное лицо, осо- 
бенно, когда онъ, съ палитрой, предъ мольбертомъ, въ 
своей темной артистической кель'Ь, вонзитъ дик1й и острый? 
какъ гвоздь, взглядъ въ ликъ изображаемаго имъ святого, 
не подумаешь, что это вольный, какъ птица, художникъ 
М1ра, ищупцй св'Ьтлыхъ сторонъ жизни, а примешь его са- 
мого за мученика, за монаха искусства, возненавидЬвшаго 
радости и понявшаго только скорби. Таковъ онъ, кажется, 
и былъ. 

Онъ молча, медленно и глубоко погрузился въ портретъ. 
Райск1й съ безпокойствомъ сл1>дилъ за выражешомъ его 
лица. Кириловъ въ первое мгновен1е съ изум.1ен1е^гь оста- 
новилъ глаза на лиц* портрета и долго покоилъ, казалось, 
одобрительный взглядъ на глазахъ; морщины у него разгла- 
дились. Онъ какъ будто вид^лъ пр1ятный сонъ. 

Потомъ вдругъ точно проснулся; не радостное, а печаль- 
ное изумлен1е медленно разлилось по лицу, лобъ намор- 
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щнлся. Онъ отвернулся, подожилъ шляпу на столь, достадъ 
папироску и сталь закуривать. 

— Чтй же вы? — спросиль Райск1й. 

— За этимъ-то вы меня звали?— спросиль Кириловъ. 

— А что? 

— Прощайте: я пойду дрмой. 

— Постойте, скажите чтб-нибудь. 
Чтб говорить: пустое! 

— Ну, да, у васъ чуть изь обдаковъ спустишься— такъ 
пустое!— возразилъ обиженный РайскШ. — Ахъ, вы мертве- 
цы! Вы прежде во мнЬ признавали дарован1е, Семенъ Се- 
менычъ... 

-- Чтб вамъ повторять? я ужъ говорилъ! — Онъ вздох- 
нуль. — Если будете этимь путемъ идти, тратить себя на 
модныя вывески... 

— Модныя выв4ски! Знаете ли вы, кто это? 

~ Кто?— повториль Кириловъ, бЬгло взглянувъ на цор- 
греть.— Какая-нибудь актриса... 

— Чтб вы, точно оба съ ума сошли! Тотъ видитъ пьяную 
женпцшу, этотъ актрису! Чтб сь вами толковать! 

РайскШ сталь закрывать портретъ. 

— Повезу его къ ней: самь оригиналь оценить лучше. 
Семенъ Семенычъ! оть вась я над4ялся хоть привЬтливаго 
слова: вы, бтлвало, во всякомъ моемъ труд* находили чтб- 
нибудь, хоть искру жизни... 

— И зд'Ьсь искра есть! — сказалъ Кириловъ, указывая на 
глаза, на губы, на высокШ, б4лый лобь. — Это превосходно, 
это... Я не знаю подлинника, а вижу, что зд^Ьсь есть правда. 
Это отбить высокой картины и высокаго сюжета. А вы дали 
эти глаза, эту страсть, теплоту, какой-нибуДь вертушк*, 
кукл4, кокетке! 

— Шть, Семенъ Семенычъ, выше этого сюжета не мо- 
жегь выбрать живописецъ. Это не вертушка, не кокетка: 
она достойна была бы вашей кисти: это идеаль строгой 

Сошнешя И. А- Гончарова. Т. УИЬ Ц 
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чистоты, гордости; это богиня, хоть олимп)йска?г... но ела 
въ вапгемъ родЬ, то-есть — не отъ м1ра сего! 

- - Это бы лицо, да съ молитвеннымъ, напряженнымт» " 
взглядомъ, бвзъ этого страетнаго вожделЬнхя!.. Пос^шайте, 
Борнсъ Павлычъ, переделайте портретъ въ картину; бросьте 
вашъ св^тъ, глупости, волокитства... зав'Ьсьте окна, да за- 
купорьтесь м'Ьсяца на три, на четыре... 

— Зач1шъ? , 

- -- Сд'Ьайте молящуюся фигуру! -сморщившись говорилъ 
Кириловъ, такъ что и носъ ушелъ у него въ бороду и все 
лицо казалось щеткой. — Долой этотъ бархатъ, шелкъ! по- 
ставьте ее на кол'Ьни, просто на камн'Ь, набросьте ей на 
11лечи грубую мант1ю, сложите руки на груди... Вотъ 
зд'1хь, зд1,сь, — онъ пальцемъ чертидъ около щекъ: — меньше 
св'Ьту, долой это мясо, смягчите глаза, накройте не- 
много в'Ьки... и тогда сами станете на колЬни и будете 
молиться... 

— Н'Ьтъ, Семенъ Семенычъ, я не хочу въ монастырь; я 
хочу жизни, св+зга и радости. Я безъ людей никуда, ни 
шагу; я поклоняюсь красогЬ, люблю ее, — онъ н^жно взгля- 
нулъ на портретъ, — гЬломъ и душой и, признаюсь... — онъ 
комически вздохнулъ: — больше тЬломъ... 

Кириловъ махнулъ рукой и началъ ходить по комнатЬ. 
Въ вагъ погибаетъ талантъ; вы не выбьетесь, не вый- 
дете на пшрокую дорогу. У васъ недостаетъ упорства, есть 
страстность, да страсти, терпенья нЬтъ! Вотъ и туп>, смо- 
трите, руки только-что намечены, и нев'Ьрно, плеча несо- 
разм'Ьрны, а вы ужъ завертываете, б'Ьжите показывать, 
хвастаться... 

— Но Въ мазаньи дЬло, Семенъ Семенычъ! — возразилъ 
ГайскШ. — Сами же вы сказали, что въ пиазахъ, въ лиц^ 
есть правда; и я чувствую, что пойма1ъ тайну. Что жъ за 
д'Ьло до волосъ, до рук7.?... 

- Полноте, полноте лукавить! - перебилъ Кириловъ^ — 
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НС ум'Ъете д-Ьттать рукъ, а поучиться — терп'Ьнья н^Ьтъ! ВЬдь 
если ^вытянуть эту руку, она будетъ короче другой; уро- 
децъ, въ сущности, вата красавица! Вы все шутите, а 
ни жизнью, ни иск.усствомт> шутить нельзя. То и другое 
строго: оттого нежного на св'Ьт'Ь и людей, и художниковъ... 
Онъ вздохнулъ и лицо глубже ушло въ волосы. 

— Чтб жъ, л1о-вашему, спрятаться отъ жизни, отъ людей, 
нахмуриться, не улыбнуться никогда и... 

— Да, не погн'Ьвайтесь! — перебилъ Кириловъ. — Если хо- 
тите въ искусств* чего-нибудь прочнее сладенькихъ ульь 
бокъ да пухлыхъ плечъ, или^почиш;е заднихъ дворовъ и 
пьянаго мужичья, такъ бросьте красавицъ и пирушки, а 
будьте трезвы, работайте до тумана, до обморока въ голов'Ь; 
надо падать и вставать, умирать съ отчаян1я и опять по- 
немногу оживать, вскакивать ночью... 

— Я Д'Ьлаю это... почти... — сказалъ РаЙскШ: — вскакиваю 
съ постели^ иногда плачу, дохожу до безумтя... 

— Вс4 вы сумасшедш1е, какъ погляжу! — равнодушно 
зам'Ьтилъ -Аяновъ. — Да, вскакиваете, чтобъ мазнуть вашу 
вотъ эту «правду» — онъ указал7> на открытое плечо Софьи: — 
Н-Ьтъ, вы встаньте ночью, да эту же фигуру начертите разъ 
десять, пока будетъ в'Ьрно. Вотъ вамъ задача на дв* не- 
д'Ьли: я приду и посмотрю. А теперь прощайте. 

— Постойте, учитель, постойте! — останавливалъ РайскШ. 
-^ Пустите! Н-Ьтъ у васъ уважен1я къ искусству, — го- 

ворилъ Кириловъ:— н'Ьтъ уважешя къ самому себ*. Обще- 
ство художниковъ — это орденъ братства, все-равно, что ма- 
сонск1й ррденъ: онъ разсЬянъ по всему м1ру и всЬ идутъ 
къ одной цКш. Художники — съ родни «каменпщкамъ». 
Вспомните Хирама и его тайну. Дй, вотъ чтб! Нельзя на- 
слаждаться ЖИЗН1Ю, шалить, ездить въ гости, танцевать и, 
между прочимъ, сочинять, рисовать, чертить и ваять. НЬтъ, — 
горячо и почти грубо напалъ онъ на Райскаго: — бросьте 
эти конфеты и подите въ монахи, какъ вы сами удачно 

И* 
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выразились, и отдайте искусству все, колитесь и поститесь, 
будьте мудры и, вм4ст4, просты, какъ зм4и и голуби, и чтб 
бы ни д']^алось около васъ, куда бы ни увлекала жизнь, въ 
какую яму ни падали, помните и исповедуйте одно учен1е, 
чувствуйте одно чувство, испытывайте одну страсть къ ис- 
кусству! Пусть васъ клянуть, презираютъ во имя его — 
идите: тогда только призван1е и служеше -совершатся, и 
тогда будеть «многа ваша мзда», то-есть б€зсмерт1е. А вамъ 
недостаетъ мужества, силы н^тъ, и недостаетъ еще бед- 
ности. Отдайте ваше им'Ьнхе ншцимъ и идите всд'Ьдъ за 
спасительнымъ св-Ьтомъ творчества. Гд-Ь вамъ! вы — баринъ, 
вы родились не въ ясляхъ искусства, а въ пхелку, въ бар- 
хат*. А искусство не любить баръ... оно тоже избираетъ 
«худородныхъ...» Закройте' эту безстыдницу, или передЬлайте 
ее въ блудницу у ногъ Христа. Прощайте. Чёрезъ дв* не- 
дели зайду посмотреть. 

Онъ бросилъ папироску въ песочницу, схватилъ шляпу и 
псчезъ прежде, нежели Райск1й усп^лъ остановить его. 

— Каковъ! — сказалъ Аяновъ.- Чудакъ! Онъ, въ самомъ 
д^лЬ, не въ монахи ли собирается? Шляпа продавлена, весь 
пъ масляныхъ пятнахъ, нищъ, ободранъ. Супдй мученикъ! 
Не пьетъ ли онъ? 

— Кроме воды ничего. 

— Ну, такъ удавится, или съ ума сойдетъ. 
Райск1й г.1убоко вздохнулъ . 

— Да, — сказалъ онъ: — это одинъ изъ последнихъ моги- 
канъ: истинный, цЬльный, но не униженный болЬе худож- 
никъ. Искусство сходитъ съ этихъ высокихъ ступеней въ 
людскую толпу, т. е. въ жизнь. Такъ и надо! Что онъ про- 
поведуетъ: это изуверъ! 

Однако, продолжая сравнеше Кирилова, онъ мысленно 
сравнивалъ себя съ темь юношей, которому неудобно было 
войти въ царств1е небесное. Онъ задумчиво ходи.ть взадъ и 
впередъ по комнате. 
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Уныние поглотило его: у него на сердц'Ь стояли слезы. 
Онъ въ эту минуту непритворно готовъ быль бросить все, 
уйти въ пустыню, над'Ьть изношенное платье, 'Ьсть одно 
блюдо, какъ Кириловъ, завеситься отъ жизни, как1» 
Софья, и мазать, мазать до упада, переделать Софью въ 
блудницу. 

Онъ даже быстро схватилъ новый натянутый холстъ, по- 
ставилъ на мольбертъ и началъ мкюмъ крупно чертить мо- 
ляп^уюся фигуру. Онъ вытянулъ у ней руку и задорно, с], 
яростью, выделывадъ пальцы; сотретъ, опять начертитъ^ 
опять сотретъ — все не выходитъ! 

Его стало грызть нетерпенхе, которое, при первомъ 
неудачномъ чертеже, перешло въ озлобленте. Онъ стеръ, 
опять началт» чертить медленно, проводя густыя, ярюя 
черты, какъ будто хотЬлъ продавить холстъ. Уже то от- 
чаяше, о которомъ говорилъ Кириловъ, начало сменять 
озлоблеше. 

Онъ положилъ м'Ьлъ, отеръ пальцы о волосы и подошелъ 
къ портрету Софьи. 

«Переделать портретъ», думалъ онъ. «Правъ ли Кири- 
ловъ? Вся цель моя, задача, идея — красота! Я охваченъ ею 
и хочу воплотить атотъ, овладевпхШ мною, схяющШ образъ: 
если я поймалъ эту «правду» красоты — чеш еще? Нетъ, 
Кириловъ и1цетъ красоту въ небе, онъ аскетъ: я — на земл'Ь... 
Покажу портретъ Софье: чтб она скажетъ? А потомъ уже 
переделаю... только не въ блудницу!» 

Онъ засмеялся, подумавъ, чтб сказала бы Софья, если бъ 
узнала эту мысль Кирилова? Онъ мало-по-малу успокоился, 
тобуясь «правдой» на портрете, и возвратился къ преж- 
нимъ, вольнымъ мечтамъ, вольному искусству и всльному 
труду. Тщательно оберегая портретъ, онъ повезъ его къ 
Софье. 
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ХУШ. 



Райс1ай в^филъ и не в'Ьрилъ, что увидитъ ее, и кагсъ и 
что будетъ говорить. 

«Какъ тутъ закипаетъ!» — думалъ онъ, трогая себя за 
грудь. — «О! быть- бур*, и дай Богъ бурю! Сегодня р-Ьши- 
тельный день, сех^одня тайна должна выйти наружу, и я 
узнаю... любитъ ли она, или н'Ьтъ? Если да, жизнь моя... 
наша должна измениться, я не ^ду... или, н'ЬИ), мы 'Ьдемъ 
туда, къ рабущк'Ь, въ уголокъ, оба...» 

Онъ развернулъ портретъ, поставилъ его въ гостиной на 
кресло и тихо пошелъ по анфиладЬ къ комнатамъ Софьи. 
Ему с1газали внизу, что она была одна: тётки уЬхали къ 
об'Ьдн'Ь. 

Онъ, держась за сердце, какъ-будто унимая, чтобъ оно 
ие билось, шелъ на цыпочкахъ. Ему все снились разбросан- 
ные цв'Ьты, поднятый занав'Ьсъ, дерзше лучи, играющ1е на 
хрустал'Ь. Онъ тихо подкрался и увид'Ьлъ Софью. 

Она сидитъ, опершись локтями на столъ, положивъ лицо 
въ ладони и мечтаетъ, дремлетъ, или... плачетъ. Она въ 
неглиже, не затянута въ латы негнущагося платья, безъ 
кружевъ, безъ браслетъ, даже не причесана; волосы не- 
брежно, кучей лежап> въ сЬтк^; б.1уза стелется по плечамъ 
и падаетъ широкими складками у ногъ. На ковр^ лежатъ 
дв1^ атласныя туфл11: ноги просто въ чулкахъ покоятся на 
бархатной скамее^ш'Ь. 

Онъ никогда не видалъ ее такою. Она не зам^чаотъ его, 
а онъ боится дохнуть. 

— Кузина 8ор1пе!— назвалъ онъ ее чуть-чуть слышно. 
Она вздрогнула, немного отшатнулась отъ стола и съ 

удивлен1емъ гляд'Ьла на Райскаго. У нея въ глазахъ стояли " 
вопросы:- какъ онъ? откуда взялся, зачЬмъ тутъ? 

- 8орЫе! — повторилъ онъ. 

Она встала л выпрямилась во весь ростъ. 
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— ЧтЬ съ вами, соивт? — спросила она коротко. 

— Виноватъ, кузина, — уже безъ восторга сказаяъ онъ: — 
я васъ засталъ нечаянно... въ такомъ поэтическомъ без- 
цорядк'Ь. ■ ' 

Она оглянулась около себя и вдругь будто спохватилась 
и позвонила. 

— Рагйоп, соизхп, я од^^нусь!— сухо сказала она и ушла 
съ д-Ьвушкой въ спальню. 

Онъ слышалъ, что она сдЬлала выговоръ Пащ^, зач'Ьмъ 
ей не доложили о пр1'6зд'Ь Райскаго. 

«Что же это та1ше?» думдлъ Райскхй, глядя на приве- 
зенный имъ портретъ: — «она ойять не похожа, она все та- 
кая же!.. Да н'Ьтъ, она не обманетъ меня: это сиокойств1е 
и холодъ, которымъ она сейчасъ вооружилась передо мной, 
не прежнШ холодъ -о, н'Ьтъ! это натяжка, принуждешс. 
Тамъ что-то прячется, подъ этимъ льдомъ — посмотримъ!» 

Наконедъ она вышла, причесанная, од^Ьтая, въ шумя- 
ш;емъ плать'Ь. Она, не глядя на него, ста.1а у зеркала п 
над'Ьвала браслетъ. 

— Л привезъ вашъ портрет'ъ, кузина. 

— Гд'Ь? Покажите, — сказала она, и пошла за нимъ т, 
гостиную. — Вы польстили мн'Ь, соизш: я не такая, — гово;^ 
рила она, вглядываясь въ портретъ. 

— Ахъ, Н'Ьтъ, я далекъ отъ истины! -- сказалъ онъ съ 
яепритворнымъ унышемъ, видя передъ собой подлинникъ. 
Красота, какая это сила! Ахъ, если бъ мнф этакую!* 

— Чтб жъ бы вы сд^^лали? 

— Что бы я сд'Ьлалъ? — повторилъ опъ, глядя на нее 
пристально и лукаво. — Сд'Ьлалъ бы кого - нибудь очень 
счастливымъ... 

— И над'Ьлали бы тысячу несчастныхъ— да? Стали бы 
пробовать свою силу надъ вс4ми, и не было бы пощады 
никому... 

— А! — поймалъ се РайскШ: — не изъ сострадашя ли вы 
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такъ неприступны?.. Вы боитесь бросить лишнШ взглядъ, 
зная, что это никому не пройдетъ даромъ. Новая изящная 
черта! Самоуверенность вамъ къ лицу. Эта гордость лучше 
родовой спеси: красота — это сила, и гордость тутъ иьйетъ 
смыслъ. 

Онъ обрадовался, что открылъ, какъ казалось ему, по- 
чему она такъ упорно кроется о'п. него, почему Тсякъ 
вдругъ изменила мечтательную позу и ушла опять въ свои 
окопы. 

— Не будьте, однако, слишкомъ сострадательны: кто 
откажется отъ страданШ, чтобъ подойти къ вамъ, говорить 
съ вами? Кто не поползетъ на кол'Ьняхъ всл'Ьдъ за вами 
на край св-Ьта, не. только д.1я торжества, для счастья и 
победы— просто для одной слабой надежды на поб'Ьду... 

— Полноте, сои8ш, вы опять за свое! — сказала она, но 
не совс'Ьмъ равнодушнымъ тономъ. 

Она какъ будто сомневалась, такъ ли она сильна, такъ 
ли всЬ поползли бы за ней, какъ этотъ восторженный, го- 
ряч1й, сумасбродный артистъ? 

И этотъ Т0НК1Й отгЬнокъ сомн^шя не ускользнулъ отъ 
Райскаго. Онъ прозревалъ въ ея взгляды, слова, ловилъ, 
иногда безсознательно, вс4 лучи и тЬни, мелькавш1я въ 
ней, не только проникалъ смысломъ, но какъ будто чуялъ 
нервами, что произошло, даже чтб должно было произойти 
въ ней. 

— Вы сами видите это, продолжалъ онъ: — что за одинъ 
ласковый взглядъ, безъ особеннаго значешя, за одно слово, 
безъ об4щан1й награды, всЬ б-Ьгуть, суетятся, ловятъ ваше 
вниман1е. 

-" Будто бы? 

А вы не заметили? Полноте! 
Право, н'Ьтъ. 

Право, заметили и втихомолку торжествуете, да еще 
пзд[Ьваетесь надо мной, заставляя высказывать васъ же са* 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 169 — 

михъ. Вы знаете, что я говорю правду, л въ словахъ моихъ 
видите свой образъ и любуетесь имъ. 

— Пока еще я видЬла его въ портрет*, и то преувели- 
ченно, а на словахъ вы только бранитесь. 

— Мгъ, портретъ — это слабая, бл'Ьдная котя; в4ренъ 
только одинъ лучъ вашихъ глазъ, ваша улыбка, и то не 
всегда: вы р'Ьдко такъ смотрите и улыбаетесь, какъ будто 
боитесь. Но иногда это мелькнетъ; однажды мелькнуло, п 
я поймалъ, п только намекнулъ на правду, и ужъ смотрите, 
чтд вышло. Ахъ, какъ вы были хороши тогда! 

— Когда это? 

• — Вотъ тутъ, когда я говорилъ вамъ... еще, помнете, 
вашъ папй» привелъ этого Мнлари... 
Она молчала. 

— Милари? -повторихь онъ. 

— - Помню,- сухо сказала она. 

Чтб, онъ часто бываетъ у васъ? — спросилъ Райск1й^ 
зам'Ьтивъ и эту сухость тона. 

— Да... иногда. Онъ очень хорошо поетъ, — прибавила 
она и Слла на диванъ спиной къ св'Ьту. 

' - Когда онъ будетъ у васъ, я бы за'Ьхалъ... дайте мн4 
знать. 

— ЗдЬсьсв'Ьжо!— заметила она, д^лая движете плечами:—- 
надо вел4ть затопить каминъ... 

— Я пришелъ проститься съ вами; я "Ьду — вы знаете? — 
спросилъ онъ вдругъ, взглянувъ на нее. 

Она ничего, 

— Куда?— спросила только. 

— Въ деревню, къ бабушгЬ... Вамъ не жаль, не скучно 
будегь безъ меня? 

Она думала и, казалось, решала эти вопросы про себя. 

— - Видите, кузина, для меня и то ужъ счастье, что тутъ 
есть какое-то колебаше, что у васъ не вырвалось ни да, 
ни н'Ьтъ. Внезапное да — значило бы обманъ, любезность. 
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или ужъ такое' счастье, какого я не заслужилъ; а отъ нтпь 
было бы мн-Ь больно. Но вы не знаете сами, -жаль вамъ, 
или н^^тъ: это ужъ много отъ васъ, ето половина победы... 

— - А вы над-Ьетесь на полную? — спросила она съ улыбкой. 
-- Плохой солдатъ, который не над1^ется быть генера- 

ломъ, сказалъ бы я, но не скажу: ето было бы слишкомъ... 
невозможно. 

Онъ гляд^Ьлъ на нее и хот4лъ бы, да.1ъ бы, Богъ знаегь 
что, даже втайн-Ь ждалъ, чтобъ она спросила «почему?», но 
она не спросила, и онъ подавилъ вздохъ. 

— Невозможно, — повторилъ онъ: — и въ доказательство, 
чт^ у меня кЬтъ такихъ колоссальныхъ надеждъ, я при- 
]пелъ проститься съ вами, можепз-быть, надолго. 

— Мн'Ь жаль васъ, соизш, - -вдругъ сказала она тихо, 
мягко и почти съ чувствомъ. 

Онъ обернулся къ ней такъ живо, какъ челов'Ькъ, у до- 
^ораго болели зубы и вдругъ прошла боль. 

— Жаль! — повторилъ онъ: — правда ли это? 

— Совершенно. Вы знаете, я никогда не лгу. 

Онъ взялъ ея ладонь и суь упоенхемъ ц'Ьлобалъ. Она не 
отнимала руки. 

— Вотъ, вотъ, за ето право целовать такъ вашу руку, 
чего бы не сд'Ьлали всЬ эти, которые толпятся около васъ! 

— Стало-быть, вы счастливы: вы пользуетесь этимъ пра- 
вомъ свободно... 

— Да, какъ соизш! Но чего бы не сд'Ьла.1ъ я, — гово- 
рилъ онъ, глядя на нее почти пьяными глазами, —чтобъ 
ц'Ьловать эту ладонь иначе... вотъ такъ... 

Онъ хот'Ьлъ опять Ц'Ьловать, она отняла руку. 

--Не см'Ью сомневаться, что вамъ немного... жаль, ме- 
ня, — продолжалъ ойъ: — но какъ бы хогЬлось знать, отчего? 
Зач^мъ бы вы желали иногда видеть меня? 

— Чтобъ слышать васъ. Вы много, конечно, преувели- 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 171 — 

* 

чиваете, но иногда объясняете В'Ьрно тамъ, гд'Ь я понимаю, 
но не могу сама сказать, не ум'Ью... 

— А, сознались, наконецъ! Такъ вотъ зач'Ьмъ я вамъ 
нуженъ: вы заглядываете въ меня, какд» въ арабск1й сло- 
варь.. . Незавидная роль!-^прибавилъ он-ь со вздохомъ. 

— Не вы сами, соизш, сейчасъ 'сказали, что не- надее- 
тесь быть генераломъ, и что вешай, просто за вниман1е 
мое, готовъ бы... поползти куда-то... Я не требую этого, но 
если вы мне дадите немного... 

— Дружбы? -спросилъ РайскШ. 

— Да. 

— Ну, такъ, я зналъ. Охъ, эта дружба!^ 

— Н^тъ, соизш, я вижу, что вы не отказались огь «ге- 
неральскаго чина»... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, кузина, я не надеюсь, и оттого, повто- 
ряю, -Ьду. Но вы сказали мн-Ь, т1то вамъ скучно безъ меня, 
что меня вамъ будетъ недоставать, и я, какъ утопающШ, 
хватаюсь за соломинку. 

— И не напрасно хватаетесь. Я предлагаю вамъ не без- 
делицу: дружбу. Если для одного ласковаго взгляда или- 
слова можно ползти такую даль, у на край св^та, то для 
дружбы, которой я никому легко не даю... 

— Дружба хороша, кузи|1а, когда она — шагь къ любви, 
или иначе, она просто не.тЬпость, даже иногда оскорблен1е. 

— Какъ это? 

— Такъ. Вы мне дадите право входить безъ доклада къ 
себе, и то не всегда: вотъ сегодня разсердились, будете го- 
нять меня по городу съ поручен1ямл — это привилег1я ку- 
зеней, даже советоваться со мной, если у меня есть вкусъ, 
какъ одеться; удостоите искренняго отзыва о вашихъ род- 
ныхъ, знакомыхъ, и, наконецъ, дойдетъ до оскорблен1я... до 
того, что повЬрите мне сердечный секретъ, когда влюбитесь... 

У Софьи въ лице показалось принуждеше; она даже при- 
творно зевнула въ сторону. Оаъ заметилъ. 
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— Не влюбились ли вы уже?-— вдругъ спросилъ онъ. 

— А что? 

— Чтб значить это смущенге? 

— Смущеше? Я смутилась? — говорила она п поглядела 
въ зеркало. — Я не смутилась, а вспомнила только, 'гго мы 
условились не говорить о любви. Прошу васъ, сои81п, — 
вдругъ серьезно прибавила она: —помнить уговоръ. Не бу- 
демъ, пожалуйста, говорить объ этомъ. 

Онъ удивился этой просьб'Ь и задумался. Она и прежде 
просила, но шутя, съ улыбкой. Самолюб1е шепнуло-было 
ему, что онъ постучался въ ея сердце не даромъ, что оно 
отзывается, что смущенхе и внезапная, неловкая просьба 
не говорить о любви — есть боязнь, осторожность. 

Потомъ онъ отбросилъ эту мысль и самъ покраснЬлъ отъ 
сознашя, что онъ фатъ, и искалъ другихъ причинъ, а сердце 
ноетъ, мучйтся, терзается, глаза впиваются въ нее съ во- 
просами, слова кипятъ на язык-Ь и не сходить. Его уже 
гложеть ревность. 

«Что жь это? Ужеди я, не шутя, влюбленъ?» думалъ 
онъ. «Шть, н4тъ! И чтО мнЬ за д'Ьло? в4дь я не для себя 
хлопоталъ, я для нея же... для развит1я... «для общества». 
Еш;в последнее усил1е!..» 

— ПослФднШ вопрось, кузина, — сказаль онъ вслухъ: — 
если бь... — И задумался: вопрось былъ р^шителень: — 
если бъ я не принялъ дружбы, которую вы подносите мн-Ь, 
какъ похвальный листь за благонрав1е, а задался бы зада- 
чей «быть генераломъ»: чтб бы вы сказали? могъ ли бы, 
могу ли?... 

«Она не кокетка, она скагкетъ истину!» подумалъ онъ. 

— Поддержали бы вы эту надежду, кузина? 

Онъ дрожа выговариваль посл'Ьднхя слова и боялся взгля- 
нуть на нее. Она засм'Ьялась. 

— У васъ н'Ьтъ никакихъ надеждъ, соизхп, — произнесла 
она равнодушно. 
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Онъ. с;^алъ нетерпеливое движете, какъ будто сомя'Ь- 
Н1е въ этомъ было невозможно. 

— Н4тъ, и не можетъ быть!— повторила она рЬшитель- 
но. — Вы все преувеличиваете: простая любезность вамъ ка- 
жется какимъ-то еп1га1петеп1;, въ обыкновенномъ внима- 
ши вы видите страсть и сами въ какомъ-то бреду. Вы вы- 
ходите изъ роли кузена и друга — позвольте напомнить вамъ. 

— Такъ вы смешиваете меня съ светскими любезниками, 
волокитами? 

~ П, ^ие11е8 ехргеввюпв! 

— Да, вотъ съ этими, чтй порхаютъ по гостинымъ, по 
ложамъ, съ псевдо-н'Ьжными взглядами, страстно-почтитель-- 
ными фразами и заученнымъ остроум1емъ. Н'Ьтъ, кузина^ 
если я говорю о себе, то говорк; чтб во мне есть; языкх 
мой вЬрно переводитъ голосъ сердца. Вот^ь годъ я у васъ: 
ухожу и уношу мысленно васъ съ собой, и чтб' чувствую, 
то сумею выразить. 

— Зачемъ мне это? — вдругъ спросила она. 

Онъ замолчалъ, озадаченный этимъ «зачемъ». Тутъ былъ 
весь ответъ на его вопросъ о надеждахъ на «генеральство». 
И довольно бы, не спрашивать бы ему дальше, а онъ спра- 
шивалъ! 

— Вы... не любите меня,^ кузина? — спросилъ онъ тихо 
и вкрадчиво. 

— Очень! — весело отвечала она. 

— Не шутите, рада Бога! — раздражительно сказалъ онъ. 

— Даю вамъ слово, что не шучу. 

«Спросить, влюблены ли вы въ меня — глупо, такъ глупо», 
думалъ онъ: «что лучше уЬду, ничего де узнавъ, а ни за 
что не спрошу... Вотъ, поди жъ ты: «выше М1ра и стра- 
стей», а хитритъ, вертится и ускользаетъ, какъ любая ко- 
кетка! Но я узнаю! брякну неожиданно, что у меня бро- 
дить въ душе...» 

Во время этого мысленнаго монолога, она съ лукавой 
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улыбкой смотр'Ьла на пош и, кажется, непужда была удо- 
вольств1я помучить его и помучила бы, если бъ... онъ не 
«брякнулъ» яеожиданнымъ вопросомъ. 

— Вы влюблены въ этого итальянца, въ графа Милари — 
даУ — спросилъ онъ и погрузи.ть въ нее взглядь и чувство- 
валъ самъ, что бл'Ьдн'Ьетъ, что однивгь мигомъ какъ будто 
взвалилъ тысячи пудъ себ* на плечи. 

Улыбка, дружеский тонъ, свободная поза — все исчезло 
ьъ ней отъ его вопроса. Передъ нимъ холодная, суровая, 
мужая жени1;цна. Она была такъ бшзка къ нему, а те- 
перь казалась гдЬ-то далеко, на высотЬ, не родня и не 
.другъ ему. 

«Должно-быть, это правда: я угадалъ!» подумалт» онъ п 
разбиралъ, отчего угадалъ онъ, чтб подало поводъ ему кь 
догадк'Ь? 

Онъ вид'Ьлъ одйнъ разъ Милари у ней, а только когда 
заговорилъ о немъ — у ней пробежала какая - то гЬнь ио 
лицу, да перес'Ьла она спиной къ свЬту. 

«Божа мой! затЬмъ я все вижу и знаю, гд* друг1е сл'Ьптл 
и счастливы! ЗачЬмъ для меня довольно шороха, в4терка, 
самаго молчания, чтобъ знать? Проклятое чутье! Вотъ те- 
перь ядъ прососался въ сердце, а изъ какихъ благъ?» 

Она молчала. 

— Вы обид'Ьлись, кузина? 
Она молчала. 

— Скажите: да? 

— Вы сами знаете, чтб можеп> произвести подобная 
догадка. 

-^ Я знаю больше, кузина: я знаю и причину, почему 
вы обид'Ьлпсь. 

— Позвольте узнать. 

— Потому что это правда. 

Она сд'Ьлала движен1е и поглядела на него съ изуюе- 
Н1емъ, какъ будто говоря: 
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«Вы еще настаиваете!» 

— И этотъ взглядъ не вапгь, кузина, а заимствованный! 
- Я притворяюсь! Вы приписываете себЬ много чести, 

мсьё РайскШ! 
Онъ засм'Ьялся, потомъ вздохнулъ. 

— Если это не правда, то... чтб обиднаго въ моей до- 
гадк']^? — сказалъ онъ: — а если правда, то опять-таки... что 
обиднаго въ этой правд'Ь? Подумайте надъ этой дилеммой, 
кузина, и покайтесь, что вы напрасно хогЬли подавить до- 
стоинствомъ вашего б'^эДнаго соизш! 

Она слегка пожала плечами. 

— Да, это такъ, и все, чтд вы дЬлаете въ эту минуту, 
выражаетъ не оскорблен1е, а досаду, что у васъ похити.лп 
тайну... И самое оскорблен1е это — это маска. 

— Какая тайна? Что вы! — говорила она, возвышая го- 
лосъ и дЬлая большхе глаза. — Вы у110треб.1яето во з.10 
]грава кузена — вотъ въ чемъ и вся тайна. А я неосторожна 
т'Ьмъ, что принимаю васъ во всякое время, безъ т(3тушекъ 
и пап^... 

— Кузина, бросьте этотъ тонъ! — началъ онъ дружески, 
горячо и искренно, такъ что она почти смягчилась и мало- 
по-малу приняла прежнюю, свободную, доверчивую позу, 
какъ будто видела, что тайна ея попала не въ дурныя 
руки, если только тутъ была тайна. 

— Вотъ, чтб значитъ Олимпъ! — продолжалъ онъ, — Будь 
вы просто женщина, не богиня, вы бы поняли мое поло- 
жен1е, взглянули бы въ мое сердце и поступили бы не су- 
рово, а съ пощадой, даже если бъ я былъ вамъ совсЬмъ 
чужой. А я ваш. близокъ. Вы говорите, что любите меня 
дружески, скучаете, не В1ая меня... Но женщина бываетъ 
сострадательна, нЬжна, честна, справедлива только съ гЬмъ, 
кого дюбитъ, и безжалостна ко всему прочему. У злод'кч 
подъ ножомъ скор'Ье допросишься пощады, нежели у жен- 
щины, когда ей нужно закрыть свою любовь и тайну. 
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— Къ чему вы это мнф говорите! Со мной это вовсе не 
у м-Ьста! А я еще просила васъ оставить разговоръ о любви, 
о страстяхъ... 

— Знаю, кузина, знаю и причину: я касаюсь вашей 
раны. Но ужели мое дружеское прикосновеше такъ грубо?.. 
Ужели я не стою доверенности?.. 

— Какой доверенности? Кашя тайны? Ради Бога, сои- 
8т... — говорила она, глядя въ безпокойств'Ь' по сторонамъ, 
какъ будто хогЬла уйти, заткнугь уши, не слышать, не 
знать. 

— Пусть я см^шонъ съ своими надсадами на «гене- 
ральство», — продолжалъ онъ, не слушая ее, горйчо и н'Ьжно: - - 
но, однакожъ, чего-нибудь да стбю я въ вапшхъ глазахъ — 
неправда ли? Скажу болыпе: около васъ, во всей вашей 
жизни, никогда не было и н'Ьтъ, можетъ-быть, и не будетъ 
человека ближе къ вамъ. И вы сами давеча сказали то же, 
хотя не такъ ясно. У васъ не было человЬка настоящаго, 
живого, который бы тахсъ коротко зналъ людей и сердце, и 
объяснялъ бы вамъ васъ самихъ. Вы во мн* читаете свои 
мысли, пов'Ьряете чувства. Я - не тётушка, не папй,, не 
предокъ вашъ, не мужъ: никто изъ нихъ не зналъ жизни: 
всЬ они на ходуляхъ, вс4 замкнулись въ кружокъ старыхъ, 
скудныхъ понятШ, условнаго воспитанхя, такъ-называемаго 
«тона», и нищенски пробавляются ими. Я живой, св'Ьж1й 
человЬкъ; я приношу къ вамъ сюда незнакомый зд%сь по- 
нят1я и чувства, я новость для васъ; я понимаю... вино- 
ватъ... занималь васъ... Правда ли это, кузина? 

Она молчала. 

— Теперь, конечно, другое д4ло: теперь вы рады, что я 
•Ьду, — продолжалъ онъ: — всЬ проч1е могутъ остаться; вамъ 
нужно, чтобъ я одинъ у'Ьхалъ... 

— Почему? 

— Потому, что одинъ я лишшй въ эту минуту, одинъ 
я прочелъ вашу тайну въ зародыше. По... если вы мн^ 
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вв'Ьрите ор, тогда я, постЬ него, буду дороже для васъ 
«С'Ьхъ... 

Она сд'Ктала движен1е, встала, прошлась но комнагЬ, 
оглядывая сгЬны, портреты, глядя далеко въ анфиладу ком- 
натъ и какъ будто не видя выхода и:зъ этого иоложен1Я, и съ 
нетерп'Ьн1емъ сЬла в'ь кресло. 

— Но.!.— началъ онъ опять н+жнымь, дружескимъ го.10- 
сомъ:— я васъ люблю, кузина (она выпрямилась), всячески 
люблю, и больше всего люб.тю .за эту поразительную кра- 
соту; вы влад^Ьете мной невольно и безсознате.гьно. Вы зю- 
жете сд'Ьлать изъ меня все- вы это .знаете... 

— Послушайте... Вы хотите увЬрить меня, что у васъ... 
что-то въ род'Ь страсти, — сказала она, дЬлая какъ будто 
уступку ему, чтобъ отвлечь, затушевать его настойчивый 
анализъ: — смотрите, не лжете лк вы... положимъ — невольно? — 
прибавила она, видя, что онъ собирается разразиться ка- 
кимъ-нибудь монологомъ. — М'Ьсяцъ, два тому назадъ, ни- 
чего не было, были каше-то порывы— и вдругъ такъ скоро... 
Вы видите, что это ненатурально, ни ваши восторги, ни 
мучен1я: извините, соизхп, я имъ не в^рю, и оттого у меня 
н'Ьтъ и попцады, которой вы добиваетесь. Воля ваша, а мн4 
придется разжаловать васъ изъ кузеней: вы самый безпо- 
койный соизш и другъ... 

— Для страсти не нужно годовъ, кузина: она можетъ 
зародиться въ одно мгновен1е. Но я и не ув'Ьряю васъ въ 
страсти, — уны.10 прибавилтъ онъ:— а что я взволнованъ те- 
перь — такъ я не лгу. Не говорю опять, что я умру съ 
отчаянтя, что это вопросъ моей жизни — нЬтъ; вы мн'Ь ни- 
чего не дали и нечего вамъ* отнять у меня, кром4 надеждъ, 
который я самъ возбудилъ въ себ'Ь... Это ощу1цен1е: оно, 
конечно, скоро пройдетъ, я знаю. Впечат.тЬн1е, за недостат- 
комъ пипщ, не упрочилось—и слава Богу! 

Онъ вздохнулъ. 

— Чего же вы хотите? — спросила она. 

Сочияеи1я. И. А. Гончарова. Г. УП1. 12 
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~ Меря рр|фдбл9Р7Ь ЩЩ^' У5??асъ, что ^ защянудъ къ 
вамъ въ сердце... 

— Т^мъ щщо й'Ьтъ,— ]1ф,^?о,тонцр ск^^зала о^ь^. 

— РСст?», есть, и теЬ т^^ело, чте я не зьщгрръ дажо 

этого ДОВ'ЬЩ. Вы ЩЩЬ, ЧТа я Ч^ СУ1^'ЬКК обойтись С1к 

вашей тайной. Мн-Ь больно, что варъ пугаетъ ц стьтдрть 
мой взг. щъ... ^Vузицг^, кузина! А 1^'Ьдь э.то ^ре д1^до, моя 
заслуга, в^дь я ^лрюратъ... чтр вьше.п» васъ изъ темн^ты 
и рл'Ьцо.ты, что этотъ Мид^ри... 

Ощ рлушала дово.1^(>нр рпо|со^но, но при посд'Ьд1(емъ сдрв'Ь 
быстро встала. 

— Еслц рт, соц81п, дорожите не»11[1ого моей друз^соой, — 
заговорила она, и годосъ у ней д^^е немного из^ц'Ьцрся, 
к^К'?> будто дрожалъ: — и еслд вамъ чтр-ндбудь зцачитъ бцть 
зд^сь... 5ИД'|^ть щщ^... то... не дрризносите цмедц! 

«Да, атр, правда, я попалъ: она лфбцтъ его!» р'Ьшилъ 
Р^ЦскЦ, и ей|у стало уже легче, боль замирала ртъ безна- 
дежности, отъ того, что вопросъ былъ р'Ьщенъ и тайна 
об-^яснилась. 

Онъ ул:е ртадъ смотреть на Софью, на Милари, даже на 
с^могр себя со стороны объективно. 

— Не бойтесь, кузина, ради Бога, не бойтесь, — говорилъ 
онъ. — Хороша дружба! Бояться какъ щшона, стыдиться... 

— Мн'Ь бояться и стыдиться некого и нечего! 

— Кйкъ ничего, а сйта, а цхъ!- -указалъ онъ щ цор- 
треты предковъ. — Врнъ к^къ они вытаращили глаза^! До 
разв'Ь я— они? Разв'Ь я— св1[этъ? 

— И правду сказать, есть чего бояться предковъ! — за- 
метила совррщенно свободно и покойно Софья: — если только 
они слы1патъ и видятъ васъ! Чего не было сегодня! Ц 
упреки, и с1ес1агайоп, и ревность... Я думала, что это воз- 
можно только на рцен'Ь... Ахъ, сои81п... — съ веселымъ вздо- 
хомъ заключила она, впадая въ свой слегка насмЬщливцй 
и покойный тонъ. 
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' Вт, самомъ Д'Ь-тЬ ей'н(>чего быдо ужасаться ц стыдиться: 
графъ Милари былъ у ней разъ шест1>, всегда при ;||)угихъ, 
п'Ьлъ, слунгалт^ ея игру и разговоръ, Еикогдг1 йе цыхощлъ 
тъ пред^ювъ рбщщовецной учти1^орти, ^дра зам'Ьтнаго 
. благоухан1я тонкой и цокорной лрсти. 

Другая бы сама бойко цроивносцла цщ красавда-Ми- 
лари, тщесларлась бы его вчиманхемъ, це^ногр бы поко- 
кетничала съ нимъ, а Софья запретщ^^ да:«Vе цазыват!» его 
имя и не знала, кй,къ залс^^ть ротъ Райскрму, когда 01^ такт, 
невпопадъ догадался о «тайн'Ь». 

Цикакой тайны Н'Ьтъ, и если он^ прицела эту догадку 
неравнодушно, такъ, вероятно, зат'Ьш,, чтобъ истребить и 
въ немъ даже гЬнь подозр'Ь|}ш. 

Она влюблена — какая нел'Ьпость, Боже сохрани! Этому 
никто и не пов'Ьритъ. Она, попрежнему, см^ю подняла го- 
лову и покойно гляд'Ьла на него. 

— Црощай'уе, кузина! — сказала онъ вяло. 

— - Ра^в'Ь ры 11е у насъ сегоднц? — отв'Ьчада она дасково.- 
]10гда вы Ьдете? 

«Лесть, хитрость: золотить ли.1ю;{р!» думалъ Р?1йск1й. 

— Зач'Ьмъ я вамъ'.-^— отв'Ьчалъ 011ъ врцррсол^ъ. 

— Виад, что дружба моя ДД5 заст — ричто! — скд^щщрт. 

— Дхъ, неправда, куз]3|[а! Какая дружба: вы бойтесь меня! 

— Слава Богу, мн* еще цё^его бо^тьщ- 

— Еще нечего? V если будетъ чтО-нибуд|>, удоррщр ли 
в|>{ тщ ващего др^ьрхц? 

— Ро ш горорцте, что это рсрорбр1:ельно; '|10сл'| этого 
Я боялась бы... 

— Це бойтесь! Я сказа.11т», что над^щьг мощи бы разъ- 
играться отъ взаимности, а е^ ^^-Ьдь... нфтъ? — робко спро- 
си.1ъ онъ и пытливо вэглянулъ на нее, чувствуя, что, при 
всей безнадежности, надежда еще не совсЬмъ испарилась 
из7> него, и тутъ же мыслеяяо назвал^» себя дуракомъ. 

Она медленно и отрицательно покачала головой. 

12* 
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« 

— И... быть не можетъ? — все еще пытливо спраши- 
валъ онъ. 

Она засм-Ьялась. 

— Вы неисправимы, соивШ, — сказала она. - -Всякую дру- 
гую вы поневоле заставите кокетничать съ вами. Но я не 
хочу и прямо скажу вамъ: н^Ьтъ. 

— Сл'Ьдовательно, вамъ и бояться нечего ввЬриться мн*! — 
съ унъш1емъ договорилъ онъ. 

— Раго1е й'Ьоппеиг, мн* нечего вв'Ьрять. 

— Ахъ, есть, кузина! 

— - Чтб же такое хотите вы, чтобъ я вв-Ьрила вамъ, сИ^ез 
ро81Йуетеп<:. 

— Хорошо: скажите, чувствуете ли вы какую-нибудь пе- 
ремену съ т^хъ поръ, какъ этотъ Милари... 

Она сделала движенге, и лицо опять менялось у нея изъ 
дружескаго на принужденное и холодное. 

— Н'Ьтъ, ккгъ, рагйоп — я не назову его... съ т4хъ 
поръ, хочу я сказать, какъ онъ появился, сталъ ездить 
въ домъ... 

— Послушайте, соизхп... — начала она и остановилась на 
Минуту, затрудняясь, невидимому, продолжать: — положимъ, 
если бъ... епйп 81 с'ёЫЬ уга! — это быть не можетъ, — ско- 
роговоркой, будто въ скобкахъ, прибавила она: — но что... 
вамъ... за д'Ьло поел* того, какъ... 

Онъ вспыхну.ть. 

— Чтб за д^ло! — вдругъ горячо перебилъ онъ, д^лая 
больш1е глаза. — Чтб за дЬло, кузина? Вы снизойдете до 
какого-нибудь рагуепи, до какого-то Милари, итальянца, 
вы, П^хотина, блескъ, гордость, перлъ нашего обш,ества! 
Вы... вы! — съ изумлешемъ, почти съ ужасомъ, повто- 
рялъ онъ. 

А она съ изумлен1емъ смотр'Ьла на него, какъ онъ 
весь внезапно вспыхнулъ, каше яростные взгляды метадъ 
па. нее. 
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— Но онъ, во-первыхъ, графъ... а не рагуепп... — ска- 
зала она. 

— Купленный или украденный титулъ! — возражалъ онъ 
въ пылу. — Это одинъ изъ гЬхъ пройдахъ, чтб, по словами. 
Лермонтова, пр1'Ьзжаютъ сюда «на ловлю счастья и чиновъ», 
втираются въ большхе дома, ищутъ протекцш женщинъ, 
протираются въ службу и потомъ д'Ьлаются гран-сеньорами. 
Берегитесь, кузина, мой долгъ оберечь вас1»! Я вамъ род- 
ственникъ! 

Все это онъ говорилъ чуть не съ п'Ьной у рта. 

— Никто ничего подобнаго не зам^тилъ за нимъ! — съ 
возрастающимъ изумлен1емъ ^говорила она: — и если пап^ и 
ше8 1ап1е8 принимаютъ его... 

— Папй и те8 Чапаев! — съ пренебрежешемъ повторилъ 
онъ: — много знаютъ они: послушайте ихъ1 

— Кого же слушать: васъ? 
Она улыбнулась. 

— Да, кузина, и я вамъ говорю: остерегайтесь! Это 
опасные выходцы: можетъ-быть, подъ этой интересной 
бледностью, мягкими кошачьими манерами, кроется без- 
стыдство, алчность, и Богъ знаетъ что1 Онъ компромети- 
руетъ васъ... 

— Но онъ везд4 принятъ, онъ очень скроменъ, делика- 
тенъ, прекрасно воспитанъ... 

— Все это вы видите въ своемъ воображеши, кузина, — 
поверьте! 

— Но вы его не знаете, соизш!— возражала она съ полу- 
улыбкой, начиная наслагкдаться его внезапной раздражи- 
тельностью. 

— Довольно мн-Ь одной минуты было, чтобъ разгляд-Ьть, 
что это одинъ пзъ гЬхъ сЬеуаИегз й'шйизМе, которые 
сетями бЬгутъ съ голода изъ Итал1и, чтобы поживиться... 

— Опъ артпстъ, — защппцала она: — и если онъ не на 
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сцен4, такъ потому, что онъ графъ и богатг... с'ев! ип Ьотте 

— А1 вы защищаете его- й6;^драшяА)! 1'а1\ъ Ьотъ на 
кого у11а,1й лучи съ 1зысоты Олимпа! Куапйа! кузийа! на 
комъ вы уДостоили остаНови'^ь 1^3'орЫ! Опомнитесь, ради 
Бога! Вамъ Ли, съ вашими высокими понйт1ями, скизойти 
до какого-то безв'ктнаго вЫходца, йойсетъ-быть, самозвайцй- 
графа... 

Она уже окончательно развеселилась и, ка^залосЬ, забыла 
свой страхъ и осгорожность. 

- А Ельнинъ?— вдругъ спрссиЛа ойа. 

Чтб Ельнинъ? — спросйлъ и онъ, внезапйо остайовлен- 
ный ею. — Ельнинъ— Ельнинъ... замялсй ойъ:— э^ю Д'Ь1:ская 
шалость, институтское обожай1е. А зд^сь страсть, горячая, 
опасная! 

— Что же: вы бредили страстью для меЯ>1 — ку, вогь 
я страстно влюблена, — смеялась она. — РазвЬ М^ йе Ёсе 
равно ид'^'к туда (она Показала йа улйцу), чтб съ Ельнйнымъ, 
что съ 1графомъ? В'ЬдЬ тамъ я должна «увид'Ьть счастье, 
упиться ймъ!» 

Райс1г1й стиснулъ зубы, сЬлъ на кресло й злобйо молчалъ. 
Она продолжала наслаждаться его положен1емъ. 

— Уфъ! — говорилъ онъ, мучаясь, волйуясь, не отъ того, 
что его поймали и уличили въ противор'Ьч1и самому себ'Ь, 
не 01"ь того, что у него ускользала красавица-Софья, а отъ 
подозр'1ш1я только, что счастье быть любимымъ выпало дру- 
гому. Не будь другого, онъ бы покойно покорился своей 
судьбе. ■ 

А она смотр'Ьла на него съ торжествомъ, такъ ясно, по- 
койно. Она была права, а онъ запутался. 

— - Что же, сои81п, чему я Должна вЬрить: им'ь ли? — она 
указала на предкокъ: — или, б1)0сийъ все, не слушая никого, 
вм'Ьшаться въ толпу и житЬ «новою жизнью»? 

— И тутъ вы остались вЬрнЫ себ1'.! — возразйлъ онъ вдругь 
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съ ]^адостьк), ХЁ^тайсь за ЬолоййЙку: — заЙ'Ьт'Ь предкоЬъ ви- 
сите надъ вайи: вашъ вЫборъ А^л^ все-1'ё,ки М ^рг1'фа! Ха- 
ха-ха! — судорожно засмеялся онъ. — А остановили ли бк Йк 
внимйй1е Йа йейъ, если бъ Ьнъ Ьш% йе графъ? Д-Ьлайте, 
какъ хотите!— съ досадой махЙулъ- онъ |4ук6Й.— Ё'Ьдб... «Ш 
мн4 за д^ло?» — возразилъ онъ ея словами. — Я вижу, что 
онъ, э1'отъ Ьокте (ИвИпдйё, йзЩйкйъ разговорбмъ; йол- 
кккъ ума, ковизйк, какоЬ-то трепета, ркё т^^онул'^,, йоше- 
Велйлъ й... и... да, да? 
Ьйъ прийукдёййо засм'ЬяЛсЙ. 

— Чтб жъ, йре1фУ1сЙо! Й1'йл1я, нёбЬ, соЛЙйё и лйбовь... - 
говорилъ ойъ, кмай, йъ йЬлЙей1й, 'йогой. 

^ — Да, йомййте, йъ ЙаЙ1ёЙ йрог1)ййй'Ь бйлЬ й &то,— закЬ- 
тила она: — вы посылаЛй мёйя й^ ч^ж1ё к^^ая, Д^ё ЙЬ чу- 
хонсЁу]аз дереййй, й тайъ, «нйедйй'Ь съ прирЬд^Й»... По ва- 
шимъ словамъ, я должна быть теперь счастлййй? — д})азййла 
ойа его.— Ахъ, соййт!— йрйбавила бйй й ЗйсЙЬяАаёЬ^ потомъ 
Вдр^гН сде^)жаАА (М'ка%. 

Онъ исиодлобья смотр'Ьлъ йа йёе. Ойа бййть станови- 
лась задумчива к хйлодйа; Ьйят4» осто^^ойность напала 
брат4» йерхъ. 

— УёйокёЙтесЬ: ничего ётого й-бть,— ё1сазаЛа она кро'Гкё: — 
1^ Йй'Ь остае'Гся толЫЛ йёблагодарй1?Ь Йасъ з4 этЬН нбйЙН 
урок1>, за преДостёрежен1е. Не я йъ затрудйён1й тейерб, пеМу 
сл'Ьдовать: тогда вй тОНсалй туда, й^ улййу, — тейерв... бой- 
тесь за меня. Чтб же мнЬ, б'ЬДй'бЙ, дШть?.. -сЬ комиче- 
скими пЬёлушаШёАкъ сйрёсйла она. 

Оба молчали. 

— Я возьму йортретъ съ сйбой,— йдру!^ сказалъ ййъ. 

— Зач-Ьмъ? Вы гойори.^, йто готоШте мйЬ йадарок1^. 
-- Штъ, я передала*): я сд'ЬлаЬ йзъ не1^... грЬйййцу. . 
Ойа оййть засмМлась. 

Д-Ьдайте, чтб хотите, соизт, Вогъ съ вайй! 

— И съ вами тозкё! Но... Козина... 
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Онъ остановился: у него вдругь отошло отъ сердца. 
Онъ засмеялся добродушно, не то надъ ней, не то нада 
собой. 

Но... но... ужели мы такъ разстанемся: холодно, съ 
досадой, не друзьямиУ..-тВДругъ прорвалось у него, и досада 
миновала. 

Онъ, вставъ, протянулъ къ ней руки, н глаза опять съ 
}Т1оен1е>гь смотрели на нее. Ему не то, чтобы хогЬлось 
дружбы, не то, чтобы сердце развернулось къ прежнимъ, 
добрымъ чувствамъ. А зародышъ впечатл-Ьшн еще не совс^мт» 
угасъ, еще искра тлкта и влекло къ ней, пока онъ ее ви- 
д'Ьлъ. Въ голос'Ь у него все еще слышалась робкая дрожь. 
Говорила вм1;сгЬ и доброта, прирожденная его душ*, гдЬ не 
упрочивались никогда дурныя чувства. 

— Друзьями! К^к1, вы поступили съ моей дружбой?.. — 
упрекнула она. 

— Дайте, возвратите ее, кузина, - - умолялъ онъ: — про- 
стите немножко... в.1юб.1еннаго въ васъ соизш, и прощайте! 

Онъ поц'Ьловалъ у ней руку. 

— Разв^ я не увижу васъ больше?— живо спросила она. 
• — За этотъ вопросъ дайте еще руку. Я опять прежшй 

РайскШ и опять говорю вамъ: любите, куз1ша, наслаждай- 
тесь, помните, чтб я вамъ говорилъ вотъ здЬсь... Только не 
забывайте до конца Райскаго. Но зач'Ьмъ вы полюбили... 
графа?— съ улыбкой, тихо прибавилъ онъ. 

— Вы опять свое «любить!..» 

— По.шоте притворяться, полноте! Богъ съ вами, кузина: 
чтб мн'Ь за д-Ьло? Я закрываю глаза и уши, я сл^Ьпъ, глухъ 
и н-Ьмъ, — говорилъ онъ, закрывая глаза и уши. — Но если^ — 
вдругь прибавилъ онъ, глядя прямо на нее: — вы почув- 
ствуете все, что я говорилъ, предсказывалъ, чтб, можетъ- 
быть, вызвалъ въ васъ... на свою шею — скажете ли вы 
мгЬ?.. я стбю этого. 

— Вы напрашиваетесь на «оскорбленхе»? 
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— Нужды Н'Ьтъ, я буду героемъ, рыцаремъ дружбы, 
первымъ изъ кузеней! Подумавъ, я нахожу, что дружба 
кузеней и кузинъ очень пр1ятнал дружба, и принимаю вашу. 

— А 1а Ьоппе Ьеиге! — сказа^иа она, протягивая ему руку: — 
п если я по^хувствую что-нибудь, чтб вы. предсказывали, то 
скажу вамъ однимъ, или никогда никому и ничего не скажу. 
По этого никогда не будетъ и быть не можетъ! — торопливо 
добавила она. - Довольно, еоизш, вонъ карета подъ-Ьхала: 
это тетуппш. 

Она встала, оправилась у зеркала и пошла имъ на- 
встр'Ьчу. 

— А будете отв'Ьчать мнЬ на письма? — спросилъ онъ, 
пдучи за ней. 

— Съ удовольств1емъ: обо всемъ, кромЬ... любви! 
«Неисправима!»- подумалъ онъ: «но посмотримъ, что 

будетъ!» 

Онъ. шелъ ТИХ1Й, задулгаивый, съ блуждаюпщмъ взгля- 
домъ, погруженный глубоко въ себя. Въ немъ постепенно 
гасли боли корыстной любви и печали. Не стало страсти, 
но стало какъ будто самой Софьи, этой суетной и хо- 
лодной женпщны; исчезла пестрая мишура украшен1й; 
исчезли портреты предковъ, тетки, не было и , ненавистнаго 
Милери. 

Передъ нимъ, какъ изъ тумана, возникалъ одинъ стропи 
образъ чистой женской красоты, не Софьи, а\какой-то, 
.будто античной, нетленной, женской фигуры. Снилась одна 
только творческая мечта, развивалась грандхозной картиной, 
охватывала его все бол'Ье и бол-Ье. 

Онъ, притаивъ дыхаше, погрузился въ артистическ1й сот> 
ц наблюдалъ вид'Ьше, боялся дохнуть. 

Женская фигура, съ лицомъ Софьи, рисовалась ему бЬлой, 
холодной статуей, гдЬ-то въ пустыне, подъ яснымъ, будто 
луннымъ небомъ, но безъ луны; въ св'ЬгЬ, но не солнеч- 
номъ, среди сухихъ, нагихъ скалъ, съ мертвыми деревьями. 
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сь йетекущймй водами, съ страйнымъ йолчак1ем1>. Она, 
обратйвъ 1самейкье лйЦо й1> небу, йоложйЁъ |)укй Йа ко- 
лкий, Йойубтк|)ЫЁъ ус1'а, кажется, жа^кдала пробуЖдейхй. 

Й вдругъ йзъ-за скалъ мёЛЬЁйулъ Аршй сй-!^!^, задро- 
жали лисгь! на деревьях^, тихо зажурчали струи ЁСдъ. 
Кто-то вст^)епенулся й1» в-Ьтвяхъ, ктО-то проб'ксалъ по Йсу; 
кто-то йздохнулъ йъ йоздух'Ь — й воздухъ заструился й лучъ 
озблотилъ бледный лобъ статуй; в'Ькй медленно отЁры:1[Йсь 
и искра проб'Ьжала по груди, дрогнуло холодное гЬло, бйдныя 
щеки зардели, лучи упали йа плечи. 

Сзади оторвалась густая коса и разсыпалась по сйишЬ, 
краски облили камень, и волна жйййи йроб^жала по бед- 
рамъ, задрожали колени, изъ груди вырвалсй вздохе — и 
статуя озйИла, пойела радостный взглядъ Вйкругъ... 
. И да:4Ьй1е, дмьше жизйь воЛйами втор^'алась йъ про- 
бужденное создан1е... 

Члены стали жизненны, т'Ьлесйй; саатуй йхевелйласЬ, широко 
гляД'Ьла Лучисть1мй глазами йокругй, ^его-то просила, ждала, 
о Чем-Ь-то начала тоскбйать. Войдухъ наполнйлск 1гёйлойъ; 
надъ головой распростерлись вЬтьи; у ногъ явились цв'Ьты... 

Райск1Й все шелъ тихо, гляда душой въ этотъ сойъ: 
ста17я и Всё кругбмъ постепенно оживало, д-клалось ярЧе... 
И когда онъ дошелъ до дома, созданная имъ женщина 
мало-йо-Малу ойятЬ обращалась въ Софью. 

ПусНшя исчезла; Софья, въ меЧт-Ь его, бкла уже опять 
въ своемъ кабинеТ'Ь, затйнутая въ свое платЬе, за сбнАтой 
Бетховена, и въ трепегЬ слушала шопотъ б1'Ьдйа1^о, страст- 
наго Милари. 

Но йй ревности, ни боли онъ йе чувствовалъ, и только 
трепеталъ огь красоты, какъ-будто переройсденноЙ, новой 
для него женщййы. Ойъ лк>бовался уже ихъ любовьй) и 
радовался их1, радостью, томясь жаждой превратить и то, 
и другое въ ббразы и звуки. Въ немъ умеръ лЮбовнйН и 
ожйлъ безкорыстный артйсп.. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 187 — 

— Да' артистъ не долженъ иускать корней и привязы- 
ваться безвозвратно,— мечталъ онъ въ забытьи, какъ въ 
^'феду. — Пусть онъ любить, страдаегь, платить всЬ челов'Ьче- 
с1ая дани... но пусть никогда не упаде/Пэ подь бременемь 
ихъ, но расторгнегь эти узы, встанетъ бодрь, безстрастень, 
сидень, и творить: и пустыню, и каменья, и наполнить 
ихь жизнью и покажепь людямь — кйкь они живугь, лю- 
бять, страдають, блаженствують и умирають... Зач^мь ху- 
дожникъ посланъ вь м1рь!.. 

Райсшй тщательно внес!» вь 11|)0грамму будущаго романа 
п это вид'Ьн1е, какь прежде внесь разговоры сь Софьей и 
эпизодь о Наташ'Ь и многое другое, 'ио должно поступить 
ьъ лаборато1лю 61^0 фантаз1к. 

«Гд'Ь же тутъ ромайь?» печНьно думаль онъ: «Н'Ьтъ е^о! 
Изь всего этого матер1ала можеть йыйти разв* прологъ 
къ роману! а самый романъ — впереди, йлЙ во1^се кё будёть 
его! Какой романъ найду я т^йъ, въ гл^ши, в* ДеревЙ! 
Идйлл1ю, пожалуй, между Лурамй и пЬтухайи, й, йе романъ 
у живыхъ людей, съ огнемъ, двийсен1емъ, страстью! ^ 

однако ойъ прежде всего Погрузись на дйо чеАодайа 
весь свой ЛИтера1*урнЬ1Й йатер1алъ, потомъ ёь особый явдйкь 
пом'Ьстилъ эскизы карандашой'Ь й кистьк) пейзажей, пор- 
третовь и т. п., захйатпл1) Ёраски, кисти, палитру, чтобы 
устрои1?ь въ деревн* небольшую мастерскую, йа случай, 
если романъ не пойдетъ на ладь. 

Потомъ уже уложйлъ заПасъ б-Ьлья, платьй и н1жо1?орые 
подарки бабушк'Ь, сестрамъ, й- замшевую фуфайку ст> пай- 
таЛонами, Титу Никонычу, по' поручешю Татьяны Мар- 

КОВНЫ. "^ '; 

- Йу, теИерь— йаЫи? Шсмот^йМъ, чтб будетъ!— задум- 
чиво говориль онъ, уЬзжая изь 1Йтербу^)]га. 
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I. 

Тихой, сонной рысью пробирался Райск1й, въ рогожной 
перекладной кибитк'Ь, на тройке тощихъ лошадей, по пере- 
улкамъ, къ своей усадьбЬ. 

Онъ не безъ смущен1я завидЬлъ дымокъ, вьющ1йся изъ 
1ТРубъ родной кровли, раннюю, н'Ьжную зелень березъ и 
липъ, осЬняющихъ этотъ пр1ютъ, черепичную кровлю ста- 
раго дома и блеснувшую между деревьевъ и опять скрыв- 
шуюся за ними серебряную полосу Волги. Оттуда, съ бе- 
рега, пов'Ьяла на него струя св'Ьжаго, здороваго воздуха, 
какимъ онъ давно не дышалъ. 

Вотъ ближе, ближе: вонъ запестрЬли цв-Ьты въ садике, 
вонъ дальше видны ахюи липъ и акацШ, и старый вязъ, 
л'Ьв'Ье — яблони, вишни, груши. 

Вонъ резвятся собаки на двор*, жмутся ш угдамъ и 
гр'Ьются на солнце котята; вонъ скворечники выблются на 
тонкихъ жердяхъ; по кровле новаго дома толкутся голуби, 
поверхъ р'Ьютъ ласточ1ш. 

Вонъ за усадьбой, со стороны деревни, д4лая луговина 
покрыта разостланными на солнц'Ь полотнами. 

Вонъ баба катитъ боченокъ по двору, кучеръ рубигь 
дрова, другой, какой-то, садится въ телегу, собирается 
Ьхать со двора: все незнакомые ему люди. А вонъ Яковъ 
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сонно смотритъ съ крыльца по сторонамъ. Это знакомый: 
какъ постар*лъ! 

Вонъ другой знакомый, Егоръ, зубоскалъ, напрасно въ 
трет1й разъ силится вскочить верхом7> на лопгадь, та не 
даете я; горнитаыя, иъ свою очередь, скалятт> надъ нимъ 
зубы. 

Онъ едва узнялъ Егора: оставидъ его мальчишкой восем- 
надцати л'Ьтъ. Теперь онъ возмужалъ: усы до плечъ, и все 
тотъ ^е хохолъ на лбу, тотъ же нахальный взглядъ и 
в-Ьчно-оскаленные зубы! 

Вонъ, кажется, еще знакомое лицо: какъ-будто Марина 
пли бедосья — что-то въ этомъ род*: онъ смутно припо- 
мнилъ молодую, л'Ьтъ пятнадцати дЬвушку, похожую на эту 
самую, которая теперь шла черезъ дворъ. 

И все усп^лъ зоркимъ взглядомъ окинуть Райск1й, про- 
бираясь п'Ьшкомъ подл4 экипажа, мимо р'Ьшетчатаго забора, 
отд'Ьляющаго домъ, дворъ, цв-Ьтникъ и садъ отъ про'Ьзжей 
дороги. 

Онъ продолжалъ .тюбоваться всей этой знакомой карти- 
ной, переходя глазами съ предмета на предметъ, и вдругъ 
остановилъ ихъ неподвижно на неожиданномъ явленш. 

На крыльц*, въ род^ веранды, уставленной бо.1ьшими 
кадками, съ лимонными, померанцовыми деревьями, какту- 
сами, а.адэ и разными цвЬтами, отгороженной отъ двора 
большой решеткой и обращ,енной къ цвЬтнику и саду, стояла 
/1:Ьвушка Л'Ьтъ двадцати, и съ двухъ тарелокъ, которыя 
держала передъ ней дЬвочка л4тъ дв'Ьнадцати^ босая, въ 
выбойчатомъ платье, брала горстями пшено и бросала' пти- 
цамъ. У ногъ ея толпились куры, 1ШдМки, утки, голуби, 
наконецъ, воробьи и галки. 

— Цыпъ, цыпъ, ти, ти, ти! гуль! гуль, гуль! — ласковымъ 
голосомъ приглашала девушка птицъ къ завтраку. 

Куры, петухи, голуби, торопливо хватали, отступали, какъ 
будто опасаясь ежеминутнаго предательства, и опять сова- 
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лщ\, А К0Щ11 туг{э же ре1)тЬлась гадка и, прдск^^кцва^ бп- 
Ь'омъ, норовила^ воровски клюн)ть пшена, д^вущ^^я топала 
цогой: 

Проч||, прочь; ты зач'|щъ? ^ криналц. она, задахи- 
ваясь, и вся церп?1тад толпа вт^-леп^ разбрасывалась по 
сторонамъ, а черезъ минуту опять головки кучей совалась 
жад|1о ц ч^ороплкво клевп^ть, цакъ будто воруя зерна. 
, — Ахъ ты, жадный!— говорила д'|^вушка, замахпв2|лсь на 
больпюго п'Ьтуха: -щкому не даешь— ко^у ри брошу, везд1^ 
схватить! 

Утрен1^ее солнце ярко осв'Ьщ^до суетливую группу птицъ 
и Сс114ую д1^вуип{у. Райси}й усй^л^» разгдяд'Ьть бодщ1е и 
темнр-с4рь|е глаза, кругдепьк!^ здоровыя щеки, бЬдьте 
т'Ьсные зубы, св'Ьтлорусук), вдвое сдоженную на головЬ косу 
и «цолн'Ь развитую грудь, редьефно отливавшуюся въ тонкой 
б'Ьлой блуз1>. 

На ше1^ нр было ни косынки, щ воротника: ниу^то не 
-:?акрывало б'Ьлой шеи, съ легкой тЬнью загара. Когдэ» Д'Ь- 
ву^нкЁ^ замахцулас^ щ црожордиваго пЬтуха, у цей поло- 
вина ^сосы, от'^) этого движе!Ц14, упала ш шею и сщщу. но 
она, не обращай цриман!^, продолжала бросать з^рна. 

Она ТР см'Ьцдась, то хмурилась, т^^ядЬла такъ св-Ьжо и 
брдрр, кпкъ • это утро, цаблюд^д, рсЬмъ ли поровну до- 
стается, це пядскаРйВаетъ ли газика, пе набралось лц много 
роробьев^. 

:^усенка це видра? — спросид^ она у дЬ1|очкц труд- 
ццщ, здонкц^ъ тодрсрмт). 

— Н'Ьт'Ь Щ% царь{Щ11Д,— с^ьазада та:— да его бы едкп- 
нут|> |^ршк2|.мъ. АфйЗкГья говорит^, что околЬетт). 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, я сама посмотрю,— перебнла Д'Ьвущ^са: — 
у Афцмьи ника|гой жрости Н'Ьтъ: она живого готова бро- 
сить. 

РайскШ, не шевелясь, смотр'Ьлъ, никфадъ не зам'Ьчаем|)1й, 
на всю эту сцену, ра д11рун1ку, на птицъ, на д'Ьвчонку. 
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«"Р^^^Ь'ъ п есть: рдилдш! Я з^алъ! ^то долж^р-быть трою- 
родная сестрица», ду:ц<цъ он>: «как^^^1 она мцдецькан! 1Са- 
кчц простота, кака<? цре.1ест|»! Но котор^: В-Ьрочк^ цлн 
А1ар0|1ньк^?» 

Ою., не дожида^с^», пока ямщиь'Ъ заверцетъ въ вороха, 
бросился впередъ, проб'Ьжалъ рстдтокъ решетки и вдругь 
очутился цередъ дЬвушкой. 

— Срстрида! -вскрикнулъ онъ^ протягивая руки. 

Въ одну лгияуту, как'Ь-будто по волшебству, все исчезло. 
Онъ не усп'Ьдъ ударить, какъ и куда пропали д'Ьрущ^са и 
д'Ьвчонка: воробьи, мцмо его носа, проворно и дружно мах- 
нулц на кровлю. Голуби, похлопьщая крыльями точно да- 
доцямц, врассыпную кружились надъ его головой, какъ слепые. 

Куры съ отчаянньщъ куд^тацьемъ бросились по угда^п>, 
и пробовали съ испугу С1{акать на сгЬну. ИндМск1й п'Ь- 
тухъ, поднявъ лапу и озираясь вокругъ, неистово выру- 
гался цо-своему, точно сердитый командиръ оборвадъ всв) 
команду на ученьи за безцорядокт.. 

Вс'Ь люди на двор-Ь, оп^шивъ за работой, съ разинутыми 
ртами, глядели ца Райскаго. Онъ самъ почти испугался и 
смотр1^гь на пустое мкто: передъ яцмъ щ землЬ были 
только одни разсыпадныя зерна. 

Но въ дом'Ь уже послышался щумъ, гороръ, движение, 
звонъ крочей и годосъ бабушки: «ГдЬ оръУ гд'Ь?» 

Она идетъ, торопится, лицо у ней С1яетъ, объятия раство- 
рится. Она прижала его къ себЬ, и около губъ е^ улыбка 
образовала ду^щ. 

Она, хотя постар'Ьла, по постар^Ьла рощою, здорояою 
старостью: ни болЬзненныхъ пятенъ, ни глубокихъ навдс- 
щихъ яадъ глазами и ртомъ морщянъ, ни тусклаго, скорб- 
наго взгляда! 

Видно, что ей живется кр'Ьшсо, хорошо, что она, если и 
борется, то не даетъ одол'Ьвать себЬ жизни, а сама одод'Ь- 
ваетъ жизнь и^ тратитъ силы въ этой борьб'Ь скупо. 
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Голосъ у ной не тпкъ звонокъ, какъ пройсде, да ходить 
она теперь си тростью, но но горбится, не жалуется на 
недуги. Такъ же она безъ ченца, такъ же острижена коротко, 
и тогь же блеп^ущШ здоровьемъ и добротой взгдядъ озаряеп. 
все лицо, не только лицо, всю ея фигуру. 

— Борюшка! друп> ты мой! 

Она обняла его раза^ т^и. Слезы навернулись у ней и у 
него. Въ этихъ объят! яхъ, въ голосЬ, въ этой, вдругъ охва- 
тившей ее радости — точно какъ будто обдарю ее солнечное 
с*1ЯН1е — было стодько нежности, любви, теплоты! 

Онъ почувствова.ть себя почти преступникомъ, что, ппг- 
таясь по св+)Ту, кь холостой, безпрштной жизни своей, 
пскалъ привязанностей, волоча сердце и соря чувствами, 
гоняясь за запретными плодами, тогда какъ зд'Ьсь сама 
природа уготовила ему теплый уголъ; симпат1и и счастье. 

Теперь онъ готовъ быль атюбиться въ бабуигку. Онъ такъ 
и вц11пился въ нее: ц'Ьловалт» ее въ губы, въ плечи, ц'Ью- 
валъ ея сЬдьте волосы, руку. Она ему казалась совсЬмъ 
другой теперь, нежели пятнадцать - шестнадцать .тЬтъ на- 
задъ. У ней не было тогда такого значентя вълиц*, какое 
онъ вид'ктъ теперь, ума, чего-то новаго. 

Онъ УДИВ.1ЯЛСЯ, не сообразивъ въ эту минуту, что тогда 
еще онъ самъ не былъ настолько мудръ, чтобы ум^ть чи- 
тать лица и угадывать по нимъ умъ или характеръ. 

— Гд* ты пропадалъ? В'Ьдь я тебя ц4лую неделю жду: 
спроси Мареиньку — мы не спали до полуночи, я глаза про- 
гляд^Ьла. Мароинька испугалась какъ увидй^а тебя, и меня 
испугала — точно сумасшедшая прибежала. Мароинька! гдФ. 
ты? Поди сюда! 

— Это я виноватъ: я перепуга1ъ ее, — сказалъ Райск1й. 

— А она бежать: умна очень! А ждала со мной, не ло- 
жилась спать, ходила навстречу, на кухню б'Ьгала. В*дь 
каждый день твои любимыя б.т1юда готовимъ. Я, Василиса 
и Яковъ, собираемся по утрамъ на совЬтъ и все припоми- 
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наемъ твои привычки. Друпе все почти новые люди, а эти 
трое, да Прохоръ, да Маришка, да разв* Улита и Терен- 
Т1Й помнить тебя. Все придумываевгь, какъ тебя устроить, 
ч-Ьмъ кормить, какъ укладывать спать, на чемъ теб* ездить. 
А всЬхъ востр'Ье Егорка; онъ напоминалъ больше всЬхъ: 
я его за это въ твои камердинеры пожаловала... Да что это 
я болтаю: соловья баснями не кормятъ! Василиса! Василиса! 
Что жъ мы сидимъ: скор^^е вели собирать на столт», до об'Ьда 
долго, онъ позавтракаетъ. Чай, кофе давай, птичьяго молока 
достань! — И сама засмеялась. — Дай же взглянуть на тебя. 
Бабуиша поглядела на него пристально, подведя его къ 
св'Ьту. 

— Какой ты нехорошШ ста.1ъ... — сказала она, огляды- 
вая его: — н4п», ничего, жпвеп^! загор'Ьлъ только! Усы теб11 
къ лицу. ЗачЬмъ бороду отпускаешь! Обрей, Борюшка, я не 
.1юб.1ю... Э, э! Кое-гд'Ь сЬдые волоски: чтб это, батюшка 
мой, рано стар'Ьться началъ! 

— Это не отъ старости, бабушка! 

— Отчего же? Здоровъ ли ты? 

— Здоровъ, живу — поговоримъ о другомъ. Вотъ вы, слава 
Богу, такая же... 

— Какая такая? 

— Не старЬетесь: такая же красавица! Знаете: я не ви- 
далъ такой старческой красоты никогда... 

— - Спасибо за комплиментъ, внучекъ: давно я не слы- 
хала — какая тутъ красота! Вонъ на кого полюбуйся — на 
сестеръ! Скажу тсб* на-ухо, — шопотом'ь прибавила она: — 
такихъ ни въ городЬ, ни близко отъ него н'Ьтъ. Особенно 
другая... разв* Настенька Мамьшина поспоритъ: помнишь, 
я писала, дочь откупп;ика? 

Она лукаво мигнула ему. 

— Что-то не помню, бабушка... 

— Ну, объ этомъ послЬ, а теперь завтракать скорМ и 
отдохни съ дороги... 

Сочинешя и. А. Гончарова. Т. У1П. 13 
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— Гд'Ь же друИ^ая сестра? спросилъ РаЯскШ, -пглйды- 
ваясь. 

— Ткисттъ у йойадвй за Волгой, — сказала бабуйтка. — 
Тй1,кой гр'Ь^съ: та вездорова сд*ла.тск> й прислала за йей. 
Надо йсё Ё-Ь это время ачучиться!. Сегодня же пошлю за ной 
лдШаДв... 

— Н'ЬтЪ', й*т^,-^удержалъ ее Райс!сШ:— зач*мъ для м^ня 
трейОжйГь? Увижусь, 1^огда воро1^йтсй. 

— Да Ы^къ это ты подкрался: караулами, йсдалй и всс^ 
дарймъ! — говорила Татьййа Маркойва. — Мужики караулили 
у мейя по йо^амъ. Вогь и тег^ерь послала-было Егорку в^ер- 
хомъ на большую дорогу, не увидитъ ли тебя? А Сайелья 
въ городъ — узнать. А ты опять — какъ тогда! Да дайте зко 
завтракать! Что это йе дождешься? Пом^пщкъ пр1'Ьха.1ъ въ 
свое родовое йм'Ьн1е^ а ййчего йе готово: товдо на станщи! 
Чтд прежде готхзво, то и подавайте. 

— Бабушка! Ничего не надо. Я сытъ по горло. На одйой 
станщи я пилъ чай, на другой молоко^ на третьей попалъ 
на крестьянскую свадьбу — меня виномъ пот^йвалй, 4.ть 
медъ^ пряники... 

— Ты 4халъ къ себ*, въ бабушкино гн'Ьздо^ и не по- 
стыдился -Ьсть всякую дрянь. Съ утра пряйики! Вотъ бы 
Мареиньку тудА: й до свадьбы* и до пряниковъ охотница. 
Да войди сюда, не дичись! — сказала она, обращаясь къ 
двери. — Стыдатсн, что ты засталъ ее въ утреннемъ неглиже. 
Выйди, ато не чужой — ^братъ. 

Принесли чай, кофе^ наконецъ, завтракъ. Какъ ни отго- 
варивался .Райс1сЩ, но долженъ былъ приняться за все: 
это было одно средство успокоить бабушку и не испортить 
ей утро. 

— Я не хочу! — отговаривался онъ. 

— Какъ съ дороги не по-Ьсть: это ужъ обычай такой! — 
твердила она свое^ -— Вотъ бульону, вотъ цыпленка... Д1ще 
пирогъ есть... 
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— ^Нп хопу, бабушка, — говорилъ оШ, йо она клала ем)- 
на тарелку, не- слушая его, и онъ ^>лъ и бульонъ, й цы- 
пленка. 

— Теперь индейку, — продолжала она: — принеси, Шбц- 
лиса, барбарису моченаго. 

— Какъ можно инд'Ьйку! — говорили онъ, п|)инималсь за 
1ШдМку. 

— Сытъ ли, дружокъ?— спраЛийала она. — Доволенг ли? 

— Еще бы! Чего уже еще? РазвЬ пирога... Тамъ пирог-ь 
какой-то, говорили вы... 

— Да, пирогъ забыли, пирогь; 

Онъ по'Ьлъ й пирога — все изъ «обычая». 

— Что же ты, Мареинька, давай свое угощенье: ёотъ 
пр1Ф.халъ братъ! Выходи же. 

Минутъ черезъ пять тихо отворилась дверь, и медленно, 
съ стьдливою неловкостью, съ опущенными глазами, крас- 
ная, вышла Мареинька. За ней Василиса вынесла ц'Ьлый 
подносъ всякихъ сластей, варенья, печенья и прочаго. 

Мареинька застЬнчиво стояла, съ йолуулыбкой, взгля- 
дывая, однако, на него съ .1укавымъ лЮбопытствомъ. На 
ше* и рукахъ были крулсевные воротнички, волосы въ 
туго сложенныхъ косахъ плотно лежали на голове; на ней 
было барежевое платье, тал1я крепко опоАсывалась голубой 
лентой. 

Райск1й вс^{очилъ, бросп.п салфетку и остановился передъ 
нею, любуясь ею. 

— Какая прелесть! — весело сказа.1ъ ойъ: — и это моя 
сестра Мареа Васильевна! Рекомендуюсь! А гусенокъ живъ? 

Мареинька смутилась, не.товко прис1иа на его поклонъ и 
стыдливо с'Ьла въ уголъ. 

— Вы оба съ ума сошли, — - сказала бабушка: — разв^^ 
9такъ здороваются? 

Райск1й хогЬлъ поЦ'Ьловать у Мареиньки руку. 

— Мароа Васильевна...-— сказалъ онъ. 

13* 
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— Это еще что за «Васильевна» такая? Ты разв* раз- 
дюбилъ ее? Мареинька — а не Мареа Васшьевна! Этакъ 
ты и меня въ Татьяны Марковны пожалуешь! Поцелуй- 
тесь: вы брать и*сестра. 

— Я не хочу, бабушка: вонъ онъ дразнить меня гусен- 
комъ... Подсматривать не годится!.. — сказала она строго. 

ВсЬ засмЬялись. Райск1й поц^ловаль ее въ обЬ щеки, 
взялъ за талтю, и она одолела смущеше и вдруп» р^Ь- 
тительно отвечала на его поцУуй, и вся робость слетала 
сь лица. 

Видно было, что еще минута, одно слово — и изъ-за 
этой смущенной у.т1ыбки польется болтовня, см^хъ. Она 
и такь съ трудомъ сдерживала себя - - и огъ этого бьиа 
неловка. 

— Мареинька? помните, помнишь... какъ мы тутъ бе- 
гали, рисовали... какъ ты плакала?.. 

— Шть... ахъ, помню... какъ во сн1\... Бабушка, я помню 
или н^тъ?.. 

— Гд'Ь ей помнить: ей и пяти лЬтъ не было... 

- Помню, бабушка, ей-Богу помню, какъ во сн'{^... 

— Перестань, сударыня, божиться: это ты у Николая 
Андреича переня1а!.. 

Едва РайскШ коснулся старыхъ воспоМинан1й, Мареинька 
исчезла и скоро воротилась, съ тетрадями, рисунками, 
игрушками, подошла къ нему ласково и дов1рчиво загово- 
рила, потомъ сЬла такь близко, какъ не сЬла бы чопорная 
д-Ьвушка. Колени ихъ почти касались между собою, но она 
не замечала этого. 

— Вотъ видите, братецъ, — живо заговорила она, весело 
б^гая глазами по его глазамъ, усамь, бород*, оглядывая 
руки, платье, даже взглянувъ на сапоги: — видите, какая 
бабушка, говорить, что я не помню, — а я помню, воть, 
право, помню, какъ вы зд^сь рисовали: я тогда у вась на 
кохЬняхъ сид'Ьла... Бабушка припрятала всЬ ваши рисунки, 
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портреты, тетради, всЬ вещи— и берегла тамъ, вотъ въ этой 
темной комнатЬ, гд'Ь у ней хранится серебро, брильянты, 
кружева... Она недавно вынула, какъ только вы написали, 
^гго пргЬдете, и отдала мн4. Вотъ мой портретъ — какая я 
была смешная! а вотъ Верочка. А вотъ бабушкинъ пор- 
третъ, а вотъ Василисинъ. Вогь В-Ьрочкино рисованье. А 
помните, какъ вы меня несли черезъ воду одной рукой, а 
В'Ьрошсу посадили на анечо? 

— Ты и это помнишь? — спросила, вслушавшись, ба- 
бушка. — Какая хвастунья - - не стыдно тебЬ! Это недавно 
В'Ьрочка разсказывала, а ты за свое выдаешь! Та помнитъ 
кое-что, и то мало, чуть-чуть... 

— Вотъ теперь кй,къ я рисую! — сказала Мареинька, по- 
казывая нарисованный букетъ цв'Ьтовъ. 

— Это очень хорошо— браво, сестрица! съ натуры? 

— Съ натуры. 

— Я изъ воску ум-Ью лепить цв4ты! 

— А музыкой занимаешься? 

— Да, играю на фортешано. 

— А В'Ьрочка: рисуетъ, играетъ? 
Мареинька отрицательно качала головой. 

— Н'Ьтъ, она не любитъ, — сказала она. 

— Что же она, рукод'Ьльемъ занимается? 
Мареинька опять покачала головой. 

— Читать любитъ?— допьггывался РайскШ. 

— Да, читаетъ, только никогда не скажетъ что, и книги 
не покажетъ, не скажетъ даже, откуда достала. 

— Та совсЬмъ дикарка — странная такая у меня. Богъ 
знаета, въ кого уродилась! — серьезно заметила Татьяна 
Марковна, и вздохнула. — Не надо4дай же пустяками брату, 
обратилась она къ Мареиньк*: — онъ усталъ съ дороги, а 
ты глупости ему показываешь. Дай лучше намъ поговорить 
о серьезномъ, объ имЬнти. 

Все время, пока Борисъ занять былъ съ Марвинькой, 
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бабушка задумчиво гдзд^ла на него, оиять прииоминала 
въ немъ чортц матери, но аамЬтила и перемЬны: убегаю- 
щую молодость, дризнакц зр^юстн, рани1я морщины, и 
странный, непонятный ей взглддъ, «мудреное» выражен1е. 
Прежде, бывало, она такъ и Щ1тала у него на .шцЬ, а то- 
иерь тамъ было ианисано много такого, чего она разобрать 
не могла. 

А у него было техыо и св'Ьтдо на душЬ. Его осЬнида 
тихая 35^думч^1В9сть. н^В'Ьянная этими картщи^ми и этой 
встречей. 

«Пусть ^'акъ и останется: свЬтло и нросто!» иожедалъ 
онъ мысленно. 

«Цостарашрь ос^^'|II^у1ь умомх, з^оть на каникулы, и быть 
счастливымъ! Только ощущать жизнь, а не смртрЬть въ 
нее, или смотреть за гЬмъ только, чтобы срисовать сю- 
жеты, не дотрогиваясь до нихъ разъ'Ьдающимъ, какъ уксусъ, 
ана.шзомъ... А то горе! Буде^й'ь же смотреть, что за сю- 
жеты Богъ далъ мнЬ? Мароищ>ка, бабушка, ВЬрочка — 
на чтб он'Ь годятся: въ романъ, въ драму, или только въ 
идилл1ю?» 

П. 

Онъ з^внулъ широко, и когда очнулся отъ задумчивости, 
иередъ нимъ бабушка стоцтъ со счет^^ми, съ приходо-рас- 
ходной тетрадью, съ д^ловымъ выражешемъ въ лицЬ. 

— Це устадъ ли ты съ дороги? Можетъ-быть, уснуть 
хочешь: вонъ тц зЬв^ещь? — сцросила ода: — тогд'4 оставимъ 
до утра. 

— Н'Ьтъ, бабушка, я только и дЬлалъ, ^то сналъ! Это 
нервическая з'Ьвотг^. А вы напрасно безпокоитесь: я сче- 
товъ смртр'Ьть не с^ану... 

— Какъ не станешь? ЗачЬмъ же щ ир1'Ьхалъ, какъ не 
принять им'Ьн1я, не потребовать отчета?.. 

— • Ка^оа им'Ьн1е!— небрежно сказа-гь Райск1й. 
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— Ка^ое инЬц\е: нота цосматри, сколыса т^^[рдъ, земли? 
воп» года четыре чазадъ, прикуплено -^ видишь, сто двад- 
цать четыре десятины. Вотъ цзъ нихъ цодъ шго^|'ь от- 
даются. 

— Право? - машинально сиросилъ РайскЩ: — вы при- 
ку1ш;шУ 

— Ие я, а ты1 Не ты ли мн'Ь дор'Ьреннооть! црцсдалъ на 
покупку? 

— - Н'Ьтъ, бабущка^, не я. Цомню, Ч'уо как^^|-то бумащ 
БЫ пр)1сжали м^'1^, 9 ихъ передадъ прштедк) своему, Щщу 
Ивацовдчу, а тотъ... 

— Ты эде цодциса^гь: гляди, цотъ коцш1— прказд^т^ ода* 

— Можегь-быть, я и подписалъ, — сказ^лъ одъ, де глцдя: — 
только 96 помню и де адаю ^тд. , 

— О чемъ же ты помнишь? ВЬдь ты читала мои сч^ты, 
ведомости, что д посцлала къ т^Ш 

— - Н'Ьтъ, бабущка^, не чцталъ. 

— Кз^ъ же, т}щ^ все поке^вадо, куда цоступалц твои 
доходы — ты вид'Ьлъ? 

— Н'Ьтъ, не вчдгм1ъ. 

— Стало-быть, ты не ацаещь, куда я твои дещ^Щ тра- 
тила? 

— Не знаю, бабушка, да и не желаю знать! — отв'Ь^адъ 
онъ, цриглядываясь изъ о^щ къ зн2(комой ему дали, къ си- 
нему небу, къ м^^ловымъ горамъ за Врдгой, -^ Цредставь, 
Мареиньк^: я еш.е помню стихи Дмитр1вв^, чтб в*]^ д^тств'Ь 
у^щлъ:"^ 

О, Волга пышна, величава, 
Прости, но цреаде удостой 
Склонить свое вниманье къ :^ир^ 
П'Ьвца незнаемаго въ м1рЬ, 
Но воспоеннаго тобой... 

— Ты, Борюшка, црости менд: в, ты, каж§?с^, полоум- 
ный!— сказала бй(.0уш.ка. V 
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— Можетъ-быть, бабушка, — равнодушно согласился онъ. 

— - Куда же ты д'Ьвалъ в'Ьдомоса^и объ им'Ьнхи, чтб я по- 
сылала теб*? Съ тобой он*? 

Онъ покачалъ отрицательно головою. 

— Гд* же он'Ь? 

— Как1я ведомости, бабушка: ей-Богу, не знаю. 

— Ведомости о крестьянахъ, объ оброк'Ь, о продаже 
хл-Ьба, объ отдач* огородовъ... Помнишь ли, сколько за по- 
следите годы дохода было? По тысяч* четыреста двадцати 
пяти рублей — ^вотъ смотри... — Она хогЬла щелкнуть на сче- 
тахъ. — ведь ты получалъ деньги? Посл4дн1й разъ теб* по- 
слано было 550 рублей ассигнад1ями: ты тогда писалъ, что- 
бы не посылать. Я и клала въ приказъ: тамъ у тебя... 

— Что мн4 до этого за д4ло, бабушка! — съ нетерп'Ьшемъ 
сказалъ онъ. 

— Кому же д^ло? — съ изумлешемъ спросила она: — ты 
этакъ не думаешь ли, что я твоими деньгами пользовалась? 
Смотри, вотъ зд^сь отм-Ьчена всякая копейка. Гляди... — Она 
ему совала большую шнуровую тетрадь. 

— Бабушка: я рвалъ всЬ счеты и эти, ей-Богу, разорву, 
если вы будете приставать съ ними ко мн*. 

Онъ взялъ-было счеты, но она быстро вырвала ихъ у 
него. 

— Разорвешь: какъ ты смеешь? — вспыльчиво сказала 
она. — Рвалъ счеты! 

Онъ засмеялся и внезапно обня.1ъ ее и под^ловалъ въ 
губы, какъ, бывало, д*лыва.гь мальчикомъ. Она вырвалась 
отъ него и вытерла ротъ. 

- Я тутъ тружусь, сижу иногда за полночь, пишу, счи- 
таю каждую копейку, а онъ рвалъ! То-то ты нп слова мн* 
о деньгахъ, никакого приказа, распоряжешя, ничего! Чтб 
же ты думалъ объ им^нти? 

— Ничего, бабушка. Я даже забывалъ,^ е^ть ли оно, 
н^тъ ли. А если припоминалъ, такъ вотъ эти самыя ком- 
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наты, потому что въ нихъ живетъ единственная женщина 
въ м1р4, которая любить меня и которую я люблю... Зато 
только ее одну, и больше никого... Да вотъ теперь полюблю 
сестеръ, — весело оборотился онъ, взявъ руку Мароиньки и 
цЬлуя ее: — все полюблю зд'Ьсь — до послЬдняго котёнка! 

— Отъ роду не видывала такого человека!— сказала ба- 
бушка, снявъ очки и погляд^въ на него. — Вотъ только 
Маркушка у насъ бездомный такой... 

— Какой это Маркушка? МнЬ что-то ЛеонтШ писалъ... 
Чтб ЛеонтШ, бабушка, какъ поживаетъ! Я пойду къ нему... 

— Чтб ему делается? сидитъ надъ книгами, воззрится въ 
одно м'Ьсто и не оттапщшь его! Супруга воззрится въ дру- 
гое м-Ьсто... онъ и не видитъ, чтб цодъ носомъ дЬлается. 
Вотъ теперь съ Маркушкой подружился: будетъ прокъ! Ужъ 
онъ приходилъ, жаловался, что тотъ книги, что ли, твои 
растаскалъ... 

— Ви-опа 8ега! Ьи-опа зега? — ^нап'Ьвалъ Райсшй изъ «Се- 
вильскаго цырюльника». 

— Странный, необыкновенный ты челов'Ькъ! — говорила 
съ досадой бабушка. — ЗачЬмъ пр1^^халъ сюда: говори тол- 
комъ! 

— Вид'Ьть васъ, пожить, отдохнуть, посмотреть на Волгу, 
пописать, порисовать... 

— А им^нге? Вотъ теб^ и работа: пиши! Коли не уста^ъ, 
по-Ьдемь въ поле, озимь посмотрЬть. 

— Поел*, посл'Ь, бабушка. Ти, ти, ти, та, та, та, ля, 
ля, ля... -выд'Ьлыва.1ъ онъ тщательно опять мотивъ изъ 
«Севильскаго цырюльника». 

— Полно теб'Ь: ти, ти, ти, ля, ля, ля! — передразнила 
она: — хочешь смотр'Ьть и принимать им'Ьн1е? , 

— Н4тъ, бабушка, не хочу! 

— Кто же будетъ смотрЬть за нимъ: я стара, мн^ не 
угляд-Ьть, не управиться. Я возьму да и брошу: что тогда 
будешь делать?.. 
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— Ничего не буду д'Ьлать; махну рукой, да и у4ду... 

— Не прикажешь ли отдать въ чуж1я рукиУ 

— Ш>тъ, пока у васъ ,ссть охота—посмотрите, иожцвите. 

— А когда умру? 

— Тогда... оставить какъ есть. 

— А мужики: иусть Д'Ьлаюп>, что хотятъ! 
Онъ кивнулъ головой. 

- Я лумалъ, что они и теперь дЬлаютъ, чтб хотяп». 
Ихъ отпустить бы на во.1ю...— сказалъ он-ь. 

На волю: около пятидесяти душъ на волю! — повто- 
рила она:- -и даромъ, ничего съ ниуь не взять? 

— Ничего! 

— Ч'Ьмъ же гь1 станешь жить? 

— Они наймутъ у меня зем.цо, будутъ платцть мн'Ь что- 
нибудь. 

— - Что-нибудь: изъ милости, что вздумается! Ну, Бо- 
рюшка! 

Она взглянула на портретъ матери Рг^ска^о. Додго г,ад- 
д'Ьла она на ея томице глаза, на задумчивую улыбку. 

— Да, — сказала потомъ вдолголоса: — це тЫъ будь 
помянута покойница, а она виновата! Она тебя дерарсада 
при себ^, шептала чтб-то, играла на 1славесин4, да надъ 
книжками плакала. Во'гь что и вышло; йть да рцсощть! 

— - Чтб же съ домомъ дЬдать? Куда серебро, бЬаье, 
брильянты, посуду д'Ьвать? — спросила она, помодчавъ. — Му- 
жикамъ, что ди, отдать? 

-^ А разв'Ь у меня есть брильянты и серебро?.. — спро- 
силъ онъ. 

— Сколько я теб'Ь. жкгъ твержу! Отъ матери осталось: 
куда оно д^Ьнется? Н^ вогь, постой, а твб4 реестры, по- 
кажу... 

— Не надо, ради Богзь, не надо: мое, мое, вЬрю. Стало- 
бщЬу я въ прав4 распоряди-уься этимъ по своему у^мо- 
тр'Ьн1ю? 
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- Ти хизяинъ, такъ кадь же не въ црай^^? Говд насъ 
вонъ: мы у тебд въ гостяхъ живемъ — '^олщо хлЬба тр^его 
не 'Ьдимъ, 1ШВИН11... Вотъ гляди, мои доходы, а вот^, рс^сход^а... 

Она совала ему друг1я болыи1я щнуровщя тетради, но 
онъ устранилъ ихъ рукой. 

-- В1^рю, кЬрю, бабушка! Ну, такъ вотъ что: пошлите за 
чдновникомъ зъ палату и велцте нашю^ьть бума^^у: домъ, 
вещи, землю, все уступаю я милымъ моимъ сестрамъ, ВЬ- 
рочгЬ и Мароин^кф, щ црадаиое... 

Бабушка сильно нахмурилась и ръ нетерп'Ьн^емъ адала 
конца р'Ьчи, чтобы разр?^зрься. 

— - Нр пока вц: живц, — продолжадъ оцъ: — |^се должно 
оставатьсд-еъ ьащемъ непосредстБ^енно1У[ъ владЬдщ и зав'^- 
дыван1и. А мужиковъ отпустить на волю... 

— Не быве^ть этому!-— пылко вос1^1й№улг^ Бере^кова:— 
он'Ь не нипця, ,у цихъ по пятидесдти тысяч'^ у каждой. 
Да посл'Ь бабушки втрое, 2^ адо^е'^'^-бщь и цобо:1^ше оо.т^- 
нется: это все ймъ! Не бывать, ре б1ывать! й бабушка 
твод, сдава Богу, не ндщаа! У ней найдется угодъ, есть 
п клочокъ земли, и крышка, гдЬ спрятаться! Бргачъ ка^ой, 
гордецъ, въ даръ жа^нуетъ! Не хотимъ, не хотцмч»! Мар- 
еинька! ГдЬ ты? Иди сюда! 

— Зд'Ьсь, зд'Ьсь, сейчасъ! — отозвался звонк1й голосъ Ыар- 
еиньки изъ другой комнаты, куда она вышда, и она впорх- 
нула веселая, живая, рЬзвая, съ улыбкой, и вдругь оста- 
новилась. 

Она гляд'Ьла то на бабушку, то на Райске^го, въ ведо- 
ум'Ьн1и. Бабушка сильно расходилг^сь. 

— Вотъ слышишь: братедъ теб^Ь ч^аловать изврлцтъ домъ, 
и серебро, и кружева. Ты в'Ьдь безприданница, нищенка! 
Ирис'Ьдай же ^иже, благодари благодетеля, поцЬлуй у него 
ручку. Что же т^? 

Мареинька прищалась къ печкЬ и глядЬла «а обоихъ, 
1:е зная, что ей сказать. 
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.Бабушка отодвинула отъ себя всЬ книги, счеты, гордо 
сложила руки на груди и стала смотреть въ окно. А Рай- 
СК1Й сЬлъ возл'Ь Мареиньки, взялъ ее за руки. 

— Скажи, Мареинъка, ты бы хогЬла переехать отсюда 
въ другой домъ, — спроси.1т онъ: — можетъ-быть въ другой 
городъ? 

- Ахъ, сохрани Боже: какъ это можно! Кто это выду- 
малъ такую нелепость!.. 

— Вонъ кто, бабушка!- сказалъ Райсюй, см'Ьясь. 
Мареинька сконфузилась, а бабушка, къ счастью, но 

слыхала. Она сердито глядела въ окно. 

— В-Ьдь у меня тутъ все: садъ и грядки, цв'Ьты... А 
птицы? Кто же будетъ ходить за ними? Какъ можно — ни 
за чтб... 

— Ну, вотъ бабушка хочетъ уЬхать и увезти васъ об-Ьихъ. 

— Бабушка, душенька, куда? Зач-Ьмь? -Чтб это вы за- 
гЬяли? — бросилась она ласкаться къ бабушк1. 

— Отстань! — сердито оттолкнула ее бабушка. 

— Ты не хотела бы, Мареинька, не правда ли, выпорх- 
нуть изъ этого гнЬздышка? 

"- Н'Ьтъ, ни за что! — качая головой, решительно ска- 
зала она. — Бросить цвЬтникъ, мои комнатки... какъ это 
можно! 

— И В'Ьрочка тоже? 

Она еще пуще меня: она ни за чтб не разстанется 
съ старым'ь домомъ... 

— - Она любитъ его? 

Она тамъ и живетъ, тамъ ей только и хорошо. Она 
у мреть, если ее увезутъ— мы 064 умремъ. 

~ - Ну, такъ вы никогда не уедете отсюда, — прибавилъ 
Райск1й: — вы обЬ зд^сь выйдете замужъ, ты Мареинька, 
будешь жить въ этомъ домЬ, а ВЬрочка въ старомъ. 

— Слава Богу: зач'Ьмъ же пугаете? А вы гд^ сами ста- 
нете жить? 
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— Я жить не стану, а когда пр14ду погостить, вотъ 
какъ теперь, вы мн4 дайте комнату въ мезонинЬ — и мы 
будемъ вм^ст* гулять, п'Ьть, рисовать цв'Ьты, кормить птицъ: 
ти, ти, ти, цыпъ, цыпъ, цыпъ! — передразнилъ онъ ее. 

- Ахъ, вы злой! сказала она. - Я думала, вы но 
успели даже разглядеть меня, а вы все подслушали! 

— Ну, такъ это д^ло р'Ьшеное: вы съ В'Ьрочкой прини- 
маете отъ меня въ подарокъ все это, да? 

— Да... братецъ... — весело сказала она и потянулась 
было къ нему. 

Не см^ть! — горячо остановила бабушка, до гЬхъ поръ 
сердито молчавшая. 
Мареинька скта на свое м1Ьсто. 

— Безстыднида! — укоряла она Мареиньку. — Гд^ ты вы- 
училась отъ чужихъ подарки принимать? Кажется, бабушка 
ве тому учила; вЬкъ свой чужой копейкой не поживилась... 
А ты не усп'Ьла и двухъ словъ сказать съ нимъ, и уцсъ 
подарки принимаеп1ь. Стыдно, стыдно! В'Ьрочка ни за что 
бы у меня не приняла: та гордая! 

Мареинька надулась, 

- Сами же давеча... сказали, — говорила она сердито: — 
что онъ намъ не чужой, а братъ, и вел'Ьли поцеловаться 
съ нимъ; а братъ можетъ все подарить. 

— Это логично! Противъ этого спорить нельзя, — одобря.1ъ 
РайскШ. — Итакъ, решено: это все ваше, я у васъ гость... 

— Не бери! — повелительно сказала бабушка. -Скажи: не 
хочу, не надо, мы не ниш;1я, у насъ у самихъ есть им^нхе. 

— Не хочу, братецъ, не надо... начала она съ прошей 
повторять и засмеялась. — Не надо, такъ не надо! — приба- 
вила она и вздохнула, лукаво поглядывая на него. 

- Да ужъ ничего этого не будетъ тамъ у васъ, въ ба- 
бушкиномъ имеши, — продолжалъ РайскШ. 

- Посмотри! Какой коверъ вокругъ дома! Безъ садика, 
чтб за житье? 
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Я садйкъ возьму! - - тетшула она, только бабуНпсЬ но 
го-во-ри-те... — досказала она движешями губъ, безъ слой!.. 

— А кружена, б'Ьлье, серебро? -говорйлъ ойъ вполголоса. 

— Не надо! Кружева у менй есть с1юи, п серебро тоже! 
Да я люблю деревянной лойской +>сть... У насъ все по-де- 
ревенскй. 

— А эти саксойск1й чашки, э^^и пузатые чайники? Та- 
кихъ теперь не д'ЬЛают1.. Ужели не возьмешь? 

- . Чашки возьму,— -Шептала она: -и чаййики, еще вонъ 
этотъ диванчикъ возьму и маленьк1я кресельца, да эту ска- 
терть, гд* вышита Дтана съ собакайи. Еп1,е бы мн1', хоте- 
лось взять мою комнатку... — со вздохомъ прибавила она. 

— Ну, весь домъ — пожалуйста, Мареинька, милая сестра... 
Мареинька поглядЬла на бабушку, потомъ, украдкой, 

утвердительйо кивнула ему. 

— Ты любишь меня? да? 

-^ Ахъ, о^ейь! Как1, ёы йиса.1и, ^о пр1*дете, я всякую 
нопь Вижу васъ во сй-к, только совсК^мъ не такимъ... 

— Какимъ же? 

— Такимъ румянымъ, не задумчибЫМъ, а весеЛЬхМъ; вы, 
будто, все шали-Ге, да бЬгаете... 

— Я й'Ьдь такой иногда бываю. 

Она недов'Ьрчиво покосилась на него и покачала головой. 

— Такъ возьмешь домикъ?— спросилъ онъ. 

— Возьму, только чтобъ и В-Ьрочка старый домъ со- 
гласилась взять. А то одной стыдно: бабушка браниться 
станетъ. 

— Ну, вотъ и кончено! — гром1{о н весело сйазалъ онъ: — 
милая сестра! Ты не гордая, не вт> бабушку! 

Онъ поД'Ьловалъ ее въ .тобъ. 

— Чтб кончено? — вдруг1> спросила бабушка. — Т^^т при- 
няла? Кто теб'Ь йозволй.11Ъ? Коли у самой стыда й'Ьтъ, такъ 
бабушка не допуститъ на чужой счетъ жить. Извольте, Во- 
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рйсъ Павловичъ, принять книги, с^гртн, реестры и всЬ кр1^' 
иости на имЬн'ю. Я вамъ не приказчица досталась. 
Она выложила передъ нимъ бумаги к книги. 

— Вотъ чв1^ьфеста-шестьдесятъ-тр1! рубля денегъ — вто 
ваши. Въ маргЬ мужики прийесли за хл^бъ. ТуТ1> по сче- 
тамъ увидите, сколько внесено въ приказъ, сколько отдано 
за постройку и починку службъ, за новый заборъ, жало- 
ванье Савелью — все есть. 

— Бабушка! 

— Бабушки н'^тъ, а есть Татьяна Марковна Бережкова, 
Позвать сюда Савелья! — - сказкла она, отворив7> Дверь въ 
д'Ьвичью. 

Черезъ четверть часа вошелъ въ комнату, бокомъ, по- 
жилой, л'Ьтъ сорока ^я1^й мужикъ, сложенный йлотно, будто 
изъ одй'Ьх'Ь шйрокихъ костей, и оттого Ёазавп11йся тол- 
^ стымъ, хотя жиру у него не было йи золотника. 

Онъ былъ мраченъ лицомъ, съ нависпгпми бровями, ши- 
рокими в'Ьками, которыя поднимать медленно и даромъ не 
-9:ратилъ ни взглядовъ, ни словъ. Даже движетй почти не 
д4лалъ. Отъ одного разговора на другой онъ тоже перехо- 
дилъ трудно и медленно. 

Мысленная работа совершается у него тяжело: когда 
онъ старается выговорить свою мысль, то помогаетъ себ!. 
бровями, скла,Дками на лбу, и отчасти указатёльным1> 
пальцемъ. 

Онъ остриженъ въ скобку, бороду бреетъ р^дко, и у него 
на губахъ и на подбородке» почти всегда торчигь Н1,етина. 

— Вотт> пом'Ьщикъ пр1'Ьхалъ1— сказг1.1а бабушка, указьт- 
]?ая на Райскаго, люторый наблюдалъ, какъ Саве.11й во- 
шелъ, какъ медленно поклонился, медленно поднялъ глаза 
на бабушку, потомъ, когда она указалъ на Райскаго, то 
на него, какъ медленно поворотился къ нему и задумчиво 
поклонился. 
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— Ты теперь приходи къ нему съ докладомъ,--говори.11а 
бабушка: — онъ самъ будетъ управлять им'Ьн1емъ. 

СавелШ опять оборотился вполовину къ Райскому, и 
исподлобья, но немного поживее, погляд'Ьлъ на него. 

— Слушаю! — разстановочно произяесъ онъ, и брови под- 
нялись медленно. 

— Бабушка! — удерживалъ полу -шутя, полу - серьезно 
РайскШ. * 

— - Внучекъ! — холодно отозвалась она. 
РайскШ вздохнулъ. 

— Чтб изволите приказать? — тихо спросилъ Савел1й, не 
поднимая глазъ. 

РайскШ молчалъ и думалъ, чтб бы приказать ему. 

Чудесно! Вогь чтд, — живо сказал1> онъ. — Ты знаешь 
какого-нибудь чиновника въ па1аг15, который бы могъ на- 
писать бумагу о передаче имЬшя? 

Гаврила Ивановичъ МЬик'чниковъ пишетъ всЬ бумаги 
намъ, — пропзнесъ онъ не вдругъ, а, подумавши. 

— Ну, такъ попроси его сюда! 

-- Слуптаю! — потугашшись отв'Ьчалъ Савел1й, и медленно, 
задумчиво поворотившись, пошелъ вонъ. 

— Какой задумчивый этотъ Савел1й! -сказалъ Райск1й, 
провожая его глазами. 

— Будеп1Ь задумчивъ, какъ навяжется такая супруга, 
какъ Марина Антиповна! Помнишь Антипа? ну, такъ его 
дочка! А золото - мужикъ, больш1Я у меня дЬла д'Ьлаетъ: 
хл'Ьбъ продаетъ, деньги получаетъ, - честный, распоряди- 
тельный: да вотъ гд-Ь- нибудь да подстережетъ судьба. У 
всякаго свой крестъ! А ты чтб это загЬялъ, или въ самомъ 
дк!* съ ума сошелъ?-- спросила бабушка, помолчавъ. 

— В-Ьдь это мое? - сказалъ онъ, обводя рукой кругомъ 
себя: — вы не хотите ничего брать и запреп];аете вцучкамъ... 

— Ну, пусть и будетъ твое! — возразила она. — Зач4мъ 
же отпускать на волю, дарить? 
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— Надо же что-нибудь д-Ьдать! Я уЬду отсюда, вы упра- 
атять не хотите, надо устроить... 

— Зач'Ьмъ уЬзжать: я думала, что ты совсЬвгь прйхалъ. 
Будетъ тебЬ мыкаться! Женись и живи. А то хорошо 
устройство; отдать тысячъ на тридцать всякаго добра! 

Она безпокойно задумалась и, очевидно, боролась сь со- 
бой. Ей бы и въ голову никогда не пришло устранить оп. 
себя управлеше им'Ьнхемъ и не хогЬла она этого. Она бы 
не знала чт5 д'Ьлать съ собой. Она хотела только попугать 
Райскаго— и вдругъ онъ принялъ это серьезно. 

«Пожалуй, чего добраго? оть него станется: вонъ онъ 
какой!» думала она въ страхе. 

— Такъ и быть, сказала она: - я буду управлять, пока 
сиды есть. А то, пожалуй, дядюшка такъ управитъ, что 
подъ опеку попадешь! Да ч'Ьмъ ты станешь жить? Странный 
ты человЬкъ! 

— Мн4 съ того имЬшя присылаютъ деньги: тысячи дв'Ь 
серебромъ — и довольно. Да я работать стану, — добавилъ 
онъ: — рисовать, писать... Вотъ собираюсь за границу по- 
жить: Д.1Я этого, т6 им4н1е за.вджу или продам'ь... 

Богь съ тобой, чтб ты Борюпгка! Долго ли этакъ до 
сумы дойти! Рисовать, писать, им4н1о продать! Не будешь ли 
по урокамъ бЬгать, школьниковъ учить? Эхъ ты! изъ офи- 
церовъ вышелъ, вонъ теперь въ короткохвоствомъ сюрту- 
чишке ходишь! Вместо того, чтобы четверкой въ дормёз-Ь 
прикатить, притащился на перекладной, одинъ, безъ лакея, 
чуть не пЬшкомъ пришелъ! А еще Райск1й! Загляни въ старый 
домъ, на предковъ: постыдись хоть ихъ! Срамъ, Борюшка! 
То ли бы дЬло, съ этакими эполетами, какъ у дяди СергЬя 
Ивановича, прйхалъ: оъ тремя тысячами душъ взялъ бы... 

Райск1й засмеялся. 

-- Чтб смЬешься! Я д^ло говорю. Какая бы радость 
бабушк'Ь! Тогда бы не ста^тъ дарить кружевъ да серебра: 
понадобилось бы самому... 

Сочинвн1я И. А. Гончарова. Т. УШ. 14 
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— Ну, а какъ я не женюсь, и кружевъ не надо, то р'Ь- 
шено, что это все ВЬрочкЬ и МароиныгЬ отдадимъ... Такъ 
или н'Ьтъ? 

, — Ты опять свое!-^заговорила бабушка. 

— Да, свое, — продолжалъ РайскШ: — и если вы не со- 
гласитесь, я ртдамъ все въ чуж1я руки: это кончено, даю 
вамъ слово... 

— Вотъ — и слово далъ! — безпокойно сказала бабушка. 
Она колебалась. — Им'Ьн1е отдаетъ! Странный, необыкно- 
венный челов'Ькъ! — повторяла она: — совсЬмъ пропапцй! Да 
какъ ты жилъ, что дЬлалъ, скажи на милость? Кто ты на 
семъ св'Ьт'Ь есть? ВсЬ люди, какъ люди. А ты — кто! Вонъ 
еще и бороду отпустилъ — сбрей, сбрей, не люблю! 

— Кто я бабушка? — повторилъ онъ вслухъ: — несчаст- 
н'Ьйипй изъ смертныхъ! ^ 

Онъ задумался и прнлегъ головой къ подушке дивана. . 

— Не говори этого никогда! — боязливо перебила ба- 
бушка: — судьба ' подслушаетъ, да и накажетъ: будешь въ 
самомъ дЬл^Ь несчастный! Всегда будь доволенъ, или пока- 
зывай, что доволенъ. 

Она даже боязливо оглянулась, какъ будто судьба стояла 
у нея за плечами. 

— Несчастный! а чЬмъ, позволь спросить? — заговорила 
она:-^здоровъ, уменъ, им'Ьн1е есть, слава Богу, вонъ какое! — 
она показала головой въ окна. — Чего еще: рожна, что ли, 
надо? ' 

Мароинька засм^Ьялась, и Райсшй съ нею. 

— Что это значитъ, рожонъ? 

— А то, что челов'Ькъ не чувствуетъ счастья, коли н'^.тъ 
рожна, — сказала она, глядя на него черезъ очки. — Надо 
его ударить бревномъ по голов'Ь, тогда онъ и узнаетъ, что 
счастье было, и какое оно плохенькое ни есть, а все лучше 
бревна. 

«Вотъ чтб, практическая мудрость!» подумалъ онъ. 
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— Бабушка! это жизненная замЛтка — это правда! вы 
фплософъ. 

— Вотъ ты и умный, и ученый, а не здалъ этого! 

-- Помиримтесь? — сказатъ онъ, вставши съ дамана: — 
вы согласились .опять взять въ руки этотъ клочокъ... 

— Им-Ьше, а не клочокъ! — перебила она. 

— Согласитесь же отдать всю ветошь и хлазгь этимъ 
милымъ д-Ьвочкамъ... Я бобыль, мнЬ не надо, а он4 будутъ 
хозяйшми. Не хотите, отд|1димъ на школы... 

— Школьникамъ! Не бывать этому! Чтобы этимъ озор- 
ншхамъ досталось! Сколько они однихъ яблоковъ перетаски- 
ваютъ у насъ черезъ заборъ! 

— Берите скорМ, бабушка! Уже.ш вы на старости лЬтъ 
бросите это гн'Ьздо?.. 

— Ветошь, хламъ! Тысячъ на десять серебра, б'Ьлья, 
хрусталя — ветошь! — ^1^верд1иа ба-бушка. 

— Бабушка!- просила Мареинька: - мд1) двЬтничокъ и 
сад11къ, да мою зеленую комнату, да вотъ эти саксояск1я 
чашки съ пастушкомъ, да салфетку съ Д^ано^й... 

— Замолчишь ли ты, безстыднида! Скансутъ, что мы по- 
прошайки, обобрали сироту! 

— Кто скажстъ? -сцроси.ть РайскШ. 

Вс'Ь! Первый Нилъ Аидреичъ заголоснтъ. 

— Каткой Нилъ Андреичъ? 

-- А помнишь: председатель въ палагЬ? Мы съ тобой 
за1>зж1ии къ нему, когда ты послЬ гимназш пргЬхалъ сюда— 
и не застали. А потомъ онъ въ деревню уЬхалъ; ты его 
Пкяе вида.1ъ. ТебЬ надо съ'Ьздить къ нему: ого вс^. ува- 
жаюп> и боятся, даромъ что онъ въ отставкЬ... 

— .Чортъ съ нимъ! Что мнЬ за дЬло до него! — сказа*гь 
Райск1й. 

— Ахъ, Борисъ, Борисъ— опомнись! — сказала почти на- 
божно бабушка. — Челов'Ькъ почтенный... 

— Ч'Ьмъ же онъ почтенный? 

14* 
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— Старый, серьезный челов*къ, со звездой! 
Райск1й засм-Ьялся. 

— Чему см-Ьешься? 

— Чтб значить «серьезный»?— спросилъ онъ. 

— Говорить умно, учить жить, не запоеть: ти-ти-ти, да 
та-та-та. СтрогШ: за дурное осудить! Воть чтб значить 
серезный. 

— ВсЬ эти «серьезные» люди — или ослы велик1е, или 
лицемеры, — зам'Ьтиль Райск1Й. — «Учить жить»: а самъ 
онь ум'Ьеть ли жить? 

— Еще бы не ум'Ьлъ! нажилъ богатство, вышель вь люди... 

— Иной думаеть у нась, что вышель вь люди, а вь са- 
момь-то д^Я'Ь онь вышель вь свиньи... 

Мареинька засмеялась. 

— Не люблю, не люблю, когда ты такь дерзко гово- 
ришь! — гневно возразила бабушка. — Ты во чтб самъ вы- 
шель, сударь: ни Богу св'Ьча, ни чорту кочерга! А Нилъ 
Андреичь все-таки почтенный челов'Ькь, чтб ни говори! 
узнаеть, что ты такь небрежно им'Ьн1емь распоряжаешься — 
осудить! И меня осудить, если я соглашусь взять: ты 
сирота... 

— Вы мн'Ь когда-то говорили, что онь племянницу обо- 
браль, вь казне вороваль, — и онь же осудить... 

— Помолчи, помолчи обь этомь, — торопливо отозвалась 
бабушка:— помни правило: «языкь мой — врагь мой, прежде 
ума моего родился!» 

— Разв* я маленьк1й, что не вь праве отдать кому 
хочу, еш,е и родственницамь? Мне самому не надо, — про- 
должаль онь: — стало-быть, отдамь имь и разумно, и спра- 
ведливо. 

— А если ты женишься? 

— Я не женюсь. 

— Почемь знать? Какая-нибудь встреча... вонь здесь 
есть богатая нев'Ьста... Я писала тебе... 
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— М1гЬ не надо богатства! 

— Не. надо богатства: чтб городитъ! Жену в-Ьдь надо? 

— И жену не надо. 

— Какъ не надо? Какъ же ты проживешь? — спросила 
она недоверчиво. 

Онъ засмеялся и ничего не сказалъ. 

— Пора, Борисъ Павловичъ, — сказалъ она: — вонъ въ 
виск4 седина показывается. Хочешь посватаю? А какая 
красавица, какъ воспитана! 

— Н^тъ, бабушка, не хочу! 

- Я не шучу, — заметила она: — у меня давно было въ 
голов*. 

— И я не шучу, у меня никогда въ голов* не было. 

— Ты хоть познакомься! 

— И знакомиться не стану. 

— •Женитесь, братецъ, — вмешалась Мареинька: — я бы 
стала няньчить д4тей у васъ... я такъ люблю играть съ ними. 

— А ты, Мареинька, думаешь выйти замужъ? 
Она покраснела. 

— Скажи мн* правду, на-ухо, — говорилъ онъ. 

— Да... иногда думаю. 

— Когда же иногда? 

— Когда д-Ьтей вижу: я ихъ больше всего люблю... 
Райск1й засмеялся, взялъ ее за об* руки п прямо смо- 

тр*лъ ей въ глаза. Она покраснела, ворочалась то въ одну, 
то въ другую сторону, стараясь не смотреть на него. 

— Ты послушай только: она теб* наговорить! — приго- 
варивала бабушка, вслушавшись и убирая счеты. — Точно 
дитя: чтб на ум*, то и на язык*! 

— Я очень люблю д'Ьтей, — оправдывалась она, смущен- 
ная: — мне завидно г.1ядеть на Надежду Никитишну: у ней 
семь человекъ... Куда ни обернись, везде дети. Какъ это 
весело! Мне бы хотЬлось побольше маленькпхъ братьевъ и 
сестеръ, или хоть чужихъ дЬточекъ. Я бы и птицъ бро- 
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сила, и цв'Ьты, музыку, все бы за ними ходила. Одинъ 
оиалитъ, его въ уголъ надо поставить, тотъ проситъ кашки, 
этотъ кричитъ, трет1й дерется; тому оспочку надо Л1)ивить, 
тому ушки пронимать, а этого надо учить ходить... Чтб 
можегь быть весел'Ье! Д^ти — так1я милыя, град1озныя отъ 
природы, см'Ьшныя, добрый, хорошеньк1я! 

— Есть и безобразныя,— сказадъ РайскШ: — разв*Ь ты и 
ихъ любила бы?.. 

— Есть бодьныя,- строго зам'Ьтила Мароинька: — а без- 
образныхъ н'Ьтъ! Ребенокъ не можете быть безобразенъ. 
Онъ еще не испорченъ ничЬмъ. 

Все это говорила она съ жаромъ, почти страстно, такъ 
что ея гращозная грудь всшовалась подъ кисеей, какъ 
будто просилась на просторъ. 

— Какой идеалъ жены и матери! Милая Мароинька — 
сестра! Какъ счаст.1ивъ будетъ мужъ твой! 

Она стыдливо сЬла въ уголъ. 

— Она все съ дЬтьми: когда они тутъ, ее не отгонишь, — 
заметила бабушка: — поднимутъ шумъ, гамъ, хоть вонь б'Ьги! 

— А есть у тебя кто-нибудь на примЬгЬ, — продолжалъ 
РайскШ: — женихъ какой-нибудь?.. 

— Что это ты, мой батюшка, опомнись! Какъ она безъ 
бабушкина спроса будетъ о замужеств^Ь мечтать? 

— Какъ, и мечтать не можетъ безъ спроса? 

— Коне^шо не можетъ. 

— В'Ьдь это ея д^Ьло. 

— Штъ, не ея, а пока бабушкино, — заметила Татьяна 
Марковна. — Пока я жива, она изъ повиновешя не выйдетъ. 

— ЗачЬмъ это вамъ, бабушка? 

— Чтб зач^&мъ? 

— Такое повиновеше: чтобъ Мароинька даже по.1юбить 
безъ вашего позволенья не см'Ьла? 

— Выйдетъ замужъ, тогда и полюбитъ. 
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Какъ «выйдетъ замужъ и ттолюбитъ»: полюбить п 
выйдетъ замужъ, хотите вы сказать! 

-- Хорошо, хорошо, это у васъ тамъ такъ, -говорила 
бабушка, замахавъ рукой: — а мы зд'Ьсь прежде осмотримъ, 
узнаемъ, чтб за челов4къ, пудъ соли съЬдимъ съ нимъ, 
тогда и отдаемъ за него. 

- Такъ у васъ еще не выходятъ девушки, а отдаютъ 
ихъ — бабушка! Есть ли смыслъ въ этомъ... 

— Ты, Борюшка, пожалуйста, не учи ихъ этимъ своим'ь 
идеямъ!.. Вонъ, покойница мать твоя была такая же... да 
и сошла прежде времени въ могилу! 

Она вздохнула и задумалахзь. 

«Н'Ьтъ, это все надо перед1)Лать!» сказалъ онъ про себя. 
«Не даютъ свободы — любить. Какая грубость! А вЬдь доб- 
рые, н'Ьжные люди! Какой еп1,е туманъ, какое затмен1е въ 
ихъ головахъ!» 

— Мароинька! Я тебя просв'Ьщу! -обратился онъ къ ней. 

— Видите ли, бабушка: этотъ домикъ, со всЬмъ чтб 
зд4сь есть, какъ будто для Мареиньки выстроенъ, — сказалъ 
РайскШ: - только д'Ьтск1я надо надстроить. Люби, Мар- 
еинька, не бойся бабушки. А вы, бабушка, мЬшаете при- 
нять подарокъ!^ 

-- Ну, добро, посмотримъ, посмотрнмъ,— сказала она: — 
если не женишься самъ, такъ какъ хочешь, на свадьбу по- 
дари имъ кружева, что ли: только чтобы никто не зналъ. 
пуп];е всего Ннлъ Андреичъ... надо втихомолку... 

— Свободный, разумный и справедливый поступокъ — 
втихомолку! Долго ли мы будемъ жить, какъ совы, бояться 
св'Ьта дневного, слушать совиную мудрость Ниловъ Андрее- 
вичей!.. 

— Шш-ш-ш! — зашип'Ьла бабушка: — услыхалъ бы онъ! 
Челов^Ькъ онъ старый, заслуженный, а главное серьезный! 
Мн* не сговорить съ тобой — поговори съ Титомъ Никоны- 
чемъ. Онъ об'Ьдать придетъ, — прибавила Татьяна Марковна. 
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«Странный, необыкновенный челов'Ькъ!» думала она. «Все 
ему нипочемъ, ничего въ грошъ не ставить! Им^ше от- 
даетъ, серьезные люди у него — дураки, себя несчастнымъ 
называетъ! Погляжу еще, чтб будетъ!» 

III. 

Ра.йск1Й взялъ фуражку и собрался идти въ садъ. Мар- 
еинька вызвалась показать ему все хозяйство: и свой садикъ, 
и большой садъ, и огородъ, цв4тникъ, бесЬдки. 

— Только въ л'Ьсъ боюсь; я не хожу съ обрыва, тамъ 
страшно, глухо!— говорила она. — В'Ьрочка прйдетъ, она про- 
водить васъ туда. 

Она над'Ьла на голову косынку, взяла зонтикъ, и летала 
по грядамъ и цвЬтамъ, какъ сильфъ, блестя красками здо- 
ровья, веселостью сЬро-голубыхъ глазъ и л^тнимъ наря- 
домъ изъ прозрачныхъ тканей. Вся она казалась сама 
какой-то радугой изъ этихъ цв'Ьтовъ, лучей, тепла и кра- 
сокъ весны. 

Борисъ вид'Ьлъ все это у себя въ ум* и вид4лъ себя, 
задумчиваго, тяжелаго. Ему казалось, что онъ портитъ кар- 
тину, для которой ему тоже нужно быть молодому, бодрому, 
живому, съ такими же, какъ у ней, налитыми жизненной 
влагой глазами, съ такой же р'Ьзвостью движешй. 

Ему хогЬлось бы рисовать ее безкорыстно, какъ артисту, 
безъ себя, вотъ какъ бы нарисовалъ онъ, наприм'Ьръ, ба- 
бушку. Фантазия услужливо рисовала ее во всей старческой 
красогк и выходила живая фигура, которую онъ наблюдалъ 
покойно, объективно. 

А съ Мареинькой это не удавалось. И садъ, казалось 
ему, хорошъ отъ того, что она тутъ. Мареинька р'Ьяла око.10 
него, осматривала к.1умбы, поднимала головку то у того, то 
у другого цветка. 

— Вотъ этотъ розанъ вчера еш,е почкой былъ, а теперь, 
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посмотрите, какъ распустился, — говорила она, съ торже- 
ствомъ показывая ему цв'Ьтокъ. 

— Какъ ты сама! сказалъ онъ. 

— Ну, ужъ хороша роза? 

— Ты лучше ея! 

— Понюхайте, какъ она пахнетъ! 
Онъ нюхалъ цв'Ьтокъ и шелъ за ней. 

— А вотъ эти маргаритки надо полить, п тоны тоже! — 
говорила она опять, и уже была въ другомъ углу сада, 
черпала воду изъ бочки и съ гращознымъ усил1емъ несла 
аейку, поливала кусты и зорко осматривала, не надо ли 
полить друпе. 

— А въ ПетербургЬ еще и сирени не зацвели, — ска- 
залъ онъ. 

— Ужели? А у насъ ужъ отцв'Ьли, теперь акац1и начи- 
наютъ цвести. Для меня праздникъ, когда липы зацв4тутъ — 
какой запахъ! 

— Сколько здЬсь птицъ!— сказалъ онъ, вслушиваясь въ 
веселое ш,ебетанье на деревьяхъ. 

— У насъ и соловьи есть — вонъ тамъ, въ рощЬ! И мои 
птички всЬ зд'Ьсь пойманы, — говорила она. — А вотъ тутъ 
въ огородЬ мои грядки: я сама работаю. Подальше — тамъ 
арбузы, дыни, вотъ тутъ цйтная капуста, артишоки... 

— Пойдемъ, Мареинька, къ обрыву, на Волгу смотреть. 
Пойдемте, только я близко не пойду, боюсь. У меня 

голова кружится. И не охотница я до этого М'Ьста! Я не 
долго съ вами пробуду. Бабушка вел'к1а объ обЬдЬ хГозабо- 
титься. В'Ьдь я хозяйка зд'Ьсь! У меня ключи отъ серебра, 
отъ кладовой. Я вамъ велю достать вишневаго варенья: это 
ваше любимое, Василиса сказывала. 
Онъ улыбкой поблагодари.1ъ ее. 

— А что къ об'Ьду? — спросила она. — Бабушка намерена 
угостить васъ на славу. 

— В-Ьдь я об'Ьдалъ. РазвЬ къ ужину. 
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— До ужйна еще полдникъ будетъ: за чаемъ просто- 
квашу подаютъ: чтб лучше вы любите, творогъ со слив- 
ками... или... 

— Да, я люблю творогъ... — разсЬянно отв4ча.1Ъ РайскШ. 

— Или простоквашу? 

-- Да, хорошо простоквашу... 

— Чтб же лучше?- -спросила она, н не слыша ответа» 
обернулась посмотр'Ьть, чтб его занймаетъ. А онъ пристально 
сл'Ьдилъ, 1{акъ она, переступая черезъ канавку, приподняла 
край платья и вышитой юбки и какъ изъ-подъ платья вы- 
тягивалась кругленькая, точно выточенная, и крепкая не- 
большая нога, въ б'Ьломъ чулк'Ь, съ коро1;енькимъ, будто 
обрубленнымъ носкомъ, обутая въ лакированный башмакъ, 
съ красной сафьянной отдЬлкой и съ пряжкой. 

Ты любишь щеголять, Мареинька: лакированный баш- 
макъ! -сказалъ онъ. 

Онъ думалъ, что она смутится, пойманная врасплохъ, 
приготовился наслаждаться ея смущешемъ, смотр'Ьть, какъ 
она быстро и стыдливо броситъ изъ рукъ платье и юбку. 

— - Это мы съ бабушкой на ярмарк^Ь купилп, — сказала 
она, приподнявъ еще немного юбку, чтобъ онъ лучше могъ 
разглядеть башмакъ. -А у В1фочки лиловые, — прибавила 
она. — Она любитъ этотъ цв4тъ. Что же вамъ къ об'Ьду: вы 
еще не сказали? 

Но онъ не слушалъ ея. «Милое дитя», дузхалъ онъ, 
«теб'Ь не надо притворяться стыдливой!» 

— Я не хочу ^сть, Мареинька. Дай руку, пойдемъ къ 

В0.1Г'Ь. 

Онъ прйжалъ ее руку къ груди и чувствовалъ, какъ у 
него бьется сердце, чуя б.1и:зость... чего? наивнаго, милаго 
ребенка, доброй сестры, или... молодой, расцв'Ьтшей кра- 
соты? Онъ боялся, станетъ ли его на то, чтобъ наблюдать 
ее, какъ артисту, а не отдаться, по обыкновен1ю, легкому 
вцечатл'Ьн1ю? 
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, У него передъ глазами былъ идеалъ простой, чистой 
натуры, п йъ душ'Ь созидался образъ какого-то тихаго, 
семейнаго романа, и въ то же время онъ чувствовалъ, что 
романъ понемногу захватывалъ и его самого, что ему хо- 
рошо, тепло, что окружающая жизнь какъ будто втяги- 
ваетъ его... 

- Ты поешь, Мареинька? — спросилъ онъ. 

- Да... немножко,— засгЬнчиво отвечала она. 

- Чтб же? 

— Русск1е романсы; начала итальянскую музшсу, да учи- 
тель у'Ьхалъ. Я пою: Ша уосе росо ^а, только трудно очень 
для меня. А вы поете? 

- Дикймъ голосомъ, но зато безпрестайно. 

- - Что же? 
■ — Все. 

И онъ зап'Ьлъ изъ «Ломбардовъ», потомъ маршъ изъ «Се- 
мирамиды», и вдругъ замолкъ. 

Онъ взглядывалъ близко ей въ глаза, жалъ руку и со- 
разм'Ьрялъ свой шагъ съ ея шагомъ. 

«Ничего больше не надо для счастья», думалъ онъ: «умМ 
только остановиться вй-время, не заглядывать въ даль. Такъ 
бы сд'Ьлалъ другой на моемъ мЬстЬ. Зд'Ьсь все есть для ти- 
хаго счастья — но... это не мое счастье!» Онъ вздохнулъ. 
«Глаза привыкнутъ... воображете устанетъ,— и впечатлМ1е 
износится... И.ОЮ31Я .юпнетъ, какъ мыльный пузырь, едва 
разбудивъ нервы!..» 

Онъ выпустилъ ея" руку и задумался. 

— • Чтб жъ вы молчите? — спросила она. — «Ничего не го- 
ворить!» про себя прибавила потомъ. 

— Ты любишь читать... читаешь, МареиньЁа?— спросилъ 
онъ, очнувшись. 

— Да, когда соскучусь, читаю. 

— Что же? 

— Что попадется: Титъ Ншсонычъ журналы носитъ, по- 
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в^сти читаю. Иногда у В-Ьрочки возьму французскую книгу 
какую-нибудь. «Елену» недавно читала миссъ Еджевортъ, 
еще «Дженъ Эйръ»... Это очень хорошо... Я дВ'Ь ночи не 
спала: все читала, не могла оторваться. 

- Что теб^ больше нравится? Какой родъ чтен1я? 

Она подумала немного, очевидно затрудняясь опреде- 
лить родъ. 

- Да вы смеяться будете, какъ давеча надъ гусен- 
комъ... — сказала она, не решаясь говорить. 

— Мтъ, н'Ьтъ,,Мареинька: смеяться надъ такой милой, 
хорошенькой сестрой! В^дь ты хорошенькая? 

— Ну, чтб за хорошенькая! — небрежно сказала она: — 
толстая, б^лая! Вотъ Верочка такъ хорошенькая, прелесть! 

— Что же ты любишь читать? Поэзш читаешь: стихи? 

— Да, Жуковскаго, Пушкина недавно «Мазепу» прочла. 

— Что же, нравится? 

Она отрицательно покачала головой. 

— Отчего? 

' -- Жалко Марш. Вотъ «Гулливеровы путешествтя» на- 
шла у васъ въ бибяхотек^ и оставила у себя. Я ихъ разъ 
семь прочла. Забуду немного и опять прочту. Еще «Кота 
Мура», «Братья Серашоны», «Песочный человЬкъ»: это 
больше всего люблю. 

— Как1я же теб^ книжки еще нравятся? Читала ли ты 
серьезное что-нибудь? 

— - Серьезное? — повторила она, и лицо у ней вдругъ 
серьезно сморщилось немного: - Да, вонъ у меня изъ ва- 
шихъ книгъ остались нЬкоторыя, да я ихъ не могу одо- 
леть... 

— Как1я же? 

-- Шатобр1ана — «Ьев Маг1уг8...» Это ужъ очень вы- 
соко для меня! 

— Ну, а истор1ю? 

— Леонттй Ивановичъ давалъ — Мишле, «Ргёс18 йе ГЫз- 
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1о1ге тойегпе», потомъ римскую исторхго, кажется, Жи- 
бона... 

— То-есть, Гиббона: что же? 

— Я не дочитала... слишкдмъ величественно! Это надо 
только у чителямъ ' читать, чтобъ учить... 

— Ну, романы читаешь? 

- Да... только так1е, гд* кончается свадьбой. 
Онъ засм'Ьялся, и она за нимъ. 

— Это глупо? да? — спросила она. 

— Н'Ьтъ, мило. Въ теб* глупаго не можетъ быть. 

—- Я всегда прежде посмотрю, — продолжала она см11- 
л'Ье: — и если печальный конецъ въ книгЬ— я не стану чи- 
тать. Вонъ «Басурмана» начата, да В'Ьрочка сказала, что 
жениха казнили, я и бросила. 

— Стало-бьггь, ты и «Горя отъ ума» не любишь? Тамъ 
не свадьбой кончается. 

Она потрясла головой. 

— Софья Павловна' гадкая, — зам'Ьтила она: — а Чацкаго 
жаль: пострада,1ъ за то, что умн^е всЬхъ! 

Онъ съ улыбкой вслушивался въ ея литературный ле- 
петъ и съ возрастаюпцшъ наслажденгемъ вглядывался ей 
въ глаза, въ б'Ьленькхе, гЬсные зубы, когда она см'Ьялась. 

— Мы будемъ вм'ЬсгЬ читать, — сказалъ онъ: — у тебя 
сбивчивыя понят1я, вкусъ не развитъ. Хочешь учиться? Бу- 
дешь понимать, д'Ьлать в'Ьрно критическую оп^Ьнку. 

— Да, только выбирайте книжки, гд'Ь веселый конецъ, 
свадьба... 

— И д'Ьтки чтобъ были? — лукаво спросилъ онъ:— чтобъ 
одного «кашкой кормили*, другому «оспочку прививали»? Да? 

— Злой, злой! ничего не стану говорить вамъ... Вы все 
замечаете, ничего не пропустите... 

— Такъ ты не выйдешь ни за кого безъ бабушкина 
спроса? 

— Не выйду! — сказала она съ твердостью, даже немного 
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хвастливо, что она не въ состоян1И сд4латъ такого дурного 
поступка. 

— Почему же такъ? 

— А если онъ картежникъ, или пьяница, или дома ни- 
когда не сидитъ, или безбожникъ какой-нибу;ц>, вонъ кд^къ 
Маркъ Иванычъ... почемъ я знаю? А бабушка все узнаетъ.., 

— А Маркъ Иванычъ безбожникъ? 

— Никогда въ церковь не ходитъ. 

— Ну, а если этотъ безбожникъ или картежникъ понра- 
вится теб'Ь?.. 

— Все равно, я не выйду за него! 

— - А если полюбишь ты?.. 

Картежника, или такого, который см^Ьется надъ рели- 
Г1ей, вонъ какъ Маркъ Иванычъ: будто это можно? Я съ ' 
нимъ не заговорю ншсогда: какъ же полюб.тю? 

— Такъ чтб бабушка скажетъ, такъ тому и быть? 

— Да, она лучше меня знаетъ. 

— А когда же ты сама будешь знать и жить? 

— Когда... буду въ зрЬлыхъ лЬтахъ, буду своимъ домомъ 
жить, когда у меня будугь свои... 

— Д-Ьти? — подсказалъ Райсдхй. 

— Свои коровы, лошади, куры, много людей въ дом'Ь... 
Д&., и д'Ьти...— краснЬя, добавила она. 

— А до гЬхъ поръ, все бабушка? 

Да. Она умная, добрая, она все знаетъ. Она лучше 
вс'Ьхъ зд-Ьсь и въ ц'кюмъ св'ЬгЬ! — ^съ одушевлен1емъ ска- 
зала она. 

Онъ замолчалъ, припоминалъ Бкюводову, разговоръ съ 
ней, сходство между той и другой, и разныя причины этого 
сходства, и причины несходства. 

У него рисовались оба образа, и просились во что-то: 
об'Ь готовыя, об-Ь прекрасныя- -каждая своей красотой — 064 
разливали яркШ св'Ьтъ на какую-то картину. 
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Чт5 * изъ этого будетъ — онъ не зналъ, й пока р-Ьшилъ 
написать Мареинькинъ портретъ масляными красками. 

Они подош^ди къ обрыву. Мареирыса боязливо заглянула 
внизъ и, вздрогнувъ, попятилась назадъ. 

РайскШ бросцлъ взглядъ на Волгу, забылъ все и замеръ 
неподвижно, воззрясь въ ея задумчивое те^енхе, глядя какъ 
она раскидывается по лугамъ широкими разливами. 

Полноводье еще* не сбыло и р'Ька завлад'Ьла пдоскимъ 
прибрежьемть, а у крутыхъ береговъ шумливо и . кругами 
омывала поднож1Я горъ. Въ разныхъ м^стахъ, незаметно, 
будто не двигаясь, плыли суда. Высоко на деб4 рядами 
вис'Ьли облака. 

Мареинька подошла къ Райскому и смотркта равнодушно 
на всю картину, къ которой привьпгла давно. 

— Вотъ эти суда цосуду везутъ, — говорила она: — а это 
расшивы изъ Астрахани плывутъ. А вотъ, видите, какъ эти 
домики окружило водой? Тамъ бурлаки живутъ. А водъ, за 
этими двумя горками; дорога идетъ къ попадьЬ. Тамъ те- 
перь В'Ьрочка. Какъ тамъ хорошо, на берегу! Въ тл'Ь мы 
будемъ 'Ьздить на островъ, чай пить. Тамъ бездна цв'Ьтовъ. 

РайскШ модчалъ. 

— Тамъ зайцы водятся, только теперь ихъ затопило, 
б'Ьдныхъ! У меня кролики есть, я вамъ покажу! 

Онъ продолжалъ молчать. 

— Въ конц^Ь л'Ьта суда съ арбузами придутъ, — продол- 
жала она: — • сколько ихъ тутъ столпитсяГ Мы покупаемъ 
только мочи1:ь, а къ десерту свои есть, крупные, иногда 
въ пудъ в'Ьсомъ бываютъ. Прошлый годъ больше пуда одинъ 
былъ, бабушка арх1ерею отослала. 

Райск1й все смотр^ктъ. 

«Все молчитъ!» шепну^уа Мареинька про себя. 

— Пойдемъ туда! — вдругъ сказалъ онъ, показывая на 
оорьшъ и взявъ ее за руку. 

— Ахъ, н'Ьтъ, нФ.тъ; боюсь!— говорила она, дрожа и пятясь. 
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— Со мной боишься? 

— Боюсь! 

. — Я теб'Ь не дамъ упасть. Разв'Ь ты не в'Ьришь, что я 
сберегу тебя? 

— В'Ьрю, да боюсь. Вонъ В'Ьрочка не боится! одна туда 
ходить, даже въ сумерки! Тамъ уб1йца нохороненъ, а ей 
ничего! 

Ну, если бъ я сказалъ теб'Ь: «закрой глаза, дай руку 
и иди, куда я поведу тебя», ты бы дала руку? закрыла бы 
глаза? 

— Да... дала бы, и глаза бы закрыла, только... однимъ 
глазозгь тихонько бы посмотрЬла... 

— Ну, вогь теперь попробуй — закрой глаза, дай рук<у; 
ты увидишь, какъ я тебя сведу осторожно: ты не почув- 
ствуешь страха. Дайай же, вв'Ьрься мн'Ь, закрой глаза. 

Она закрыла глаза, но такъ, чтобъ можно было видеть, 
и только онъ взялъ ее за руку и пр9велъ шагъ, она вдругъ 
увид'Ьла, что онъ сд'киалъ П1агь внизъ, аЛ она стоить на 
краю обрыва, вздрогнула и вырвала у него руку. 

— Ни за что не пойду, ни за что!--съ хохотомъ и виз- 
гомъ говорила оца, вырываясь отъ него. — Пойдемте, пора 
домой, бабушка ждетъ! Чтб же къ об'Ьду? — спрашивала 
она: — любите ли вы макароны? св'Ьж1е грибы? 

Онъ ничего не отв'Ьчаль и любовался ею. 

— - Какая ты прелесть! Ты ц'Ьльная, чистая натура! ц 
какъ ты в4рна ей, — сказалъ онъ: — ты находка для худож- 
ника! Сама естественность! 

Онъ поц'Ьловалъ у нея руку. 

— Чего-чего не наговорили обо мб*! Да куда же вы? 
Ответа не было. Она подошла къ обрыву шага на два, 

робко заглянула туда и видела, какъ съ шумомъ раздава- 
лись кусты врозь и какъ Райск1й, точно по крупнымъ усту- 
памъ л^Ьстницы, прыгалъ по горбамь и впадинамъ оврага. 

— Страсть какая!— съ дрожью сказала она и пошла домой. 
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РайсшЁ обогнудъ весь городъ и изъ глубины оврага под- 
нялся опять на гору, въ противоположномъ конц'Ь отъ своей 
усадьбы. Съ вершины холма онъ сталъ спускаться въ пред- 
местье. Весь городъ лежалъ передъ нимъ, какъ на ладони. 

Онъ съ пристрастнымъ чувствомъ, пробужденнымъ ста- 
рыми, почти д'Ьтскими воспоминашями, смотр^лъ на эту 
кучу разнохарактерных^ домовъ, домиковъ, лачужекъ, сбив- 
шихся въ кучу, или разбросанныхъ по высотамъ .и по 
ямамъ, ползущихъ по окрапнамъ оврага, спустившихся на 
дно его, домиковъ съ балконами, съ маркизами, съ бельве- 
дерами, съ пристройками, надстройками, съ венед1анскимИ 
окошками, или едва замЬтными щелями вместо оконъ, съ 
голубятнями, скворечниками, съ пустыми, заросшими травой, 
дворами. Смотр^Ьлъ на искризленные, безконечные, идуп1,1е 
между плетнями, переулки, на пустыя, безъ домовъ, улицы, 
съ громкими кадписями: «Московская улица», «х\страхан- 
ская улица», «Саратовская улица», съ базарами, гдЬ нава- 
лены- груды лыкъ, соленой и сушеной рыбы, кадки дегтю 
и калачи; на з1яюп1,1я ворота постоялыхъ дворовъ, съ да- 
леко разносящимся запахомъ навоза, и на бренчапця по 
улиц'Ь дрожки. 

Было за полдень давно. Надъ городомъ лежало оц^пен'Ь- 
ше покоя, штиль на суш^, какой бываетъ на мор-Ь, штиль 
широкой, степной, сельской и городской русской жизни. Это 
не городъ, а кладбище, какъ всЬ эти города. 

Онъ, не то умеръ, не то усну.1ъ, или задумался. Раство- 
ренный окна з1яли, какъ разверстый, но не говорящ1я уста; 
н'Ьтъ дыхан1я, не бьется пульсъ. Куда же убЬжа^иа жизнь? 
Гд'Ь глаза и языкъ у этого лежащаго гЬла? Все пестро, зе- 
лено, и все молчитъ. 

РайсшЁ вошелъ въ переулки и улицы: даже ветеръ не 
ходить. Пыль, ул{е трет1й день нетронутая, однимъ узоромъ 

Сочипен1я И. А. Гончарова. Т. VIII. ]^5 
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отъ про'Ьхавшнхъ колесъ Лелситъ по улицамъ; въ тЬни за- 
бора отдыхаетъ козелъ, да куры, вырывъ ямки, усЬлись въ 
нихъ, а неутомимый п'Ьтухъ ищетъ поживы, проворно рас- 
капывая, то одной, то другой ногой, кучу пыли. 

Собаки, свернувшись по три, по четыре, лежатъ разно- 
шерстной кучей на любомъ двор'Ь, бросаясь, по временамъ, 
отъ праздности, съ лаемъ на р'Ьдкаго прохожаго, до кото- 
раго имъ никакого д'Ьла н'Ьтъ. 

Просторъ н пустота — какъ въ пустыяЬ. Кое-гд-Ь высу- 
пется-изъ окна голова съ сЬдой бородой, въ красной ру- 
башк'Ь, поглядитъ, з-Ьвая, на обЬ стороны, плюнетъ и спря- 
чется. 

Въ другое окно, съ улицы, увидишь храпящаго, на ко- 
жаномъ диван'Ь, челокЬхса, въ халат4: подл'Ь него, на сто- 
лик'Ь лежатъ «Ведомости», очки, и стоитъ графинъ квасу. 

Другой сидитъ по ц-Ьлымъ часамъ у воротъ, въ картуз'Ь, 
и въ мирномъ безд'Ьйствти смотритъ на канаву съ крапи- 
вой и на заборъ на противоположной сторон'Ь. Давно ужъ 
мнетъ носовой платокъ въ рукахъ — и все не р'Ьшается вы- 
сморкаться: л^Ьнь. 

Тамъ кто-то безд'Ьйствуетъ у окна, съ пенковой трубкой, 
и когда бы кто ни прошелъ, всегда сидитъ онъ — съ доволь- 
нымъ, ничего не Лгелающи.лгь и нескучающимъ взглядомъ. 

Въ другомъ м'ЬсгЬ вщЫъ Рзйск1й такую же, сидящую у 
окна, пожилую . женщину, весь В'Ькъ . проведшую въ своемъ 
переулк'Ь, безъ суматохи, безъ страстей и волнен1Й, безъ 
ежедневныхъ встр'Ьчъ съ безконечно-разнообразной породой 
иодобныхъ себ'Ь, и не выдающую скуки, которую такъ глу- 
боко и тяжко в'Ьдаютъ въ большихъ городахъ, въ центре 
д'Ьлъ и развлечешй. 

Райск1й, идучи изъ переулка въ переулокъ, вид'Ьлъ кое- 
гд'Ь семью за трапезой, а тамъ, въ мЬщанскомъ дом*, ужъ 
подавали самоваръ. 

Въ безлюдной улицЬ за версту слышно, какъ разговари- 
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ваютъ двое-трое менсду собой. Звонко раздаются голоса въ 
пустогЬ и шаги по деревянной мостовой. 

Гд'Ь-то въ сараЬ кучеръ рубитъ дрова, тутъ же поросе - 
нокъ хрюкаетъ въ навозЬ; въ низенькомъ окн-Ь, въ уровень 
съ землею, отдувается коленкоровая занавЬска съ бахромой, 
путаясь въ резед'Ь, бархатцахъ и бальзаминахъ. 

Тамъ сидитъ, наклоненная надъ шитьемъ, бодрая, хоро- 
шенькая головка и шьетъ прилежно, несмотря на жаръ и 
вс'Ьхъ одол'Ьваюш.ую дремоту. Она одна бодрствуетъ въ домЬ 
и, можетъ-быть, сторожить знакомые шаги... 

Изъ отворенныхъ оконъ одного дома обдало его сотней 
звонкихъ голосовъ, которые повторяли азы и дЬлалп совер- 
шенно лишнею надпись на дверяхъ: «Школа». 

Дальше набре.1ъ онъ на> постройку дома, на кучу щепокъ, 
стружекъ, бревенъ, и на крулсокъ расположившихся около 
огромной деревянной чашки плотниковъ. Большой коровай 
хл'Ьба, накрошенный въ квасъ лукъ, да кусокъ красноватой 
соленой рыбы — былъ весь об'Ьдъ. 

Мужики сид'Ьли смирно п молча, по очереди опускали 
ложки въ чашку и опять клалп ихъ, жевали, не торопясь, 
не смеялись и не болтали за обЬдомъ, а приленсно, и будто 
набожно, исполняли трудную работу. 

Райскому хогЬлось нарисовать эту г])уппу усталыхъ, 
серьезныхъ, буро-желтыхъ, какъ у отаитянъ, лицъ, эти чер- 
ствыя, загор'Ь.(1ыя руки, съ негнуш;имися пальцами, крЬпко 
вросшими, будто жел'Ьзными, ногтями, эти широко п М^фНО 
растворяющюся рты и медленно жуюиця уста, п этотъ — 
поглощаюш,1й хлЬбъ и кашу — голодъ. 

Да, голодъ, а не аппетитъ: у мужиковъ не бываетъ аппе- 
тита. Аппетитъ вырабатывается праздностью, моц1ономъ и' 
н-Ьгой,^ голодъ — временемъ и тяжкой работой. 

«Однако, какая широкая картина тишины и сна!» думалъ 
онъ, оглядываясь вокругъ: «какъ могила! Широкая рама 
для романа! Только чтб я вставлю въ эту раму?» 

15* - 
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Онъ мысленно сниыалъ рисунокъ съ домовъ, зам'Ьчалъ 
выглядывавш1я физ1ояом1и встрЬчныхъ, группировалъ лица 
бабушки, дворни. 

Все это пока толпилось около Мареиньки. Она была цен- 
тромъ картины. Фигура Б'Ьл^)водовой отступила на второй 
планъ н стояла одиноко. 

Онъ медленно, мащинально шелъ по улицамъ, мысленно 
разрабатывая свой новый матер1алъ. ВсЬ фигуры станови- 
лись отчетливо у него въ голов'Ь, всЬхъ онъ вид'Ьлъ ихъ 
тамъ, какъ живыми. 

«Что, если бъ на этомъ сонномъ, неподвижномъ фон'Ь, да 
легла бы картина страсти!» мечталъ онъ. «Какая жизнь вдруп> 
хлынула бы въ эту раму! Какхя краски... Да гд'Ь взять 
красокъ и... страсти тожеУ..» 

«Страсть!» повторилъ онъ очень страстно. «Ахъ, если бъ 
на меня излился ея жгуч1й зной, сжегъ бы, пожралъ бы 
артиста, чтобъ я сл'Ьпо утонулъ въ ней и утопи.1Ъ эти смп 
параллслъиыс взгляды, это пытливое, двойное зрЬн1е! Надо, 
чтобъ я не глазами, на чужой кожЬ, а чтобъ собственными 
нервами, костями и мозгомъ костей йбтерп'Ьлъ огонь стра- 
сти, и посл'Ь — желчькь кровью и пбтомъ написалъ картину 
ея, эту геенну людско:й жизни. Страсть Софьи... Н'Ьтъ, н'Ьтъ!» 
холодно думалъ онъ. «Она «выше м1ра и страстей». Страсть 
Мареиньки», онъ засм^Ьялся. 

Оба образа поб.тЬдн'к1и, и онъ печальго опусти.1ъ го-юву 
и равнодушно г.1яд'Ьлъ по сторонамъ. 

«Да, изъ нихъ выйдетъ романъ», думалъ онъ: «романъ, 
пожалуй, в'Ьрный, но вялый, мелк1й, — у одной съ аристо- 
кратическими, у другой съ м'Ьщанскими подробностями. 
Тамъ широкая картина холодной дремоты въ мраморныхъ 
саркофагахъ, съ золотыми, шитыми на бархагЬ, гербами на 
гробахъ; здксь — картина теплаго лЬ'тняго сна, на зелени, 
среди цв'Ьтовъ, подъ чистымъ небомъ, но все сна, непробуд- 
наго сна?» 
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Онъ пошелъ поскор'Ье, вспомнивъ, что у него была ц'Ьль 
прогулки, и погляд'Ьлъ вокругъ, кого бы спросить, гд* жи- 
ветъ учитель Леонт1Й Козловъ. И никого на улид-Ь: ни при- д 
знака жизни. Наконецъ онъ решился войти въ одинъ изъ 
деревянныхъ домиковъ. 

На крыльц'Ь его обда."Ы) такой кр'1шк1й запахъ, что онъ 
засовался въ затрудненги, которую изъ трехъ, бывгаихъ тамъ 
дверей, отворить поскорМ. За одной послышалось движен1е, 
и онъ вошелъ въ небольшую переднюю. 

— Кто тамъ? — съ изумлен1емъ спросила пожилая жен- 
щина, которая держала въ объят1ЯХЪ самоваръ и готови- 
лась нести его, повндимому, ставить. 

— - Не можете ли вы мн'Ь сказать, гдЬ здЬсь лшветъ учи- 
тель Леонт1й Козловъ? — спросилъ РайскШ. 

Она съ испугомъ продолжала глядЬть на него во всЬ глааа. 

— Кто тамъ? — послышался голосъ изъ другой комнаты, 
и въ то же время зашаркали туфли и показался челов'Ькъ, 
л'Ьтъ пятидесяти, въ пестромъ халате, съ синимъ платкомъ 
въ рукахъ. 

— Вотт> учителя какого-то спрашивастъ! — сказала оду- 
рЬлая баба. 

Господинъ въ халагЬ тоже воззрился съ удивлен1емъ на 
Райскаго. 

— Какого учителя? Зд^^сь не живетъ учитель. . . — го- 
ворилъ онъ, продолжая съ изумлен1емъ глядЬть на посЬ- 
тителя. 

— Извините, я пр1'Ьзлай, только сегодня утромъ прь 
^халъ, и* не знаю никого: я случайно заше.1ъ въ эту улицу 
и хогЬлъ спросить... 

— Не угодно ли пожаловать въ комнату? — ласково при- 
гласилъ хозяинъ войти. 

Райск1й посл'Ьдовалъ за нимъ въ маленькую залу, гдЬ 
стояли простые, обитые кожей стулья, такое же канапе й 
ломберный столъ подъ зеркаломъ. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



- 230 — 

— Прошу садиться! — просилъ онъ. — Вы какого учитедя 
изволите спрашивать? — продолжалъ онъ, когда они сЬли. 

— Леонт1я Козлова. 

— Б]сть купецъ Козловъ, торгуетъ въ рядахъ... — задум- 
чиво говорплъ хозяинъ. 

— Штъ, Козловъ— учитель древней словесности, — повто- 
рплъ Райск1й. 

— Словесности... нЬтъ, не знаю... Вамъ бы въ гимназ1и 
опросить — она тамъ на горЬ. 

«Это я и самъ знаю», подумалъ Райскзй. 

— Извините, — сказалъ онъ: — я думалъ, что всякШ его 
знаетъ, такъ какъ онъ давно въ город'Г.. 

— Позвольте... не онъ ли у председателя учитъ д'Ьтей? 
Такъ онъ тамъ и живетъ: бравый такой изъ себя... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ — этотъ не бравый! — съ усмЬшкой зам'Ь- 
тилъ Райсюй, уходя. 

Вышедши на улицу, онъ наткнулся на какого-то прохо- 
лсаго и спросилъ, не знаетъ ли онъ, гд'Ь живетъ учитель 
Леонйй Козловъ. 

Тотъ подумалъ немного, огляд^лъ съ ногъ до головы Рай- 
скаго, потомъ отвернулся въ сторону, высморкался въ пальцы 
и сказалъ, указывая на другую сторону: 

— Это, должно-быть, тамъ, на вьгЬзд'Ь, за мостомъ: тамъ 
какой-то учит^ь живетъ. 

Къ счастью Райскаго, прохож1Й кантонистъ вслушался въ 
разговоръ. 

— Эхъ ты: это садовникъ! — сказалъ онъ. 

— Знаю, что садовникъ, да онъ учитель, — возразилъ 
первый. — Къ нему господа на выучку ребятъ присылаютъ... 

— Имъ не его надо, — возразилъ писарь, глядя на Рай- 
скаго: — пожалуйте за мной! — прибавилъ онъ и проворно по- 
шелъ впередъ. 

Райсшй сл'Ьдовалъ за нимъ пзъ улицы въ у.1ицу и, на- 
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канедъ, вожатый приведъ его къ тому дому, откуда звонко 
и дружно раздавались азы. - , 

— Вот1> школа, вонъ и учитель самъ сидитъ! — 1фибавилъ 
онъ, указывая въ окно на учителя. 

— Да это совс'Ьмъ не то! — съ неудовольств1емъ отозвался 
РайскШ, б'Ьсясь на себя, что забылъ дома спросить адресъ 
Козлова. 

— А то еще на.гор^гесть гимназ1я... — сказалъ канто- 
нистъ. 

— Ну, хорошо, спасибо, я найду самъ! — поблагодарилъ 
РайскШ и вошелъ въ школу, полагая, что учитель в'Ьрно 
знаетъ, гд4 живетъ Леонт1й. 

Онъ не ошибся: учитель, загнувъ въ книгу палецъ, вы- 
шелъ съ Райскимъ на улицу и указалъ, какъ пройтр одну 
улицу, потомъ завернуть направо, потомъ налево. 

— Тамъ упретесь въ садикъ, — прибавилъ онъ: — тутъ 
Козловъ и живегь. 

«Да, долго. еще до прогресса!» думалъ РайскШ, слушая 
раздававш1еся ему всл4дъ д'Ьтсше голоса и проходя въ пя- 
тый разъ по одн'Ьмъ и гЬмъ же улицамъ и опять не встречая 
живой души. «Что за фигуры, что за нравы, как1я явлен1я1 
ВсЬ, всЬ годятся въ романъ: вс4 эти штрихи, оттЬнки, об- 
становка — перлы для кисти! Каковъ-то ЛеонтШ: изменился, 
или все тотъ же ученый, но недогадливый младенецъ? Онъ — 
тоже находка для художника!» 

И вошелъ въ домъ. 



Леонт1й принадлежалъ къ пород'Ь гЬхъ, погруженныхъ въ 
книги и ничего, кром4 ихъ, не яЬдающнхъ ученыхъ, живу- 
щихъ прошлого или идеальною жизнью, жизнью цифръ, ипо- 
тезъ, теор1й и системъ, и не зам'Ьчающихъ настоящей, кру- 
гомъ текущей жизни. 

Выводится и, кажется, вывелась теперь эта любопыт- 
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ная порода людей на бЬломъ св'Ьт'Ь. Изида сняла вуаль 
съ лица, и жрецы ея, стыдясь, сбросили парики, мант1и. 
длиннополые сюртуки, над<1ли фраки, пальто и вм-Ьшались 
въ толпу. 

Р'Ьдко гдЬ встретишь теперь небритыхъ, нечесанныхъ 
у.ченыхъ, съ неподвижнымъ и вЬчно задумчивымъ взгля- 
домъ, съ одною, вертящеюся около наух^и р'Ьчью, съ одно- 
стороннимъ, ушедшимъ въ науку умомъ, иногда и здравымъ 
смысломъ, неловкихъ, стыдливыхъ, уб'Ьгающихъ женщинъ, 
глубокомысленныхъ, съ забавною разсЬянностью и съ уми- 
лительной младенческой простотой,— этихъ мучениковъ, ры- 
царей и жертвъ науки. И педантъ науки — теперь сталъ 
анахронизмомъ, потому что ею не удивишь никого. 

ЛеонтШ принадлежалъ еще къ этой пород'Ь, съ немногими 
смягчен1ями, как1я сд^Ьлало время. Онъ родился въ одномъ 
городе съ Райскимъ, воспитывался въ одномъ университегЬ. 

Глядя на него, еще на ребенка, непременно скажепп», 
что и ученые, по крайней м^р* так1е, какъ эта порода, 
подобно поэтамъ, тоже — пазсиМиг. Всегда, бывало, овф 
съ растрепанными волосами, съ блуждающими гдЬ-то гла- 
зами, в'Ьчно копающШся въ книгахъ, или въ тетрадяхъ, 
какъ будто у него не было детства, не было нерва — шалить, 
развиться. 

ПогЬшалась же надъ нимъ и молодость. То мазнетъ его 
сажей по лицу какой-нибудь шалунъ, ЛеонтШ не догадается и 
ходитъ съ пятномъ ц^лый день, къ яогЬх'Ь публики, да еще 
ему же достанется отъ надзирателя, зач^мъ выпачкался. 

Дастъ ли ему кто щелчка или дернетъ за волосы, ущип- 
нетъ, — онъ сморпщтся, и вм^Ьсто того, чтобъ вскочить, бро- 
ситься и догнать шалуна, онъ когда-то соберется обернуться, 
и посмотритъ разсЬянно во всЬ стороны, а тотъ ужъ за 
версту уб'Ьжалъ, а онъ почесываетъ больное м^сто, опять 
задумывается, пока новый щелчокъ, или звонокъ къ об^ду, 
не выведутъ его изъ созерцан1я. 
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Съ4дятъ ли у него изъ-подъ рукъ завтракъ или об^дъ, 
онъ не стайетъ производить сл'Ьдствхя, а возьметъ книгу 
посерьезн-Ье, чтобы заморить ашетитъ, или уснетъ, утомлен- 
ный голодомъ. 

Промыслить об'Ьдъ, стапщть или просто попросить — онъ 
бы.1гь еще мен^е способенъ, нежели преследовать похитите- 
лей. Зато, если ошибкой, невзначай, самъ набредетъ на 
съестное, чужое ли, свое ли — то непременно, бывало, съесть. 

Какъ, однако, ни погЬшались товарищи надъ его задум- 
чивостью и разсЬянностхю, но его теплое сердце, кротость, 
добродуп11е и поражавшая даже ихъ, мальчишекъ въ школ4, 
простота, ц'Ьльнос'^'ь характера, чистаго и высокаго— все это 
пр1обр^Ьло ему нич^мъ не нарушимую симпайю молодой толпы. 
Онъ им^лъ причины быть многими недоволенъ — имъ никто 
и никогда. 

Выросши изъ пер10да шалостей, товарищи поняли его и 
окружили уважен1емъ и участ1емъ, потому что, кром^Ь ха- 
рактера, онъ былъ авторитетомъ и по знанхямъ. Онъ похо- 
дилъ на немецкаго гелертера, зналъ древнте и новые языки, 
хотя ни на одномъ не говорилъ, зналъ всЬ литературы, 
былъ страстный библ1офилъ. 

Фактическ1Я знан1я его были обширны и не были стоя- 
чимъ болотомъ, не строились, какъ у н^которыхъ изъ усидчи- 
выхъ семинаристовъ въ ум^Ь строятся кладбища, гд-Ь при- 
бавляется знаше за знашемъ, какъ строится памятникъ за 
памятникомъ, и вс^ они порастаютъ травой и безиолвствуютъ. 

У Леонт1я, напротивъ, билась въ знанхяхъ своя жизнь, 
хотя прошлая, но живая. Онъ открытыми глазами смотр'Ьлъ 
въ минувшее. За строкой онъ вид^лъ другую строку. Къ 
древнему кубку приделывадъ и пиръ, на которомъ изъ него 
пили, къ монегЬ — карманъ, въ которомъ она лежала. 

Часто съ Райскимъ уходили они въ эту жизнь. Райск1й, 
какъ дилетантъ — для удовлетворен1я мгновенной вспышки 
воображен1я, Козловъ — всЬмъ существомъ своимъ; и Райск1й 
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вид'Ьдъ ъъ немъ въ эти минуты то же лицо, какъ у Васю- 
кова за скрипкой, и слышалъ живой, вдохновенный разсказъ 
о древнемъ быт'Ь, или, напротивъ, самъ увлекалъ его своей 
фантаз1ей — и они полюбили другъ въ другЬ этотъ жцвой . 
нервъ, которымъ каждый бы.ть по-своему связанъ съ зна- 
н1емъ. 

ЛеонтШ впадалъ въ пристрастте къ греческой и латинской 
грамогЬ и бывалъ иногда сухъ, казался педантиченъ, и это 
не изъ хвастовства, а потому что она была ему мила, она 
была одеждой, сосудомъ, облекавшимъ милую, дорогую, изуг 
ченную имъ и приветливо открывавшуюся ему старую жизнь, 
давшую начало настоящей и грядуп1,ей жизни. 

Онъ любилъ ее, эту родоначальницу нашихъ знашй, на- 
шего развит1я, но любилъ слишкомъ горячо, весь отдался 
ей, и отъ него ушла и спряталась современная жизнь. 
Онъ былъ въ ней какъ будто чужой, не свой, смешной, 
неловкШ. 

ЛеонтШ былъ классикъ и безусловно чтилъ все, чтб исте- 
кало изъ классическихъ образцовъ или чтб подходило подъ 
нихъ. Уважалъ Корнеля, даже чувствовалъ слабость къ Ра- 
сину, хотя и говорилъ съ усмешкой, что они заняли только 
тоги и туники, какъ въ маскарад-Ь, для своихъ маркизовъ: 
но ^' все же въ нихъ звучали древшя имена дорогихъ ему 
героевъ и м'Ьстъ. 

Въ новыхъ литературахъ, тамъ, гд* не было древнихъ 
формъ, признавалъ только одну высокую поэзш, атривхаль- 
наго, вседневнаго не любилъ; любилъ Данте, Мильтона, уси- 
ливался прочесть Клопштока — и не могъ. Шекспиру уди- 
влялся, но не любилъ его; любилъ Гёте, но. не романтика- 
Гёте, а классика, наслаждался римскими элег1ями и путе- 
шествьями по Италш больше, нежели фаустомъ, Вильгельма 
Мейстера не признавалъ, но зналъ почти наизусть Проме- 
тея и Тасса. 

Онъ шелъ смотрЬть Рафаэ.1я, но авторитета фламандской 
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школы не уважалъ, хотя невольно улыбался, глядя на 
Теньера. 

Онъ былъ такъ б'Ьденъ, какъ нельзя уже быть б-Ьди-Ье. 
Жилъ въ какомъ-то чуланчик'Ь, между печкой и дровами, рабо-- 
талъ при свМ'> плошки, и если &1^ не. симпайя товарищей, 
онъ не зналъ бы, гдЬ взять книгъ, а иногда б'Ьлья и платья. 

Иодарковъ онъ не принималъ, потому что неч'Ьмъ было 
отварить. Ему находили уроки, заказывали диссертащи и 
дарили за это б-Ьлье, платье, рЬдко деньги, а чаш;е всего 
книги, которыхъ отъ этого у него накопилось больше, не-: 
;кели дровъ. 

Все юношество кип'Ьло около него жизнью, строя велико- . 
л'Ьпные планы будущаго: одинъ онъ не мечталъ, не игралъ, 
ни въ полководцы, ни въ сочинители, а говорилъ одно: — 
Буду учителемъ въ провинц1И, считая это скромное назна- 
чен1в своимъ призван1емъ. 

Товарищи, и между прочимъ Райсюй, старались расше- 
велить его самолюб1е, говорили о творческой, производитель- 
ной деятельности и о профессорской каеедр^. Это, конечно, 
былъ маршальскШ жезлъ, в'Ьнецъ его желашй. Но онъ глу- 
боко вздыхалъ въ отв'Ьтъ на эти мечты. 

— Да, прекрасно, — говорилъ онъ, вдумываясь въ назна- 
чеше профессора: — действовать на ряды поколыши живымъ 
словомъ, передавать все, чтб самъ знаешь и любишь! Сколько 
и самому для себя занятШ, сколько средствъ: библ1отека, 
живые толки съ собратами, можно потомъ за границу, въ 
Германш, въ Кембриджъ... въ Эдинбургъ, — ^"одушевляясь 
прибавлялъ онъ: — познакомиться, потомъ переписываться... 
Да, н^тъ, куда мн'Ь! — прибавлялъ онъ, отрезвляясь: — про- 
фессоръ обязанъ другими должностями, онъ въ сов^тахъ^ 
его зовутъ на экзамены... Р^чь на акгЬ надо читать... Я 
потеряюсь, куда мшЫ н'Ьтъ, буду учителемъ въ провинц1и! — 
заключалъ онъ решительно и утыкалъ носъ въ книгу или 
тетради. 
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Вс'Ь бол'Ье или мен'Ье обманулись въ меч^-ахъ. Кто хогЬлъ 
воевать, истреблять родъ людской, не усп^лъ вернуться въ 
деревню, какъ развелъ кучу подобныхъ себ* й осов'Ьлъ на 
м'ЬсгЬ, погрузясь въ толки о долгахъ въ опекунскШ сов'Ьтъ, 
въ карты, въ об'Ьды. 

Другой мечталъ добиться высокаго поста въ службе, на 
которомъ можно свободно действовать на широкой аренЬ, и 
добился м^ста члена въ к^иуб'Ь, которому и посвятилъ свои 
досуги. 

Вотъ и Райск1й мечталъ быть артистомъ, и все «носитъ 
еще огонь въ груди», все производитъ начатки, отрывки, 
мотивы, эскизы и п1ирок1е замыслы, а имя его еще не 
громко, произведен1я не радую!^ св'Ьта. 

Одинъ ЛеонтШ достигъ заданной себЬ ц'Ьли, и уЬхалъ 
учйтелемъ въ провинцш. 

Пришло время разставаться, товарищи постепенно уЬз- 
жали одинъ за другимъ. Леонт1й оглядывался съ безпокой- 
ствомъ, зам-Ьчадъ пустоту и тосковалъ, не зная, по непрак- 
тичности своей, что съ собой д'Ьлать, куда дЬваться. 

— И ты! — уныло говорилъ онъ, когда кто-нибудь прихо- 
дилъ прощаться. 

РЬдк1й могъ не заплакать, разставаясь съ нимъ, и самъ 
онъ задыхался отъ слезъ, не помня ни щипковъ, ни пин- 
ковъ, ни проглоченныхъ насм'Ьшекъ и непроглоченныхъ, по 
ихъ милости, об^довъ и завтраковъ. 

Наконецъ надо бьыо и ему хлопотать о себЬ. Но гд'Ь 
ему? Райск1й поднялъ на ноги все, профессора приняли уча- 
ст1е, писали въ Петербургъ и выхлопотали ему желанное 
м^сто въ желанномъ городе. 

Тамъ на родине, Райсшй, съ Помощью бабушки и пЬ- 
сколькихъ знаЁомыхъ, устроили его на квартир^Ь, и только 
уладились вб'Ь эти вн'Ьшн1я обстоятельства, Леонт1й при- 
нялся за свое д^ло, съ усерд1емъ и терМш1емъ вола и осла 
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вм'ЬсгЬ, и ушелъ опять въ свою, или лучше сказать чужую, 
минувшую жизнь. 

Татьяна Марковна не совс^мъ была внимательна къ бо- 
гатой библ1отек'Ь, доставшейся Райскому, книги продолжали 
изводиться въ пыли и въ прах^ стараго дома. Изъ нихъ Мар- 
еинька брала изрЬдка кое-как1я книги, безъ всякаго вы- 
бора: какъ, йаприм'Ьръ, Свифта, Павла и Виргишю, или 
возьметъ Шатобр1ана, потомъ Расина, потомъ романъ ма- 
дамъ Жанлисъ, и книги берегла, если не больше, то наравн'Ь 
С) своими цветами и птицами. 

Прочими книгами въ старомъ дом'Ь одно время завЬды- 
вала В4ра, т. -е. брала, чтб ей нравилось, читала иди не 
читала, и ставила опять на свое мЬсто. Но все-таки до 
кнйгъ дотрогивалась живая рука, и он'Ь кое-какъ уцЬл'Ьли, 
хотя н'Ькоторыя, постар'Ье и позамасл^нн'Ье, тронуты были 
мышами. В'Ьра писала объ этомъ черезъ бабушку къ Рай- 
скому, и онъ поручи.ть передать книги на попеченхе Леонт1я. 

Леонт1й обмеръ, увидя тысячи три во.1:юмовъ — и старыя, 
запыленныя, заплЬсневЬлыя кш1ги получили новую жизнь, 
св'Ьтъ и употребленхе, пока, какъ видно изъ письма Коз- 
лова, какой-то Маркъ чуть-было не докончи.1ъ д-Ьла мышей. 

У1. 

ЛеонтШ былъ женатъ. Экономъ какого-то казеннаго за- 
ведетя въ Москв'Ь держалъ между прочимъ столъ для при- 
ходяпщхъ студентовъ, давая за рубль съ четвертью мЬдью 
три, и за полтинникъ четыре блюда. Студенты гурьбой со- 
бирались туда. 

Ихъ привлекачШ не одн^Ь пци, лапша, макароны, блины н 
т. п. изъ казенной капусты, крупы и муки, не дешевизна 
стола, а также и дочь эконома, которая управляла и отцомъ, 
и студентами. 

Она была .очень молоденькая въ ту эпоху, когда учились 
Райск1й и Коз.10въ, но, несмотря на. свои шестнадцать* или 
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семнадцать л-Ьтъ, чрезвычайно бойкая, всегда порхавшая, 
быстроглазая^ д'Ьвушка. 

У ней былъ прекрасный носъ и грацхозный ротъ, съ хо- 
рошенькимъ подбородкомъ. Особенно профиль былъ прави- 
ленъ, ЛИН1Я его строга и красива; Волосы рыжеватые, не- 
]!1ШОго потемн'Ье на затылке, но ч'Ьмъ шли выпю, гЬмъ 
св^тл-Ье, и верхняя половина косы, лежавшая на маковк'Ь, 
была золотисто-красноватаго цв'Ьта: отъ этого у ней на го- 
лове, на лбу, отчасти и на бровяхъ, тоже немного рыже- 
ватыхъ, какъ будто постоянно гор'Ьлъ лучъ солнца. 

Около носа и на щекахъ роились веснушки и не совсЬмъ 
пропадали даже зимою. Изъ-подъ нихъ пробивался пунцо- 
вый пламень румянца* Но веснушки скрадывали огонь и 
придавали лицу гЬнь, безъ которой оно казалось какъ -то 
слишкомъ ярко осв'кцено и открыто. 

Оно им^о епце одну особенность: постоянно лежаш.1й 
см'Ьхъ въ чертахъ, когда и не было чему, и не распсюжена 
она была см'Ьяться. Но. см^^хъ какъ- будто застылъ у ней 
въ лиц'Ь и шелъ больше къ нему, нежели - слезы, да едва ли 
КТО' и видалъ ихъ на немъ. 

Студенты всЬ влюблялись въ нее, по очереди, или по 
Н'Ьсколько въ одно время. Она всЬхъ водила за носъ и про 
любовь одного разсказывала другому и см'Ьялась надъ пер- 
вымъ, потомъ еъ первымъ надъ вторымъ. Некоторые нзъ-за 
нея перессорились. 

Кто-то догадался и подари.гь ей парижск1я ботишси п 
серьги, она стала ласковее къ нему: шепталась съ иимъ, 
уб'Ьгала въ садъ и приглашала къ себЬ по вечерамъ 
пить чай. 

Друпе узнали и последовали тому же примеру: кто да- 
рилъ матер1ю на платье, подъ предлогомъ благодарности о 
продовольств1и, кто доставалъ ложу, носили ей конфеты, 
и Улинька стала одинаково любезна почти со всЬми. 

Тутъ развернулись ея способности. Если кто, бывало, ста- 
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нетъ ревновать ее къ другимъ, она начнетъ смеяться надъ 
этимъ, какъ надъ д'Ьломъ невозможнымъ, и вм4сгЬ съ т4мъ 
ум^а казаться строгой, бранила волокить за то, что за- 
влекаютъ и потомъ. бросаютъ неопытныхъ д*вицъ. 

Она порицала и осмеивала цодругъ и знакомыхъ, когда 
он'Ь увлекались, живо и съ удовольствхемъ разскажетъ всЬмъ, 
что сегодня на зар-Ь застали Лизу, разговаривающую съ 
письмоводителемъ чрезъ заборъ въ саду, или что вонъ къ 
той барын'Ь (и имя, отчество, и фамил1ю скажетъ) 'Ьздитъ 
все баринъ въ карегЬ и выходитъ отъ нея часу во рто- 
ромъ ночи. 

Соперниковъ она учила, чтб и какъ говорить, когда сщю- 
сятъ о ней, когда и гд'Ь были вчера, куда уходили, чтб 
шептали, зачЬмъ пошли въ темную аллею или въ бесЬдку, 
зач'Ьмъ приходилъ вечеромъ тотъ или другой — все. 

ЛеонтШ, разумеется, и не думалъ ходить къ ней: онъ 
лшлъ на квартире, на хозяйскихъ однообразныхъ харчахъ, 
т.-е. на щахъ и каш*, и такой роскоши, чтобъ обедать за 
рубль съ четвертью, или за полтинникъ, ^сть как1е-нибудь 
макароны, или свиныя котлеты, — позволять себЬ не могъ. 
И одеться ему было не во чтб: одинъ вицъ-мундиръ и. двое 
брюкъ, изъ которыхъ одн'Ь нанковые для л'Ьта, — вотъ весь 
его гардеробъ. 

Но Райск1й раза три повелъ его туда. Леонт1й не обра- 
щалъ вниман1Я на Ульяну Андреевну и жадно 'каъ, чавкая 
вслухъ и думая о другомъ, и потомъ робко уходилъ домой, 
не говоря ни съ к'Ьмъ, кромЬ сосуда, т.-е. Райскаго. 

И некрасивъ онъ былъ: худъ, задумчивъ, черты непра- 
вильный, какъ будто вс'Ь врознь, ни румянца, ни б'Ьлизны 
на лиц*: оно было какое-то безцв^тное. 

Только когда онъ углубится въ длинные разговоры съ 
Райскимъ, или слушаетъ лекщю о древней и чужой жизни, 
читаетъ старца-классика — тогда та^ко появлялась вдругъ у 
него жизнь въ глазахъ, и глаза эти бывали умны, оживлены- 
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Но гд'Ь Улиньк'Ь было заметить такую красоту? Она за- 
мЬтила только, что у него то на вицъ-мундирЬ пуговицы 
н'Ьтъ, то панталоны разорваны, или худые сапоги. Да еще 
странно казалось ей, что онъ ни разу не посмотр^лъ н!а 
нее пристально, а гляд'Ьлъ, какъ на ст4ну, на скатерть. 

Этого еще никогда ни съ кЬмъ не случалось, кто прихо- 
дилъ къ ней. Даже и не впечатлительные молодые люди, и 
гЬ остановятъ глаза прежде всего на ней. 

А этотъ, ни на нее, ни на кухарку Устинью не взгля- 
нетъ, когда та подаетъ блюда, мЬняетъ тарелки. 

А Устинья тоже замечательна въ своемъ род'Ь. Она — 
постоянный предметъ внимащя и развлечешя гостей. Это 
была нескладная баба, съ такимъ лицомъ, которое какъ 
будто чему-нибудь сильно удивилось когда-то, да такъ на 
всю жизнь и осталось съ этимъ удивленхемъ. Но Леонт1й и 
ея не зам^чалъ. 

Ужъ у Улиньки не разъ скалились зубы на его фигуру 
и разс'Ьянность, но товарищи, особенно РайскШ, такъ много 
наговорили ей хорошаго о немъ, что она ограничивалась 
только своимъ насм'Ьшливымъ наблюдешемъ, а когда не 
хватало терп4ц1я, то уходила въ другую комнату разра- 
зиться смЬхомъ. 

— Какой см'Ьшной этотъ Еоз.10въ у васъ! — говорила она. 

— Онъ предобрый! — хвалилъ его кто-нибудь. 

— Преумный, съ какими познан1ями: по-гречески только 
профессоръ, да йротопопъ въ собор'Ь лучше его знаютъ! — 
говорилъ другой. — Его адъюнктомъ сд^лаготъ. 

— Высокой нравственности! — прибавлялъ съ увлечентемъ 
третхй. 

Однажды — это было въ пятый или шестой разъ, какъ 
онъ пришелъ съ Райскимъ обедать — онъ, по разс^янности, 
пересид'Ьлъ за об'Ьдомъ всЬхъ товарищей; всЬ ушли, онъ 
остался одинъ и задумчиво жева.1ъ какое - то пирожное 
изъ рису. 
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Онъ не зам'Ьтилъ, что Ульяна Андреевна подставила 
другую, полную миску, съ гЬмъ же рисомъ. Она продолжалъ 
машинально доставать ложкой рисъ и класть въ ротъ. 

Она тихонько перем-Ьнила третью, '^ подложивъ еще рису, 
и сама изъ-за двери другой комнаты наблюдала, какъ онъ 
'Ьдъ, и зажима.1а платкомъ ротъ, чтобъ не расхохотаться 
вслухъ. Онъ все "Ьлъ. 

«Добрый!» думала она: «собакъ не бьетъ! Какая же это 
доброта, коли онъ ничего подарить не можетъ! Умный!» 
лродоллсала она штудировать его: «'Ьстъ третью тарелку ри- 
совой каши и не зам'Ьчаетъ! Не видитъ, что всЬ кругомъ 
см'Ьются надъ нимъ! Высоко-нравственный!..» 

Она подумала - подумала надъ этимъ эпитетомъ, поче- 
са^-а себ'Ь пальцемъ темя, осмотр'к1а ризсЬяпно свои ногт» 
и з'Ьвнула. 

«На немъ, кажется, и рубаипси пЬтъ: не видать! Хо- 
роша нравствецность!» заключила она. 

Онъ все 4лъ. 

«Экъ жретъ: и не взглянетъ!» думала она и не выдер- 
жала, принялась хохотать. 

Онъ услыхалъ см'Ьхъ, очнулся, растерялся и сталъ искать 
фуражку. 

— Не торопитесь, доЬдайте, — сказа.1а она: — хотите еще? 

— Н-Ьгв... н'Ьтъ... Я домой... — говорилъ онъ стыдливо, 
не глядя на нее, и совался изъ угла въ уголъ, отыскивая 
фуражку. 

А Улинька давно схватила ее съ окна и над'Ьла на себя. 

— Гд'Ь жъ она! Кто-нибудь изъ вашихъ унесъ, — ска- 
зала она. 

— Не можетъ-быть... — говорилъ ЛеонтШ, бросая туда и 
сюда равсЬянные ввгляды: — свою бы оставилъ, а то нЬтъ 



«Везд'Ь глядитъ, только не на меня, — медвЬдь!» ду- 
мала Ъна. 

С()Ч11нвН1я II. А. Гончарова. Т. УШ |(3 

01дШ2ес] Ьу Сз00^1С 



— 242 — 

— Н^Ьтъ ли какой-нибудь шапки? — спросилъ онъ: — тутъ 
не далеко, я ддйду какъ-нибудь. 

— Куда вы? Рано: пойдемте въ садъ! Можетъ-быть, фу- 
ражку сыщемъ, — звала она... — Не затащи ль ли кто-нибудь 
туда, въ бес'Ьдку? 

Онъ машинально пошелъ за ней, и когда они прошли 
шаговъ десять по дорожк-Ь, онъ взглянулъ случайно на нее 
и увидЬлъ свою фуражку. ЕромЬ фуражки онъ опять ни- 
чего не зам'Ьтилъ. 

— Ахъ! — обрадовался онъ:— это вы... 

Тутъ только онъ взглянулъ на нее, потомъ на фуражку, 
опять на нее, и вдругъ остановился съ удивленнымъ ли- 
цомъ, какъ у Устиньи, даже ротъ немного открылъ и со- 
средоточилъ на ней испуганные глаза, какъ будто въ пер- 
вый разъ увидалъ ее. Она засмЬялась. 

«Насилу разг.1яд'Ьлъ!» подумала " она и над'Ьла на неге 
фурадцгу. 

— Чтожъ вы ста.1и? Идите со мной, — сказала она. 

— Мн'Ь пора! — отв^чалъ онъ, не двигаясь съ м^Ьста. 

— Куда пора? Усп-Ьете — я не пущу васъ. 

Она быстро опять сняла у него фуражку съ головы; онъ 
машинально об'Ьими руками взялъ себя за голову, какъ 
будто освид'Ьтельствовать, что фуражки опять н^Ьтъ, и .тЬ- 
ниво пошелъ за ней, по временамъ робко и съ удивден1емъ 
глядя на нее. 

— Отчего БЫ къ намъ обЬдать не ходите? Приходите 
завтра,— сказала она. 

— Дорого! — отв'Ьчалъ онъ. 

— - Дорого! Разв'Ь вы... такъ бЬдны? — съ любопьггствомъ 
с11росила она. 

— Да, я очень... — отв'Ьчалъ онъ, потупясь. 

Онъ-было застыдился своей бедности, потомъ вдругъ ему 
стало стыдно этой мелкой черты, которая вдругъ откуда-то 
ошибкой закралась къ нему въ характеръ. 
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-т- я очень бЬденъ, — сказалъ онъ: — развЬ вамъ не говЬ- 
рилъ Райсхай, что мгЬ иногда за квартиру неч'Ьмъ запла- 
тить! вы видите? 

Онъ показывалъ ей полинявш1й, н отчасти замасливш1йся 
рукавъ вицъ-мундира. 

Она равнодушно гляд'Ьла на изношенный рукавъ, какъ 
на д'Ьло до нея не касающееся, потомъ на всю фигуру его, 
довольно худую, на худыя руки, на выпуклый лобъ ибез- 
п.в'Ьтныя ш;еки. Только теперь разгляд-Ьлъ Леонт1й этотъ, 
далеко запрятанный въ черты ея лица смЬхъ. 

-^ Вы см^Ьетесь надо мной? — спроси лъ онъ съ удивле- 
шемъ. 1 

Такъ неестественно, казалось ему см'Ьяться надъ бед- 
ностью. 

— И не думала, — равнодушно сказала она: — чтб за 
р'Ьдкость — изношенный мундиръ? Мало ли я ихъ вшку! 

Онъ недов'Ьрчиво поглядЬлъ на нее; она дМствительно 
не смеялась и не хогЬла см-Ьяться, только смЬялось у ней 
лицо. 

— Вонъ у васъ пуговицы н'Ьтъ. Постойте, не уходите, 
подождите меня зд'Ьсь! — заметила она, проворно побЬжала 

. домой и черезъ дв4 минуты воротилась съ ниткой, иглой. 
съ наперсткомъ и пуговицей. 

— Стойте смирно, не шевелитесь! — сказала она, взяла 
въ одну руку борть его сюртука, прижала пуговицу, и дру- 
1^А рукой живо начала сновать взадъ и впередъ иглой мимо 
носа Леонтья. 

Щека ея была у его П1,еки, и ему надо было удерживать 
дыхаше, чтобъ не, дышать на нее. Онъ уста.1ъ отъ этого 
напряженнаго положенхя, и даже его немного бросило въ 
потъ. Онъ не спускалъ глазъ съ нея: 

«Да у ней чистый римскШ профиль!» съ удив.1ешемъ ду- 
малъ онъ. 

Черезъ дв4. минуты она кончила, потомъ кр'Ьпко прижа- 
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, лась щекой къ его груди, около самаго сердца, и откусила 
нитку. Леонт1й оиЬмЬлъ на м-ЬсгЬ * и стоялъ растерянный, 
глядя на нее изумленными глазами. 

Это кошачье проворство движешй, рука, чуть не заде- 
вающая его по носу, наконецъ, прижатая къ груди щека 
кружили ему голову. 

Онъ будто охмел-Ьлъ. Отъ нея в^яло на него тепломъ и 
Н'Ьжнымъ запахомъ какихъ-то цвЬтовъ. 

«Чтб это такое, чтб же это?.. Она, кажется, добрая», 
выве.1ъ онъ заключен1е: «если бъ она только см'Ьялась надо 
мной, то пуговицы бы не пришила. И гд'Ь она взяла ее? 
Кто-нибудь изъ нашихъ потерялъ!» 

— Что ясъ стойте? Скажите теш, да поцелуйте ручку! 
Ахъ, какой! — сказала она пове.1ительно, и прижала крепко 
свою руку къ его губамъ, все съ тЬмъ же проворствомъ, 
съ какимъ пришивала пуговицу, такъ что поцелуй его раз- 
дался въ воздух-Ь, когда она уже отняла руку. 

Леонт1й взглянулъ на нее еще разъ и потомъ уже ни- 
когда не забылъ. Въ немъ зажглась вдругъ сильная, ровная 
и глубокая страсть. 

— Приходите завтра об-Ьдать, — сказала она. 

— Дорого! — отв'Ьчалъ онъ наивно. Но занялъ у Райскаго 
немного денегъ н прише.ть. Потомъ опять пришелъ. 

Это зам'Ьтили товарищи, и Райскхй сталъ приглашать 
его чаще. Леонт1й понялъ, что надъ ни51ъ подтруниваютъ, 
и хогЬлъ-было сразу положить этому конецъ, переставъ 
ходить. Онъ упрямился. 

— Пойдемъ! — звалъ его РайскШ. 

— Штъ, Борисъ, не пойду, — отговаривался онъ: — чтб 
мн'Ь тамъ делать: вы всЬ любезны, красивы, разговаривать 
мастера, а я! Чтб я ей? Она вонъ все смеется надо мной! 

— Да, можетъ-быгь, она не станетъ смЬяться... — нер-Ь- 
шительво говорилъ РайскШ:^-когда покороче познакомится 
съ тобой... 
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— Станетъ, какъ не станетъ! — говорилъ Леонт1й съ 
жалкой улыбкой, оглядывая себя оъ ногъ до головы. 

Но однакожъ пошелъ и ходилъ часто. Она не гуляла 
съ нимъ по темной алле'Ь, не пряталась въ бесЬдку, и не- 
разговорчивъ онъ былъ, не дарилъ онъ ее, но и не ревно- 
валъ, не Д'Ьлалъ сценъ, ничего, что делали друпе, по самой 
простой причин'Ь: онъ не видалъ, не зам-Ьчалъ и не подо- 
зр-Ьвалъ ничего, чтб дЬлала она, чтб д-Ьлали другхе, чт5 дЬ- 
лалось вокругъ. 

Онъ вид'Ьлъ только ея римск1й чистый профиль, когда 
она стояла или сид'Ьла передъ нимъ, чувствовалъ в'ЬющШ 
отъ нея на него жаръ и запахъ какихъ-то цв'Ьтовъ, да 
часто потрогивалъ себя за пришитую ею пуговицу. 

Онъ слушалъ, что она говорила ему, не слыхалъ, чтб 
говорила другимъ, и в-Ьрилъ только тому, что вид'Ьлъ и слы- 
шалъ отъ нея. 

И ей не нужно было притворяться передъ нимъ, лгать, 
прикидываться. Она держала себя съ нимъ прямо, просто, 
какъ держала себя, когда никого съ ней не было. 

Онъ такъ и принималъ за чистую монету всяхай ея 
взг.шдъ, всякое слово, молчалъ, ]\гаого 'Ьлъ, слушалъ, и 
только иногда воззрится въ нее странными, будто испуган- 
ными глазами, и молча сл^дитъ за ея проворньвга движе- 
ттш, за резвой р^Ьчью, звонкимъ смФ)Хомъ, точно вчиты- 
вается въ новую, незнакомую еш;е ему книгу, въ ея н-Ьмое, 
в4чно насмешливое лицо. 

— Чтб ты видишь въ ней? — приставали товариш;и. 

Онъ смуш,ался, уходилъ и самъ не зналъ, чтб съ нимъ 
делается. Передъ выходомъ у всЬхъ оказалось что-нибудь: 
у кого колечко, у кого вышитый кнсетъ, не говоря о гЬхъ 
знакахъ нежности, которые не оставляютъ слЬда по себЬ. 
Иные удивлялись, кто почувствительнее, ударились въ сле- 
зы, а ббльшая часть посмеялись надъ собой и другъ надъ 
другомъ. 
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То.1ъко Лсонт1й продолжалъ смотр'Ьть на нее серьезно, 
задумчиво, и вдругъ объявилъ, что женится на ней, если 
она согласится, лишь только онъ получить м&то и устроится. 
Надъ этимъ много смЬялись товарищи, и она также. 

Она прозвала его женихомъ и, смЕясь, о&Ьщала напи- 
сать къ нему, когда придетъ время выходить замужъ. Онъ 
принялъ это, не шутя. Съ гЬмъ они и разстались. 

Чт5 бьыо съ ней потомъ, никто не знаетъ. Изв^Ьстно 
только, что отецъ у ней умеръ, что она куда-то уЬзжала 
изъ Москвы и воротилась больная, худая, жила у бедной 
тётки, потомъ, когда поправила:сь, написала къ Леонтш, 
спрашивала, помнитъ .ти онъ ее и своп старыя нам'Ьрешя. 

Онъ отв'Ьчалъ утвердительно, и л4тъ черезъ пять поел* 
выпуска, -Ьздилъ въ Москву и пргЬхалъ оттуда женатымъ 
на ней. 

Онъ любилъ жену свою, какъ любятъ воздухъ и тепло. 
Мало того, онъ, погруженный въ созерцан1е жизни древ- 
нихъ, въ ихъ мысль и искусство, умудрился вид'Ьть и лю- 
бить въ ней какой-то блескъ и колоритъ древности, антич- 
ность формы. 

Вдругъ иногда она мелькнетъ мимо него, сядетъ съ 
шитьемъ напротивъ, онъ нечаянно изъ-за книги поразится 
лучомъ какого-то св-Ьта, какой играетъ на ея профил-Ь, на 
рыжихъ вискахъ или на б4ломъ лбу. 

Его поражала лин1я ея затылка и шеи. Голова ея каза- 
лась ему похожей на головы римскихъ жёнш,инъ на клас- 
снческихъ барельефахъ, на камеяхъ: съ строгимъ, чистымъ 
профилемъ, съ такими же каменными волосами, немигаю- 
щимъ взглядомъ и застывшимъ въ чертахъ лица сдеря^ан- 
нымъ см'Ьхомъ. ' 

УП. 

Леонт1й не узналъ Райскаго, когда тотъ внезапно пока- 
зался въ его кабинетЬ. 
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— Позвольте узнать, съ кЬмъ я им'Ью честь говорить... 
началъ-было онъ. 

Но только Борись Павловичъ заговорилъ, онъ упалъ. въ 
его объят1я. 

— Жена! Улюька! Поди-ка, посмотри, кто пр1'Ьхалъ! — 
кричалъ онъ въ садикъ женЬ. 

Та бросилась и поцЬловала Райскаго. 

— Какъ вы возмулсали и... похорош'Ьли! — оказала она, 
и глаза у нея загорЬлись отъ удовольствия. 

Она бросила бЬглый взглядъ на лицо, на костюмъ Рай- 
скаго, и потомъ лукаво и см'Ьло глядЬла ему прямо въ глаза. 

— В1^ вс:Ьхъ зд'Ьсь съ ума сведете, меня первую... По- 
мните?.. — начала она, и глазами договорила воспоминан1е. 

РайскШ немного смутился и ^оглядьюаVТь на Леонт1Я, 
чтб онъ, а онъ ничего. Потомъ онъ, не скрывая удивлен1я, 
погляд^Ьлъ на нее, и удивленхе его возросло, когда онъ уви- 
д'Ьлъ, что годы такъ пощадили ее: въ тридцать съ неболь- 
шимъ хЬтъ она казалась, если уже не прежней девочкой, 
то только разв'Ь расцветшей, развившейся и прекрасносло- 
жившейся физически женп1;иной. 

Бойкость выглядывала изъ ея позы, глазъ, всей фигуры. 
А глаза попрежнему мечутъ искры, тотъ же у ней пун- 
цовый румянецъ, веснушки, тотъ же веселый, безпечный 
взглядъ, и кажется, та же девическая резвость! 

— Какъ вы... сохранились, — сказалъонъ: — ^все такая же... 

— Моя рыжая Клеопатра! — залгЬтилъ Леонтхй. — Чтб ей 
д'Ьлается: дЬтей н^тъ, горя мало... 

— Вы не забыли меня: помните? — спросила она.^ 

— Еще бы не помнить! — отвечалъ за него Леонт1й. — 
Если ее забылъ, такъ кашу не забываютъ... А Улинька 
правду говорить: ты очень возмужалъ, тебя узнать нельзя: 
съ усами, съ бородой! Ну, чтб бабушка? К^къ, я думаю, 
обрадовалась! Не больше, впрочемъ, меня. Да радуйся же, 
Уля: что ты уставила на него глаза и не скажешь? 
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— Что Же мн4 сказать! 

— Скажи — 8а1уе, агако... 

— Ну, ты свое: я и безъ тебя сум4ю поздороваться, 
не учи! 

— Не знаеп>, чтО сказать лучшему Другу своего мужа! 
Ты всиомпи, что онъ познакомилъ насъ съ тобой; съ низ1ъ 
мы просилшвали ночи, читывали... 

— Да, если бъ не ты, — перебилъ Райск1й: — римсше поэты 
II историки были бы ДЛЯ меня все равно, что китайск1е. 
Отъ нашего Ивана Ивановича не много узнали... 

--- А въ Н1Кол!), — продолжалъ Козловъ, не слушая его: — 
:5ага,п1цалъ отъ заб1якъ, п самъ во все время оттаскалъ 
тюня за волосы... всего два раза... 

— Такъ было и это? — спросила жена. — Ужели вы его 
били? 

— Вероятно, шутя... 

— Ахъ, н'Ьтъ, Ворисъ: больно! — сказалъ Леонт1й: — 
иначе бы я не помнилъ, а то помню, и за чтб. Одинъ 
разъ я нечаянно на твоемъ рисушсЬ на оборогЬ сд^лаль 
вщтску откуда-то -для тебя же: ты пзб'кился! А въ дру- 
гой разъ... ошибкой съ'Ьлъ что-то } тебя... 

— Не рисовую ли кашу? — спросила жена. 

— Вотъ, она мн-Ь этой рисовой кашей житья не даетъ, — 
зам^^тилъ Л('опт1й: — увФфяетъ, что я незам<^тно съ'Ьлъ три 
тарелки, и что за кашей и за кашу влюбился въ нее. Чт5 
я, въ самомъ д'Ьл'Ь, уродъ, что ли! 

— Н'Ьтъ, ты у меня «умный, добрый и высокой нрав- 
ственности», — сказала она. съ свонмъ застывшимъ смЬхомъ 
въ лиц'Ь, и похлопала мужа по лбу, потомъ поправила ему 
галстукъ, выправила воротнички рубашки и опять погля- 
д-Ьла лукаво на Райскаго. 

Онъ, по взглядамъ, как1е она обращала къ нему, вид'Ь.ть, 
что въ ней улыбаются старый воспоминаюя, и что она не 
только не хоронитъ ихъ въ памяти, но передаетъ глазами 
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п ему. Йо онъ сл:Ьлалъ видъ, ^о не замЪтилъ того, чтб 
ъъ ней происходидо. 

Онъ наблюдалъ ее мотаа и у н#го въ голов* начался 
новый рисунокъ и два новые характера, ея и Леонтья. 

«1?се та же; все в4рна себ*, не изм'Ьнилась», дума.1ъ 
онъ. «А Леонт1й знаетъ ли, зам'Ьчаетъ ли? Н^тъ, попреж- 
нему, каясется, знаетъ наизусть чужую жизнь и не видитъ 
своей. Какъ они живутъ' между собой... Увижу, посмотрю...» 

— Кстати о каш*: ты съ нами об'1')Даешь, да? — спро- 
силъ Леонйй. 

— Какъ ото можно! — вступилась жена: — приглашать на 
.такой столъ, какъ нашъ! В'Ьдь вы ужъ не студенты: Во- 
рисъ Павловичъ въ Петербург!; избаловался, я думаю... 

— Ты чтб 'Ьшь? — спросплъ ЛеонтШ. 

— Все, — отв4чалъ Райск1й. 

— А если все, такъ будешь сыть. Ну, вотъ, какъ я 
радъ. Ахъ, Борисъ... право, и высказать не ум^ю! 

Онъ сгалъ собирать со стола бумаги и книги. 

— Бабушка какъ бы не стала ждать... — колебался РайскШ. 

— Ну, ужъ ваша бабушка! — съ неудовольств1емъ заме- 
тила Ульяна Андвеевна. 

— А чтб? 

— Не люблю я ее! 

— За чтб же? 

^ — -Командовать очень любитъ... и 'осуждать тояш... 

— Да, правда, она деспотка... Это отъ привычки владеть 
кр'Ьпостными людьми. Старые нравы! 

— Если послушать ее, — продолжала Ульяна Андреевна: — 
такъ ВС* сиди на мЬсгЬ, не повороти головы, не взгляни ни 
направо, ни налЬво, ни съ к4мъ слова не смМ сказать: 
мастерица осуждать! А сама съ Титомъ Никонычемъ не- 
разлучна: тртъ и днюетъ и ночуетъ тамъ... 

Райск1й засмМлся. 

— Что вы, она, просто, святая! — сказалъ онъ. 
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— Ну, ужъ святая: то не хорошо, другое не хорошо. 
Только и св'Ьта, что внучки! А кто ихъ знаетъ, как1я он'!! 
будутъ? Марвинька только аь канарейками да съ цвЬтами 
возится, а другая сидитъ, какъ домовой, въ углу, и слова 
отъ нея не добьешься. Чтб будетъ изъ нея — посмотримъ! 

— Это В'Ьрочка? Я еще ее не вида.1Ъ, она за Волгой 
гоститъ... 

— А кто ее знаетъ, чтб она тамъ д'Ьлаетъ за Волгой? 

— Н'Ьтъ, я бабушку люблю, какъ. мать, -г- сказалъ Рай- 
СК1Й: — отъ многаго въ жизни я отдкзался, а она все для 
меня авторитетъ. Умна, честна, справедлива, своеобычна: 
у ней. какая-то сила есть. Она недюжинная женщина. МнЬ 
кое-что мелькнуло въ ней... 

— Поэтому, вы поварите ей, если она... 

Ульяна Андреевна отвела Райскаго къ окну, пока мужъ 
ея собиралъ и пряталъ по япщкамъ разбросанный по столу 
бумаги и ставилъ на полки книги. 

— Поэтому, вы поварите, если она скажетъ вамъ... 

— Всему, — сказалъ РайскШ. 

— Не в'Ьрьте, неправда, — говорила она: — я знаю, она 
начнетъ вамъ шептать вздоръ... про т-г Шарля... 

— Кто это т-г Шарль? 

— Это французъ, учитель, товарищъ мужа: они тамъ 
сидягь, читаютъ вм'Ьст* до глубокой ночи... Ч*мъ я тутъ 
виновата? А по городу, Богъ знаетъ, что говорятъ... будто 
я... будто мы... 

Райск1Й молчалъ. 

— Не кЬрьте — это тупости, ничего н-Ьтъ... 

Она смотрела какимъ-то русалочнымъ, фальшивымъ взгля- 
домъ на Райскаго, говоря это. 

— Чтб мн'Ь за д'кю? — сказалъ Райск1й, порываясь отъ 
нея про^1ь: — я и слушать не стану... 

— Когда лее къ намъ опять придете? — спросила она. 

— Не знаю, какъ случится... 
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— Приходите почаще... вы, бывало, любиди... 

— Вы все еще помни'Ге црошлыя глупости! — сказалъ 
Райсхай, отодвигаясь отъ нея: — вЬдь мы были почти д'Ьти... 

— Да, хороши д^Ьти! Я еще не забыла, какъ вы мнЬ 
руку оцарапали... 

— Что вы! — сказалъ РайскШ, еще отступая отъ нея. 

— Да, да. А кто до глубокой ночи караулилъ у ре- 
шетки?.. 

— Какой я дуракъ былъ, если это правда! Да н^Ьп,, 
быть не можетъ! , . = . 

— Да, вы теперь умны стали, и тоже, я думаю, «высо- 
кой нравственности»... Шалунъ!— прибавила она П'Ьвущмъ, 
н'Ьжнымъ голосомъ. 

— Полноте, полноте! — унималъ онъ ее. 
Ему становилось неловко. 

— Да, мое время проходитъ... — ^сказала она со вздохомъ, 
и см'Ьхъ на минуту пропалъ у нея изъ лица. — Немного 
мн* осталось;.. Чтб это, какъ мужчины счастливы: они 
долго могутъ любить... 

— Любить! — иронически, почти про себя, сказалъ РайскЩ. 

— Вы теперь уже не влюбитесь въ меня — н^тъ? — гово^ 
рила она. 

— Полноте: ни въ васъ, ни въ кого! — сказалъ онъ: — 
мое время ужъ прошло: вонъ сЬдина пробивается! И что 
вамъ за любовь — у васъ мужъ, у меня свое дЬло... МнЬ 
теперь предстоитъ одно: искусство и трудъ. Жизнь моя 
должна служить и тому, и другому... 

Онъ задумался, и Мареинька, чистая, безупречная, съ 
св'Ьжимъ дыхашемъ молодости, мелькнула у него въ ум^Ь. 
Его тянуло домой, къ ней и къ бабушке, но радость сви- 
дашя съ старылгь товарищемъ удержала. 

— Ну ужъ выдумаютъ: трудъ! — съ досадой отозвалась 
Ульяна Андреевна. — Состоян1е есть, собой молодецъ: только 
бы жить, а они — трудъ! Чтб это, право, скоро всЬ на 
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Леоятья будутъ похожи: тотъ уткнетъ носъ въ книги и знать 
ничего не хочетъ. Да пусть его! Вы-то зач'Ьмъ туда же?.. 
Пойдемте въ садъ... Помните нашъ садъ?.. 

— Да, да, пойдемте! — присталъ къ нимъ Леонйй: — 
тамъ и об'Ьдать будемъ. Вели, Улинька, давать, чтб есть — 
СЕор'Ье. ПойдемтЕ», Ворисъ, поговоримъ ... Да . . . — вдругъ 
спохватился онъ: — чтб же ты со мной сделаешь... за би- 
бл10теку? 

— За какую библ1отеку? Чтб ты мнЬ тамъ писалтэ? Я 
ничего не понялъ! Какой-то Маркъ книги рвалъ... 

— Ахъ, Ворисъ Павловичъ, ты не можешь представить, 
сколько онъ мн'Ь горя над'киалъ, этотъ Маркъ: вотъ посмотри! 

Онъ досталъ книги три и показа.1ъ Райскому томы, съ 
вырванными страницами. 

— Вотъ чтб онъ сд-Ьлалъ изъ Вольтера: как1е тоненьк1е 
томы Б1с110ппа1ге рЬ^1о8орЫ^ие стали... А вотъ тебЬ Дидро, 
а вотъ переводъ Бэкона, а вотъ Макк1авели... 

— Чтб мн4 за д-Ьдо? — съ нетерп'Ьн1емъ сказалъ РайскШ, 
отталкивая книги... — Ты точно бабушка: та л4зетъ съ. ка- 
кими-то счетами^ этотъ — съ книгами! Разв'Ь я за тЬмъ пр1- 
-Ьхалъ, чтобы вы меня со св'Ьта гнали? • 

— Да какъ же, Ворисъ: не знаю тамъ, съ какими она 
счетами л'Ьзла къ теб'Ь, а в'Ьдь это лучшее достоянте твое, 
это — книги, книги... Ты посмотри! 

Онъ съ гордостью показывалъ ему ряды полокъ до по- 
толка, крутомъ всего кабинета, и книги въ блестящемъ по- 
рядке. 

— Вотъ только на этой полк-Ь почти все попорчено: 
проклятый Маркъ! А проч1я всЬ ц-Ьлы! Смотри! У меня 
каталогъ составленъ: полгода сид-Ьлъ за нимъ. Видишь!.. 

Онъ хвастливо показывалъ ему толстую писанную книгу 
въ переплет*. 

— Все своей рукой написалъ! — прибавилъ онъ, поднося 
книгу къ носу Райскаго. 
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— Отстань, я теб* говорю! — съ нетерп^шемъ отозвался 
Райсшй. 

— Ты вотъ садись на кресло и татай вслухъ по по- 
рядку, а я вхЬзу на л4стницу и буду теб* показывать книги. 
0н4 всЬ по нумерамъ... — говорилъ ЛеонтШ. 

— Вонь чтд выдумалъ! Отстань, я 4сть хочу. 

— Ну, такъ посл'Ь об'Ьда — и въ самомъ д'Ьй теперь не 
усп-Ьемъ. 

— Послушай: теб4 хогЬлось бы им'Ьть такую библ10теку? — 
спросилъ Райск1й. 

— МнЬ? Такую библ1отеку? 

Ему вдругъ какъ будто солнцемъ ударило въ лицо: онъ 
прос1ялъ и усмехнулся во всю ширину рта, такъ что даже 
волосы на ^бу зашевелились. 

— Такую библ10теку, — произнесъ онъ: — в'Ьдь тутъ ты- 
сячи три: почти все! Сколько мемуаровъ однихъ! Мн*? — -• 
Онъ качалъ головой. — Съ ума сойду! 

— Скажи: ты любишь меня, — спросилъ Райск1й: — по- 
преяшему? 

— Еш;е бы! Изъ нужды выручадъ, оттаскадъ за волосы 
всего два раза... 

— Ну, такъ возьми себ4 эти книги въ вечное и потом- 
ственное влад'Ьн1е, но на одномъ условш... 

— Мн^, взять эти книги! 

ЛеонтШ смотр'Ьлъ то на книги, то на Райскаго, потомъ 
махнулъ рукой и вздохнулъ. 

— Не шути, Борисъ: у меня въ глазахъ рябитъ... Н^тъ, 
уайе ге*го... Не обольщай... 

— Я не шучу. 

— Бери, когда даютъ! — живо прибавила жена, которая 
услышала посл^днхя слова. 

— Вотъ, она у меня всегда такъ! — ^жаловался Леонт1й. — 
Отъ купцовъ на праздники и къ экзамену родители явятся 
съ гостинцами — я вонъ гоню отсюда, а она ихъ щ)иметъ 
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оттуда со двора. Взяточница! Съ виду точь-въ-точь Таркви- 
шева Лукред1я, а любить лакомиться, не такъ, какъ та!.. 
Райскхй улыбнулся, она разсердилась. 

— Поди ты съ своей Лукрещей! — небрежно сказала 
она:— съ к'Ьмъ онъ тамъ меня не сравниваетъ? Я — и К1ео- 
патра, и какая-то Постумхя, и Лавишя, и Корнел1я, еще 
матрона... Ты лучше книги бери, когда дарятъ!. Борисъ 
Павловичъ подаритъ мнЬ... 

— Не смМ просить!— повелительно крикнулъ ЛеонтШ. — 
А мы чтб ему подаримъ? Тебя, чго ли, отдамъ? — добавилъ 
онъ, н-Ьжио обнявъ ее рукой. 

— Отдай: я пойду — возьмите меня! — сказала она, 
вдругъ сверкну въ Райскому въ глаза взглядомъ, какъ будто 
огнемъ. 

— Ну, если не берешь, такъ я отдамъ книги въ гим- 
наз1ю: дай сюда каталогъ! Сегодня же отошлю къ дирек- 
тору...— сказа.1ъ РайскШ и хогЬлъ взять у Леонт1я реестръ 
книгъ. 

— Помилуй: это значитъ, гимназ1я не увидитъ ни одной 
книги... Ты не знаешь директора! — съ жаромъ возста.1ъ 
ЛеонтШ/И сжалъ кр-Ьико каталогъ въ рукахъ. — Ему столько 
же д'Ьла до книгъ, ско.1ько мн* до духовъ и помады... Рас- 
таскаютъ, разорвутъ — хуже Марка! 

— Ну, такъ бери! 

— Да какъ же вдругъ этакое сокровипце подарить! Ее 
продать въ хорош1я, надел^ныя руки — такъ... Ахъ, Боже 
мой! Никогда не жела.1ъ я богатства, а теперь тысячъ бы 
пять далъ... Не могу, не могу взять: ты мотъ, ты блудный 
сынъ — И.1И н^Ьтъ, кЬтъ, ты сл'Ьпой младенедъ, нев'Ьжа... 

— Покорно благодарю... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ — не то, — говорилъ, растерявшись, Леон- 
т1й. — Ты — артистъ: теб'Ь картины, статуи, музыка. Теб-Ь 
чтб книги? Ты не знаешь, чтб у тебя тутъ за сокровища! 
Я теб'Ь посл'Ь об'Ьда покажу... 
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— А! 'Ты и посл'Ь об'Ьда, вм'Ьсто кофе, хочешь мучить 
меня книгами: въ гимназш! 

— Ну, ну, постой: на какбмъ условш ты хогЬлъ отдать 
мн'Ь библ1отеку? Не хочешь ли изъ ж^юванья .вычитать, я 
все продамъ, заложу себя и жену... 

— Пожалуйста, только не меня... — вступилась она: — я 
и сама сум^Ью заложить или продать себя, если захочу! 

РаЙсюй погляд'кгь на Леонтья, Леонт1й на Райскаго. 

— За словомъ въ карманъ не пойдетъ ! — сказалъ Коз- 
ловъ. 

— На какомъ же услов1и? Говори! — обрати.ч[ся онъ къ 
Райскому. 

— Чтобъ ты никогда не заикался мшЬ о книгахъ, сколько 
бы ихъ Маркъ ни рвалъ... 

— Такъ ты думаешь, я Марку дамъ теперь близко по- 
дойти къ под1гамъ? 

— Онъ не спросится тебя, подойдетъ и самъ, — сказана 
жена: — чего онъ испугается, этотъ уродъ? 

— Да, это правда: надо кр'Ьпкхе замки прид'Ьлать, ^ — за- 
м'Ьтилъ Леонт]й. — Да и ты хороша: вотъ, — говорилъ онъ, 
обращаясь къ Райскому: — любитъ меня, какъ дай Богъ, чтобъ 
всякаго такъ любила жена... 

Онъ обнялъ ее за плечи: она опустила глаза, Райсгай 
тоже; см'Ьхъ у ней пропалъ изъ лица. 
• -— Ес.1и бъ не она, ты бы не увйда.1ъ на мн'Ь ни одной 
пуговицы, — продо.1жалъ Леонт1Й: — я 'Ьмъ, сплю покойно, хо- 
зяйство хоть и маленькое, а идетъ -хорошо; кашя мои сред- 
ства: а на все хватаетъ! 

Она мало-по-малу подняла глаза и смотрела прямЬе на 
нихъ обоихъ, отъ того, что посл^Ьднее бьмо правда. 

— Только вотъ б'Ьда, — продолжалъ Леонт1й: — къ книгамъ 
холодна. По-французски болтаетъ проворно, а дашь книгу, 
половины не понимаетъ; по-русски о-сю пору съ ошибками 
пишетъ. Увидитъ греческую печать, говоритъ, что хорошо 
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бы этак1й узоръ на ситецъ, и ставить книги вверхъ дномъ, 
а по-латыни заглав1я не разберетъ. Орега НогаШ — пере- 
водить: Горащевы оперы!.. 

— Ну, не. поминай же мн* больше о книгахь: на этомъ 
услов1и я только и не отдамь ихъ въ гимназш, — заключилъ 
Райск1й. — А теперь давай об'Ьдать, или я къ бабушке уйду. 
Мн'Ь -Ьсть хочется. 

УШ. 

— Скажи пожалуйста: ты такъ в'Ькъ думаешь Ьрожить?— 
спросилъ РайскШ посл^Ь обЬда, когда они остались въ 
бесЬдгЬ. 

— Да, а какъ же? Чего же мн'Ь еще? — спроси.1ъ съ уди- 
влен1емъ Леонт1й. 

— Ничего теб'Ь пе хочется, никуда не тянегь тебя? Не 
просить голова свободы, простора? Не гЬсно теб4 вь этой 
рамгЬ? В'Ьдь Бъ тлазахъ, вблизи — все вонь этотъ заборь, 
вдали — вотъ этотъ купель церкви, дбма... подь носомь... 

— А подь носомь — вонь чтб! — Леонт1й указалъ на 
книг>»: — ма.10, что ли? Кш1ги, ученики... жена вь при- 
дачу, — онь засм'Ьялся: — да душевный мирь... Чего ба1ьше? 

— Книги! Разв'Ь это жизнь? Старыя книги сделали свое 
д^ло; .води рвутся впередь, иш,уть улучшить себя, очистить 
понятхя, прогнать тумань, усювиться по-опред'Ьлительн'Ье 
вь общественныхь вопросахъ, вь правахь, въ нравахъ; на- 
конець привести вь порядокь и общественное хозяйство... 
А онь глядить въ книгу, а не въ жизнь! 

— Чего н'Ьтъ вь этихь книгахь, того и вь жизни н4ть, 
или не нужно! — торжественно р'Ьшиль Леонт1й. — Вся про- 
грамма и общественной, и единичной жизни у насъ по- 
зади: всЬ образцы даны налгь. У мМ напасть на свою форну, 
а она готова. Не отступай только ~ и будешь знать, что 
д'Ьлать. Позади найдешь образцы формъ и политическихь, и 
общественныхь порядковь. И лично для себя то же самое: 
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кто ты: полководедъ, писатель, сенаторъ, консулъ, или не- 
вольникъ, или школьный мастеръ, или жрецъ? Смотри: вотъ 
они всЬ живые зд'Ьсь — въ этихъ книгахъ. Учи ихъ жизнь 
и живи, учи ихъ ошибки и избегай, учи ихъ добродетели 
и, если можно, подражай. Да трудно! Ихъ лица строги, 
черты крупны, характеры цЬльны и не разбавлены мелочью! 
Трудно вливаться въ эти величавыя формы, какъ трудно 
надавать ихъ латы, поднимать мечи, сЬкиры! Не поднять и 
подвиговъ ихъ! Мы и давай выдумывать какую-то свою, 
новую жизнь! Вотъ отчего ишЬ никогда ничего и никуда 
дальше своего угла не хотелось: не в'Ьрю я въ этихъ ны- 
н'Ьшнихъ великихъ людей... 

Онъ говорилъ съ жаромъ, и черты лица у самого у 
него сделались, какъ у тЬхъ героевъ, о которыхъ онъ 
говорилъ. 

— Стало-быть, по-твоему, жизнь тамъ и кончилась, а это 
все не жизнь? Ты не вЬришь въ развитхе, въ прогрессъ? 

— Еакъ не вЬрить, в1)рю! Вся эта дрянь, мелочь, на ко- 
торую разсыпался современный челов'Ькъ — исчезнетъ: все 
это приготовительная работа, сборъ и см^сь еп1;е неосмы- 
сленнаго матер1ала. Эти историческ1я крохи соберутся и 
сомнутся рукой судьбы опять въ одну массу, и изъ этой 
массы выльются со временемъ опять колоссальный фигуры, 
опять потечетъ ровная, цельная жизнь, кото]рая впосд4д- 
СТВ1И образуетъ вторую древность. Какъ не веровать въ про- 
грессъ! Мы потеряли дорогу, отстали отъ великихъ образ- 
цовъ, утратили мног1е секреты ихъ быт1я. Наше д'Ьло те- 
перь — понемногу опять взбираться на потерянный путь и... 
достигать той же крепости, того же совершенства въ мы- 
сли, въ наук'Ь, въ правахъ, въ нравахъ и въ твоемъ обш,е- 
ственномъ хозяйстве... цельности въ доброд'Ьтеляхъ и, пожа- 
луй, въ порокахъ! Низость, мелочи, дрянь — все побл'Ьдн'Ьетъ: 
выправится человЬкъ и опять встанетъ на жел'Ь^ныя ноги... 
Вотъ и прогрессъ! 

Сочипен1я И. А. Гончарова. Т. VIII |7 
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— Ты все тотъ же старый студентъ, ЛеонтШ! Всенянь- 
чишься съ отжившей жизнью, а о себ* не подумаешь, кто 
ты самъ? 

--- Кто? — повторилъ Козловъ: — учитель латинскаго и 
греческаго языковъ. Я тмже няньчусь съ этими отжив- 
шими -!Гюдьми, какъ ты съ своими ншшгда не жившими 
идеалами и образами. А ты кто? В'Ьдь ты художникъ, ар^ 
тистъ? Чтб же ты удивляешься, что я люблю как1е-нибудь 
образцы? Давно ли художники перестали черпатьизъ древ- 
няго источника?.. 

— Да, художникъ! — со вздохомъ сказалъ РайскШ: —ху- 
дожество мое зд4сь, — онъ указалъ на голову и грудь: — 
зд'Ьсь образы, звуки, формьг, огонь, жажда творчества, и 
вотъ еще я почти не началъ... 

— Чтб же м'Ьшаетъ? ВЬдь ты рисовалъ какую-то боль- 
шую картину: ты писалъ, что готовишь ее на выставку... 

— Чортъ съ ними, съ большими картинами!-— съ досадой 
сказалъ РайскШ: — я бросилъ почти живопись. Въ одну боль- 
шую картину надо всю жизнь положить, а не выразцшь и 
сотой доли изъ тот'О живого, чтб проносится мимо и без- 
возвратно утекаетъ. Я пишу иногда портреты... 

•— Чтб же. ты делаешь теперь? 

— Есть одно искусство: оно лишь можетъ удовлетворить 
современнаго . художника: искусство сюва^ поэз1я: оно без- 
гранично. Туда уходитъ и живопись, и музыка — и еще тамъ 
есть то, чего не даетъ ни то, ни другое... 

— Что жъ ты, пишешь стихи? 

— НЬтъ... — съ досадой сказалъ РайскШ: —^ стихи — это 
младенческхй лепетъ. Ими споешь любовь, пиръ, цв'Ьты, 
соловья... лирическое горе, такую же радость — и больше 
ничего... 

— А сатира? — возразилъ ЛеонтШ: — вотъ, постой, вспо- 
мнимъ римс1гихъ старцовъ... 

Онъ пошелъ-было къ шкапу, РайскШ остановилъ его. 
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— Сиди смирно, — сказалъ онъ. — Да, иногда можно 
удачно хлеснуть стихомъ по больному мЬсту. Сатира — 
плеть: ударомъ обожжетъ, но ничего теб'Ь не выяснить, не 
дастъ животрепещущихъ ббразовъ, не раскроетъ глубины 
жизни съ ея тайными пружинами, не подставитъ зеркала... 
Н'Ьтъ, только романъ можетъ охватывать жизнь и отражать 
челов-Ька! 

-7~ Такъ ты пишешь романъ... о чемъ же? ^ 
РайскШ махнулъ рукой. 

— И самъ еш;е не знаю! — сказалъ онъ. 

— Не цйши, пожалуйста, то.1Ько этой мелочи и дряни, 
чтд и безъ романа на всякомъ шагу въ глаза хЬзетъ. Въ 
современной литературе всякаго червяка, всякаго мужика, 
бабу — все въ романъ суютъ... Возьми-ка предметъ изъ исто- 
р1и, воображеше у тебя живое, пишешь ты бойко. Помнишь 
о древней Руси ты писа.1ъ?.. А то далгась современная 
жизнь!., муравейникъ, мышиная возня: д'Ьло ли это искус- 
ства?.. Это газетная литература! ' 

— Ахъ, ты старов'Ьръ! какъ ты отсталъ зд'Ьсь! О га- 
зетахъ потише — это Архимедовъ рычагь: он'Ь ворочаютъ 
м1ромъ... 

— Ну, ужъ м1ръ! Эти ваши Наполеоны, да Па.1ьмер- 
стоны... 

— Это современные титаны: Цесари и Антоши... — ска- 
за.1ъ РайскШ... 

— Полно, полно! — съ усмешкой остановилъ Леонт1Й: — 
развЬ титаниды, выродки старыхъ большихъ людей. Вонъ 
почитай у ш-г Шарля есть книжечка, Nаро1ёоп 1е рей!;, 
Гюго. Онъ современнаго Цесаря представляетъ въ настоя- 
П1;емъ вид^: какъ этотъ Регулъ во фрак* дазъ оятву почти 
на форум4 спасать отечество, а потомъ... 

— А твой титанъ — настояп1,1й Цесарь что: не то же ли 
самое хогЬлъ сд'Ьлать? 

— ХогЬлъ, да подл-Ь случился другой титанъ — и не далъ! 

17* 
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— Ну, мы загЬяли съ тобой опять старый, безконечный 
споръ, — сказалъ РайскШ: — когда ты осЬдлаешь своего конька, 
за тобой не угоняешься: оставимъ это пока. Обращусь опять 
къ своему вопросу: ужели теб* не хочется никуда отсюда, 
дальше этой жизни и занятШ? 

Козловъ отрицательно покачалъ головой. 

— Помилуй, Леонт1й; ты ничего не д'Ьлаешь для своего 
времени, ты пятишься какъ ракъ. Оставимъ римлянъ и 
грековъ — они сд'Ь1али свое. Будемъ же дЬлать и мы, чтобъ 
разбудить это (онъ указалъ вокругъ на С11ящ1я улицы, сады 
и дома). Будемъ превращать эти обширныя кладбища въ 
жилыя м'Ьста, встряхивать спяпце умы отъ застоя! 

— Какъ же это сдЬлать? 

— Я буду рисовать эту жизнь, отражать какъ въ зер- 
кал'Ь, а ты... 

— Я... тоже кое-что д-Ьлаю: несколько покол^нхй къ уни- 
верситету приготовилъ... — робко зам'Ьтилъ Козловъ и оста- 
новился, сомневаясь, заслуга ли это? 

— Ты думаешь, — продолжалъ онъ, — я схожу въ класеъ, 
а оттуда домой, да и забылъ! За водочхсу, потомъ вечеромъ 
за карты, или трусь у губернатора по вечерамъ: ни, ни! 
Ботъ моя агсадемхя, — говорилъ онъ, указывая на бесЬдку: — 
вотъ и портикъ — это крыльцо, а дождь идетъ — въ кабинет'Ь: 
наберется ко мн* юности, обдепитг меня. Я съ ними раз- 
сматриваю рисунки древнихъ зданШ, домовъ, утвари, — самъ 
черчу, объясняю, какъ бывало тебЬ: что самъ знаю, всЬмъ 
дЬлюсь. Кто постарше, съ гЬми впередъ заг.щцываю, раз- 
бираю имъ Софооа, Аристофана. Не все, конечно; нельзя 
всего: гд^ наготы много, я тамъ прималчиваю... Толкую имъ 
эту образцовую жизнь, какъ толкуютъ образцовыхъ поэтовъ: 
разв4 это теперь ужъ не надо никому? — говорилъ онъ, глядя 
вопросительно на Райскаго. 

— Хорошо, да все это не настоящая жизнь, — сказалъ 
Райск1й: — такъ жить теперь нельзя. Многое умерло изъ 
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того, чтй было, и многое родилось, чего не нЬдали твои 
греки и римдяне. Нужны образцы современной жизни, оче- 
лов'Ьчиван^я себя и всего около себя. Это задача каждаго 
изъ насъ... 

— Ну, за это я не берусь: довольно съ меня и того, 
если я дамъ образцы старой жизни изъ книгъ, а самъ буду 
жить про себя и для себя. А живу я тихо, скромно, 4мъ, 
какъ видишь, лапшу... Что же* делать?.. 

Онъ задумался. 

— Жизнь «для себя и про себя» — не жизнь, а пассив- 
ное состояйе: нужно слово и д'Ьло, борьба. А ты хочешь 
жить барашкомъ. 

— Я ужъ сказалъ тебЬ, что я д4лаю свое д'Ьло и ни- 
чего знать не хочу, никого не трогаю и меня никто не 
трогаетъ! 

— Ты Запоминаешь мн'Ь Софью, к}'вину: та тоже не хо- 
четъ знать жизни — зато она — великолепная кукла! Жизнь 
достанетъ везд-Ь, и тебя достанетъ! Чтб ты тогда будешь 
д'Ьлать, неприготовленный къ ней? 

— Чтб ей меня доставать? Я такой маленькШ '^елов'Ькъ, 
что она и не зам^титъ меня. Есть у меня книги, хотя 
и не мои... (онъ робко погляд4лъ на 1^|1йскаго). Но ты 
оставляешь ихъ въ моемъ полномъ распоряжен1и. Нужды 
мои не велики, скуки не чувствую; есть жена: она меня 
любитъ... 

РайскШ посмотр'Ьлъ въ сторону. 

— А я люблю ее...— добавилъ Леонт1й тихо. — Посмотри, 
посмотри, — говорилъ онъ, указывая на стоявшую на крылья;* 
-кену, которая пристально гляд^Ьла на улицу и стояла къ 
нимъ бокомъ: — профиль, профиль: видишь, какъ сзади отде- 
лился этотъ локонъ, видишь этоть немигаюш;1й взглядъ? 
Смотри, смотри: лия1я затылка, очеркъ лба, падающая на 
шею коса! Чтб, не римская голова? 

Онъ загляделся на жену, и тайное умилеше медленнымъ 
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лучомъ прошло у него по лицу и застыло въ задумчивыхъ 
глазахъ. Даже румянецъ пробился на щекахъ. 

Видно было, что рядомъ съ книгами, которыми питалась 
его мысль, у него горячо прзютилось и сердце, и онъ самъ 
не зналъ, ч'Ьмъ онъ такъ крепко связанъ съ жизнью и съ 
книгами, не подозрЬвалъ, что если бъ пропали книги, не 
пропала бы жизнь, а отними у него эту живую «римскую 
голову», по всей жизни его прошелъ бы параличъ. 

«Счастливое дитя!» думалъ РайскШ: «спитъ, и въ уче- 
нолгь снЬ своемъ не чуетъ, что пЬдл'Ь него, эта любимая 
имъ римская голова, полна тьмы, а сердце пустоты, и что 
одной ей безсиленъ онъ преподать «образцы древнихъ добро- 
детелей!» 

IX. 

Ужъ на закате вернулся Райск1й домой. Его встретила 
на крьътьц'Ь Мареинька. 

— Гд'Ь это вы пропадали, братецъ? Какъ на васъ 'сер- 
дится бабушка!— сказала она: — просто не глядитъ. 

— Я у Леонтья былъ, — отв'Ьчалъ онъ равнодушно. 

— Я такъ и знала; ужъ я уговаривала-уговаривала ба- 
бушку—и слуша|Ь не хочетъ, даже съ Титомъ Никонычемъ 
не говорить. Онъ у насъ теперь, и Полина Карповна тоже. 
Нилъ Андреичъ, княгиня, Васил1й Андреичъ, присылали 
поздравить съ пргЬздомъ... 

— Имъ чтб за д4ло? 

— Они каждый день присылали узнавать о прх'Ьзд'Ь. 

— Очень нужно! 

— Подите, подите къ бабушк^Ь: она вамъ дастъ!-^пугала 
Мареинька. — Вы очень боитесь? Сердце бьется? 

РайскШ усмехнулся. 

— Она очень сердита. Мы наготовили столько блюдъ! 
< — Мы ужинать будемъ,—сказалъ РайскШ. 

— Въ самомъ д'Ь.гЬ: вы хотите, будете? Бабушка, ба- 
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бушка! — говорила она радостно, вбЬгая въ комнату. — Бра- 
тецъ пришелъ: ужинать будетъ! 

Но бабушка, насунясь, сйД'Ьла и не гляд'Ьда, какъ во- 
шелъ РайскШ, какъ они обнимались съ Титомъ Никоны- 
чемъ, какъ жеманно кланялась Полина Карповна, сорока- 
пятилетняя, разряженная женщина, въ кисейномъ платьЬ, 
съ весьма открытой шеей, съ плохо застегнутыми на груди 
крючками, съ тонкимъ кружевнымъ носовымъ платкомъ и 
съ в'Ьеромъ, которымъ она играла, то складыва.1а, то кокет- 
ливо обмахивалась, хотя уже не было жарко. . 
; — Какимъ мододцомъ! Какъ возмужали! Васъ но узна- 
ешь! — говорилъ Титъ Никонычъ, С1ЯЯ добротой и удоволь- 
ствхемъ. 

— Очень, очень похорошели!' — протяжно говорила, по- 
чти про-себя, Полина Карповна Криндсая, которая, къ со- 
блазну бабушки, въ прошлый прйздъ наградила его по- 
Ц'Ьлуемъ. 

— Вы не переменились, Титъ Нщгонычъ! — замЬтилъ 
РайскШ, оглядывая его: — почти не постарЬли, такъ бодры, 
свежи, и также добры, любезны! 

Титъ Никонычъ расшаркался, поднявъ немного одну ногу 
назадь. 

— Слава Богу: только вотъ ревматизмы и желудокъ не 
совсемъ... старость! 

Онъ взглянулъ на дамъ и конфузливо остановидой. 

— Ну, слава Богу, вотъ вы и нашъ гость,^благопо- 
лучно доехали... — продолжалъ онъ. — А Татьяна Марковна 
опасались за васъ: и овраги, и разбойники... Надолго по- 
жаловали? 

— О, верно лъто пробудете,— заметила Крицкая: — здесь 
природа, чистый воздухъ! Здесь такъ мнопе интересуются 
вами... 

Онъ сбоку погляде.1Ъ на нее и ничего не сказалъ. 

— Какъ у предводителя все будутъ рады! Какъ вице- 
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губернаторъ желаетъ васъ вид-Ьтб!.. Окрестные помещики 
нарочно пр1*дутъ въ городъ... — приставала она. 

— Они не знаютъ меня, чтб имъ?.. 

— Такъ много слышали интереснаго, — говорила она, 
см'Ьло глядя на него. — Вы помните меня? 

Бабушка отвернулась въ сторону, зам'Ьтивъ, какъ играла 
глазами Полина Карповна. 

— Н4тъ... признаюсь... забылъ... 

— Да, въ столиЦ'Ь вс^^ впечатл'Ьнгя скоро проходятъ! — 
сказала она томно. — Какъ хорошъ вашъ дорожный туа-. 
летъ!— прибавила она потомъ, оглядьгеая его. 

— Въ самомъ дЪ'Ь, я еще въ дорожномъ па-ньто, — ска- 
залъ Райск1й. — Тамъ надо бы вынуть изъ чемодана все 
платье и б'Ьлье... Надо позвать Егора. 

Егоръ пришелъ, и РайскШ отдалъ ему ключъ отъ че- 
модана. 

— Вынь все изъ него и положи въ моей комнагЬ, — 
сказалъ онъ: — а чемоданъ вынеси куда-нибудь на чер- 
дакъ. — Вамъ, бабушка, и вамъ, милыя сестрицы, я при- 
везъ кое-как1я безд'Ьлицы на память... Надо бы принести 
ихъ сюда... 

Мареинька вся покраснела отъ удовольствхя. 

— Бабушка, гд'Ь вы меня поместите? — спросилъ онъ. 

— Домъ твой: гд'Ь хочешь, — холодно сказала она. 

— В^ сердитесь, бабушка— я въ другой разъ не буду... — 
см4ясь, ^;азалъ онъ. 

— СмМся, смейся, Борисъ Павловичъ, а вотъ при го- 
стяхъ скажу, что не хорошо поступилъ: не успЬлъ носа по- 
казать и пропалъ изъ дома. Это неуважеше къ бабушке... 

— Какое неуваженхе? ВЬдь я съ вами жить стану, каж- 
дый день в^'ЬсгЬ. Я зашелъ къ старому другу и загово- 
рился... 

— Конечно, бабушка, братецъ не нарочно: Леонт1й Ива- 
новичъ такой добрый... 
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— Молчи ты, сударыня, когда тебя не спрашиваютъ: 
рано теб'Ь перечить бабушке! Она знаетъ, чтй говорить! 

Мареинька покрасн'Ьла и съ усмешкой сЬла въ уголъ. 

—г Ульяна Андреевна сум4ла лучше угостить тебя: гд4 
мн* столичныхъ франтовъ принимать! — продолжала свое 
бабушка. — Что она тамъ теб'Ь, какихъ фрикасе наста- 
вила? — отчасти съ любопытствомъ спросила Татьяна Мар- 
ковна. ' 

— Была лапша, — вспоминалъ Райскхй: — пирогъ съ капу- 
стой и яйцами... жареная говядина съ картофелемъ. 

Бережкова иронически засм'Ьялась. 

— Лапша и говядина! 

— Да, еще каша на сковороде: превкусная, — досказалъ 
Райск1й. 

— Такихъ р'Ьдкостей ты, я думаю, давно не пробовалъ 
въ ПетербургЬ. 

— Какъ давно: я очень часто о'б'Ьдаю съ художниками. 

— Это вкусныя блюда, — снисходительно зам4тилъ Титъ 
Никонычъ: — но тяже.1Ы для желудка. 

— И вы тоже! Ну, хорошо, •— развеселясь, сказала ба- 
бушка:^ — завтра, Мареинька, мы имъ велимъ потроховъ на- 
готовить, студеня, пироговъ съ морковью, не хочешь ли 
еш;е гуся... 

— Фи, — сделала Полина Карповна: — станутъ ли «они» 
кушать ташя неделикатный блюда? 

— Хорошо, — сказалъ РайскШ: — особенно, если начинить 
его кашей... 

— Это неудобосваримое блюдо! — зам'Ьтилъ Титъ Нико- 
нычъ: — лучше всего легкШ супецъ изъ крупы, котлетку, 
цыпленка и желе... вотъ настояп1,1Ё об-Ьдъ... 

— Н'Ьтъ, я люблю кашу, особенно ячменную, или изъ 
полбы! — сказалъ Райск1й: — люблю еще деревенскШ студень 
Велите приготовить: я давно не 'Ьлъ. 
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— Грибы, братецъ, любите? — спросила Мареинька: — у 
насъ множество. 

— Какъ не любить? Нельзя ли къ ужину?.. 

— Прикажи, Мареинька, Петру... — сказала байушра. 

— Напрасно, адтушка, налрасно: — говорилъ, морщась, 
Титъ Никонычъ: — .тяжелое блюдо... 

- — Ты, н« шутя, ужинать будешь? — спросила Татьяна 
Марковну, смягчаясь. 

— И очень не шутя,- — сказалъ Райск1й. — И если въ по- 
гребахъ моего «имМя» есть шампанское — прикажите по- 
дать бутылку къ ужину; мы съ Титомъ Никонычемъ вы- 
пьемъ за ваше здоровье. Такъ, Титъ Никонычъ? 

-^ Да — и поздравямъ васъ съ пргЬздомъ, хотя на ночь 
грибы и шампанское... неудобосваримо... 

— Опять за свое! Вели, Мареинька, шампанское въ ледъ 
поставить... — сказала бабушка. 

— Какъ угодно — се дие &ште уеи!;... — любезно за- 
ключилъ Ватутинъ, шаркнувъ ножкой и спрятавъ ее подъ 
стулъ. 

^ — Ужинъ ужиномъ, а обедать слЬдовало дома: вотъ 
ты огорчилъ бабушку! Въ первый день пр1'Ьзда изъ семьи 
ушелъ. 

— Ахъ, Татьяна Марковна, — вступилась Крицкая: — это 
у насъ.по-м4щаноки, а въ столиц*... 

Глаза у бабушки засверкали. 

— Это не мЬш,ане, Полина Карповна! — съ кр-Ьпкой до- 
садой сказала Татьяна Марковна, указывая на портреты 
родителей Райскаго, а также ВЬры и Мареиньки, развЬ- 
шанные по сгЬнамъ: — ^и не. чиновники изъ палаты, — приба- 
вила она, намекая на покойнаго мужа Крицкой. 

— Ворисъ Павловичъ хогЬлъ сделать передъ об-Ьдомь 
моц10нъ, вероятно, зашелъ далеко и гЬмъ самымъ поста- 
вилъ себя въ н-Ькотораго рода невозможность посп'Ьть... — 
началъ оправдывать его Титъ Никонычъ. 
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— Молчите вы сЬ своимъ мод1он6мъ! — добродушно крик- 
онула на него Татьяна Марковна. — Я ждала его дв4 не- 

д'Ьли, отъ окна не отходила, Ьколько об'Ьдовъ пропадало! 
Сегодня наготовили, вдругъ прЙ^алъ и пропалъ! На чтб 
похоже? И чтб скажутъ люди: обЬдалъ у чужихъ — лапшу 
да кашу: какъ будто бабушк* неч^мъ накормить. 

Титъ Никонычъ уклончиво усмехнулся, немного склоня 
голову, и замолчалъ. 

— Бабушка! заключимъ договоръ, — сказалъ Райск1й: — 
предоставимъ полную свободу другъ другу, и не будемъ 
взыскательны! Вы делайте какъ хбтите, и я буду д'Ьлать, 
чтб и какъ вздумаю...- Об-Ьдъ я вашъ съ-Ьмъ сегодня за 
ужиномъ, вино выпью и ночь всю пробуду до утра, по 
крайней м'Ьр'Ь сегодня. А куда завтра Д'Ьнусь, гд-Ь буду 
об-Ьдать и гд^ ночую-— не знаю! 

— Браво, браво! — съ д-Ьтской резвостью восклицала 
Кридкая. 

— Что же это тахсое? Цыганъ, что ли, ты? — съ удивле- 
Н1емъ сказала бабушка. 

— М-сье РайскШ поэтъ, а поэты свободны, какъ в-Ь- 
теръ! — заметила Полина Карповна, опять играя глазами, 
шевеля носкомъ башмака и всячески стараясь задать тЬмъ- 
нибудь внимаше Райскаго. 

Но ч^мъ она больше хлопотала, гЬмъ онъ былъ холод- 
н^е. Его ужъ давно коробило отъ ея присутств1я. Только 
Мареинька, глядя на нее, исподтишка посм^Ьивалась. Ба- 
бупша не обратила внимантя на ея зам'Ьчаше. 

— Два своихъ дома, земля, крестьяне, сколько серебра, 
хрусталя — а онъ будетъ изъ угла въ уголъ шататься... 
какъ окаянный, какъ Маркушка бездомный! 

— Опять Маркушка! Надо его увидать и познакомиться 
съ нимъ! 

— Штъ, ты не огорчай бабушку, не д-Ьлай этого!-— по- 
велительно сказала бабушка. — ГдЬ завидишь его, б'Ьги! 
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— Почему же? 

— Онъ тебя съ пути собьетъ! 

— Нужды н'Ьтъ, а любопытно: онъ, должно-быть, заме- 
чательный челойкъ. Правда, Титъ Никонычъ? 

Ватутинъ усмехнулся. 

— Онъ, такъ-сказать, загадка для вс4хъ, — отв4чалъ 
онъ. — Должно-быть, сбился въ ранней молодости съ пря- 
мого пути... Но, кажется, съ большими даровашями и св^- 
денхями: могъ бы быть полезенъ... 

— Грубъ, невежа! — сказала съ достоинствомъ Крицкая, 
глядя въ сторону. Она немного пришепетывала. 

— Да, съ дарован1ями: тремя стами рублей поплатились 
вы за его даровашя! Отдалъ ли онъ вамъ? — спросила 
Татьяна Марковна. 

— Я... не спрашивалъ! — сказалъ Титъ Никонычъ: — 
впрочемъ, онъ со мной... почти в4жливъ. 

— Не бьетъ при встрЬч*, не стр^лялъ еш,е въ васъ? 
Чуть Нила Андреевича не застрЬлилъ, — сказала она Рай- 
скому. 

— Собаки его мн* шлейфъ разорвали! — жаловалась 
Крицкая. 

— Не приходилъ опять обедать къ вамъ «безъ цере- 
мон1и»? — спросила опять бабушка Ватутина. 

— Н'Ьтъ, вамъ не угодно, чтобъ я его принималъ, я и 
отказываю, — сказалъ Ватутинъ. — Онъ однажды прише.1ъ 
ко мне съ охоты ночью и попросилъ кушать: сутки не 
кушалъ, — сказалъ Титъ Никонычъ, обращаясь къ Рай- 
скому: — я накормилъ его, и мы пр1ятно провели время... 

— Пр1ятно! — возразила бабушка: — слушать тошно! При- 
шелъ бы ко мне объ эту пору: я бы ему дала обедъ! Нетъ, 
Борисъ Павловичъ: ты живи, какъ люди живутъ,'^ побудь 
съ нами дома, кушай, гуляй, съ подозрительными людьми 
не водись, смотри, какъ я распоряжаюсь имЬшемъ, побрани, 
если чтб-нибудь не такъ... 
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— Все это, бабушка, скучно: будемъ жить, кё,къ кому 
вздумается... 

— Обедать, гд* попало, лашпу, кашу? не придти домой... 
такъ, что ли? Хорошо же: вотъ я буду уЬзжать въ Ново- 
селове, свою деревушку, или соберусь гостить къ Анн* 
ИвановнЬ Тушиной, за Волгу: она давно зоветъ, и возьму 
веЬ ключи, не велю говорить, ас ты вдругъ придешь къ 
обЬду: чтб ты скажешь? 

— Ничего 9© скажу. 

— Не удивитъ и не огорчить это тебя*? 

— Нисколько. . 

— Куда -/3 ты д'Ьнешься? 

— Въ трагчтиръ пойду. 

— Въ трактиръ! — съ ужасомъ сказала бабушка. И Тигь 
Никонычъ сд'Ьдалъ движете. 

— -Кто же васъ пустить въ трактиръ? — возразиль онь: — 
мой домъ, 1сухня, люди, я 'самъ — къ вашимъ услугамъ, — 
я за честь поставлю... . 

— Разв* ты ходишь по трактирамъ? — строго спросила 
бабушка. 

— Я всегда въ трактир* обЬдаю. 

— Не _:граешь ли на бильярд'Ь, или не куришь ли? 

— Охотникъ играть и курю. Надо достать сигары. Я 
васъ отличными попотчую, Титъ Никонычъ. 

. — ПокорнМше благодарю: я не курю. Никотинъ очень 
вредно дМствуетъ на легшя и на желудокъ: осадокъ д*- 
лае1ь и насильственно ускоряетъ пиш;евареше. Притомь... 
непр1ятно дамамъ. 

— Странный, необыкновенный челов4къ! — сказа.1а ба- 
бушка. 

— Штъ, бабушка: вы необыкновенная женпцина. 

— Ч-Ьмь же я необыкновенная? 

— Какъ же: 'Ьшь дома, не ходи туда, спи, когда не хо- 
чется — зач'Ьмъ ст4снять себя? 
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— Чтобъ угодить бабушк'Ь. 

— О деспотка, вы, бабушка, эгоистка! Угодить вамъ — 
не угодить себ^; угодить себ^ — не угодить вамъ: н'Ьтъ ли 
выхода изъ этой крайности? Отчего же вы не хотите уго- 
дить внуку? 

— Слышите: бабушка угождай внуку! Да я тебя малень- 
:!аго на рукахъ носила! 

— Если вы будете очень стары, я васъ на себЬ повезу! 

— Разв'Ь я не угождаю тебЬ? Кого я ждала неделю, 
почти не спала? Заботилась готовить, чтб ты любишь, хло- 
потала, красила, убирала комнаты, и новыя рамы вставила^ 
занавески купила шелковыя... 

— Это все вы угождали себЬ, а не мнЬ! 

— Себ'Ь! — съ изумлешемъ повторила она. 

— Да, вамъ эти хлопоты пр1ятны, он* занимаютъ васъ; 
признайтесь, вамъ бы безъ нихъ и дЬлать нечего было? 
Об'Ьдомъ вы хогЬли похвастаться, вы добрая, радушная 
хозяйка. Приди Маркушка къ вамъ, вы бы и ему нагото- 
вили всего... 

— . Правда, правда, братецъ: непремЬнно бы наготовила, — 
сказала Мареинька: — бабушка предобрая, только притво- 
ряется... 

— - Молчи' ты, тебя не спрашиваютъ! — опять остановила 
ее Татьяна Марковна: -^все переговариваетъ бабушку! Это 
она при теб'Ь такая стала; она смирная, а тутъ вдругъ! 
Чего не выдумаетъ: Маркушку угощать! . 

— Да, да, следовательно вы д'Ьлали, что вамъ нрави- 
лось. А вотъ, какъ я вздумалъ захотЬть, что мнЬ нравится, 
это разстроило ваши распоряжешя, оскорбило вашъ деспо- 
тизмъ. Такъ, бабушка, да? Ну, поц^^^][уйте же меня и дадимъ 
другъ другу волю... 

— Какой странный челов'Ькъ! Слышите, Титъ Никонычъ, 
чтб онъ говоритъ! — обратилась бабушка къ Ватутину, 
отталкивая Райскаго. 
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— Пр1ятно слушать: очень, очень умно — я ловлю каждое 
слово! — сказала Крицкая, которая все ловила взглядъ Рай- 
скаго, но напрасно. 

Титъ Никонычъ потупился, потомъ дружески улыбнулся 
Райскому. 

— И я не выжила изъ ума! — отозвалась сердито ба- 
бушка на зам'Ьчаше гостьи. 

— Видно, что Борисъ Павловичъ читалъ много новыхъ, 
хорошихъ книгъ...— уклончиво произнесъ Ватутинъ. — Слогъ 
прекрасный! Однако, матушка, сюда самоваръ несутъ, я 
боюсь... угара... 

— Пойдемте на крыльцо, въ садикъ, чай пить! — сказала 
Татьяна Марковна. 

— Не сыро ли будетъ тамъ? — зам'Ьтилъ Ватутинъ. 

Въ тотъ же вечеръ бабуппса и Райсшй заключили, если 
не миръ, то перемир1е. 

Бабушка убедилась, что внукъ любить и уважаетъ ее: и 
какъ мало надо было, чтобы убедиться въ этомъ! 

РайскШ разобралъ чёмоданъ и вынулъ подарки: бабушк'Ь 
онъ привезъ несколько фунтовъ отличнаго чаю, до котораго 
она была большая охотница, потомъ новаго изобр-Ьтешн 
кофейникъ съ машинкой и шелковое платье темнокоричне- 
ваго пдЬта. Сестрамъ по браслету, съ вырезанными шиф- . 
рами. Титу. Никонычу замшевую фуфайку и панталоны, 
какъ просила бабушка, и кусокъ морского каната лаасть 
въ уши, какъ просилъ онъ. 

Бабушка была тронута до слезъ. 

— Меня, старуху, вспомнилъ! — говорила она, сЬвпш подл-Ь 
него и трепля его по плечу. 

— Кого же мн^ вспомнить: вы у меня одн'Ь, бабушка! ' 

— Да какъ же это, — говорила она: — счеты рвалъ, на 
письма не отв^чаль, им^нхе бросилъ, а тутъ вспомнилъ, что 
я люблю иногда рано утромъ одна напиться кофе: кофей- 
никъ привезъ, не забылъ, что чай .1юб.1ю, и чаю привезъ. 
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да еще платье! Баловникъ, мотъ! Ахъ, Борюшка, Ворюшка, 
ну, не странный ли ты человЬкъ! 

Мареияька такъ покраснЬла отъ удовольств1я, что щеки 
у ней во все время, пока разсматривали подарки и гово- 
рили о нихъ, оставались красны. 

Она, какъ случается съ дЬтьми, отъ сильной радости, 
забыла поблагодарить Райскаго. 

— А ты и не благодаришь — хороша! Какъ обрадова- 
лась! — сказала Татьяна Марковна. 

Мареинька сконфузилась и присЬла. РайскШ засм^Ьялся. 

— Какая я дура — приседаю! — сказала она. 
Она подошла и обняла его. 

Титъ Никонычъ смутился, растерялся въ шаркань'Ь и 
благодарственныхъ прив'Ьтств1яхъ. 

РайскШ тоже, увидя свою комнату, сл'Ьдя за бабушкой, 
какъ она чуть не сама д'Ьлала ему постель, какъ опускала 
занав'Ьски, чтобъ утромъ не безпокоило его солнце, какъ 
заботливо разспрашивала, въ которомъ часу его будить, что 
приготовить — чаю или кофе по утру, масла или яицъ, сли- 
вокъ или варенья, — убедился, что бабушка не все утождаетъ 
себ* этимъ, особенно когда она попробовала рукой, мягка ли 
перина, сама поправила подушки повыше и веЛа поста- 
вить графинъ съ водой на столикъ, а потомъ раза три за- 
глянула, спитъ ли онъ, не безпокойно ли ему, не нужно ли 
чего-нибудь. 

Титъ Никонычъ и Крицкая ушли. Последняя затруд- 
нялась, какъ ей одной идти домой. Она говорила, что не 
вел'Ьла прт'Ьхать за собой, над'Ьясь, что ее проводить кто- 
нибудь. Она взглянула на Райскаго. Титъ Никонычъ сей- 
часъ же вызвался, къ крайнему неудовольствш бабушки. 

— Егорка бы проводилъ! — шептала она: — сидела бы 
дома — кто пр'осилъ! 

— Благодарю васъ, благодарю... — сказала Полина Кар- 
повна мимоходомъ Райскому. 
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— За что? — спросилъ онъ , съ удивлен1емъ. 

— За прхятный, умный разговоръ — хотя не со мной... 
но я много унесла изъ него... 

— Разговоръ, больше, нрактическШ, — сказалъ онъ: — о 
каш'Ь, о гусЬ, потомъ ссорились съ бабушкой... 

— Не говорите, я зна1о...-7говорила она н-Ьжио: — я за- 
метила два взгляда, ,11ва только... они принадлежаV1и мн'Ь, 
да, признайтесь? О, я чего-то жду и надеюсь... 

Съ этимъ она ушла. Райск1й обратился къ МареинькЬ, 
взглядомъ спрашивая, чтб это такое. 

— Каюе это два взгляда? — сказалъ онъ. 
Мареинька засмеялась. 

— Она всегда такая у насъ! — заметила она. 

— Что она тамъ тебе шептала? Не слушай ее! — сказала 
бабушка: — она все еще о побЬдахъ мечтаетъ. 

РаЙсшй сбросилъ-было долой гору надоженныхъ одна на 
другую мягкихъ подушекъ и взялъ съ дивана одну жесткую, 
потомъ прогналъ Егорку, пос^аннаго бабушкой раздавать его. 
Но бабушка передЬлала опять по-своему: вел4ла положить на " 
свое м'Ьсто подушки и воротила Егора въ спальню Райскаго. 

— Какая настойчивая деспотка! — говорилъ Райск1й, тер- 
пеливо снося, какъ Егорка снималъ сапоги, разстегнулъ ему 
платье, даже хогЬлъ-было снять чулки. 

Райстйй утонулъ въ мягкихъ подушкахъ. 

Черезъ полчаса бабушка заглянула къ нему въ комнату. 

— Чтб вы?— спросилъ онъ. 

. — Я пришла посмотреть, горитъ ли у тебя свечка: что 
ты не погасишь? — заметила она. 
Онъ засм'Ьялся. 

— Покурить хочется, да сигары забьыъ у васъ на 
столе, — сказалъ онъ. . 

Она принесла сигары. 

— На, вотъ, кури скорей, а то я не лягу, боюсь, — го- 
ворила она. 

Соч1шен1Я п. А. Гончарова. Т. УПЬ ХЗ 
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— Ну, такъ я не стану курить. 

— Кури, говорятъ теб'Ь! — приказывала она. 
Но онъ потушилъ св'Ьчку. 

«Какой своеобычный: даже бабушки не слушаетъ! Стран- 
ный челов'Ькъ!» думала Татьяна Марковна, ложась. 

Райск1й прожилъ этотъ день, какъ давно не жилъ, и 
заснулъ такимъ вольнымъ, здоровымъ сномъ, какимъ, ка- 
;залось ему, не спалъ съ тЬхъ поръ, какъ оставилъ этотъ 
кровъ. 

X. 

Райск1й провелъ уже несколько такихъ дней и ночей, и 
еще больше предстояло ему провести ихъ подъ этой кров- 
лей, между огородомъ, цв4тникомъ, старымъ, запуп1;еннымъ 
садомъ и рош;ей, между новымъ, полнымъ жизни, уготнымъ 
домикомъ и старымъ, полинявшимъ, часйю съ обва.1ившейся 
1ытукатуркой домомъ, въ поляхъ, на берегахъ, надъ Вол- 
гой, между бабушкой и двумя дЬвочками, между Леонтьемъ 
и Титомъ Никонычемъ. 

Онъ невольно пропитывался окружавшимъ его воздухомъ, 
не могъ отмахаться отъ впечатл'ЬнШ, который клала на 
него окружающая природа, люди, ихъ рЬчи, весь складъ и 
оборотъ этой жизни. 

Онъ на каждомъ шагу становился въ разладъ съ ними, 
но пока не страдалъ еще отъ этого разлада, а снисходи- 
тельно улыбался, поддавался кротости, простогЬ этой жизни, 
какъ, ложась спать, поддавался деспотизму бабушки и то- 
нулъ въ мягкихъ подушкахъ. 

Если онъ з-Ьвалъ, то пока не отъ скуки, а отъ пищева- 
рен1я, или отъ здоровой усталости. 

Жилось ему сносно: зд'Ьсь не было ни въ комъ претен- 
зш казаться ч4мъ- нибудь другимъ, лучше, выше, умн'Ье, 
нравственн'Ье; а между гЬмъ на самомъ д'М оно было 
выше, нравственн^Ье, нежели казалось, и едва ли не умн'Ье. 
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Тамъ, въ куч-Ь людей съ развитыми понятхями, бьются явь 
того, чтобы быть проще, ц не ум'Ьютъ; зд^сь, не думая о 
томъ, всЬ просты, ншсто не лЬзъ изъ кожи подд-Ьдаться 
подъ простоту. • 

Бабушка была, попрежнему, хлопотлива, любила пове- 
л-Ьвать, распоряжаться, действовать, ей нужна была роль. 
Она в-Ькъ свой д'Ьлала д^ло, и если не было, такъ выдумы- 
вала его. 

Попрежнему, у ней не было позыва идти вникать въ 
жизнь дальше сгЬнъ, садовъ, огородовъ «имЬтя» и, нако- 
недъ, города. Этимъ замыкался весь М1ръ. 

Она говорить языкомъ предашй, сыплетъ пословицы, го- 
товыя сентенцш старой мудрости, ссорится за нихъ съ 
Райскимъ, и весь наружный обрядъ жизни отправляется у 
ней по затверженнымъ правиламъ. 

Но когда РайскШ пригляд-Ьлся попристальнее, то уви- 
д^лъ, что въ гЬхъ случаяхъ, которые не могли почему-ни- 
будь подойти подъ готовый правила, у бабушки вдругъ вы- 
ступали собственныя силы, и она действовала своеобразно* 

Сквозь обветшавшую и никогда никуда непригодную 
мудрость, у нея пробивалась жива* струя здраваго практи- 
ческаго смысла, собственныхъ идей, взглядовъ и понятШ. 
Только когда она пускала въ ходь собственныя силы, то 
сама будто пугалась немного и безпокойно искала подкре- 
пить ихъ какимъ-нибудь бывшимъ. примеромъ. 

Райскому нравилась эта простота формъ жизни, эта опре- 
де.1енная, тесная рама^, въ которой прштился человекъ, и 
пятьдесятъ-шестьдесятъ летъ живетъ повторен1ями, не за- 
мечая ихъ, и все ожидая, Ч1*Ь завтра, послезавтра, на сде- 
дуюшдй годъ, случится чтб-нибудь другое, чего еще не было, 
любопытное, радостное. 

«Какъ это они живутъ?» дума.1ъ онъ, глядя, что ни ба- 
бушке,, ни Мареиньке, ни Леонтью, никуда не хочется, ц 
не смотрятъ они на дно лшзни, что дежитъ на немъ, и не 

18* 
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уносятся течентемъ этой р^^ки впередъ, къ устью, чтобъ 
остановиться и подумать, чтб это за океанъ, куда вынесутъ 
струи? Н^Ьтъ! «Что Богъ дастъ!» говорить бабушка. 

Разсуждаетъ она о людяхъ, ей знакомыхъ, очень М'Ьтко, 
' разсуждаетъ правильно о томъ, чтб д4лалось вчера, чтб бу- 
детъ д'Ьлаться завтра, никогда не ошибается; горизонтъ ея 
кончается — съ одной стороны полями, съ другой Волгой и 
ея горами, съ третьей городомъ, а съ четвертой дорбгой въ 
м1ръ, до котораго ей д'Ьла нЬтъ. 

Лгелаетъ она въ конц'Ь зимы, чтобъ весна скорМ насту- 
пила, чтобъ р'Ька прошла къ такому-то дню, ' чтобъ л-Ьто 
было теплое и урожайное, чтобъ хл'Ьбъ былъ въ ц-Ьн*, а 
сахаръ дешевъ, чтобъ, если моясно, купцы давали его да- 
ромъ, такъ же какъ и вино, кофе и прочее. 

Любила, чтобъ къ ней губернаторъ изредка за'Ьхалъ съ 
визитомъ, чтобы пр1'Ьзжее изъ Петербурга важное или за- 
мечательное лицо непременно побывало у ней, и вице-гу- 
бернаторша подошла, а не она къ ней, послЬ обедни въ 
церкви поздороваться, чтобъ, когда ^детъ но городу, ни 
одинъ встречный не про^халъ и не прошелъ, не поклонясь 
ей, чтобы купцы засуетились и бросили прочихъ покупате- 
лей, когда она явится въ лавку, чтобъ никогда никто не 
сказалъ о ней дурного слова, чтобы дбма всЬ ее слушались, 
до того, чтобъ кучера никогда не курилц трубки ночью, 
особенно на сЬяовалЬ, и чтобъ Тараска не напивался пьянъ, 
даже когда они м;огли бы д:Ьлать это такъ, чтобъ она не узнала. 

Любила она, чтобы всякШ день кто-нибудь завернулъ 
къ ней, а въ именины ея всЬ, начиная съ арх1ерея, губер- 
натора и до последняго повытчика въ палагЬ, чтобы три 
дня городъ поминалъ ея роскошный завтракъ, нужды нЬтъ, 
что ни губернаторъ, ни повытчики не пользовались ея 
искреннимъ расположен1емъ. Но если бы не пришелъ въ 
этотъ день т-г Шарль, котораго она тернЬть не могла, или 
Полина Еарповна, она бы искренно обид'Ьлась. 
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Въ этотъ день она, по всей в'Ьроятности, втайн'Ь желала, 
чтобы зашедъ на пирогъ даже Маркушка. 

До пр1'Ьзда Райскаго, жизнь ея покоилась на этихъ про- 
стыхъ и прочныхъ основахъ, и ей въ голову не приходило, 
чтобы тутъ было чтб-нибудь не такъ, чтобы она весь в-Ькъ 
жила въ какой-то «борьб* съ противорЬчтями», какъ гово- 
рилъ Райсшй. 

Если когда-нибудь и случалось противор4ч1е, какой-ни- 
будь разладъ, то она приписывала его никакъ не себЬ, а 
другому лицу, съ к'Ьмъ илгЬла д^ло, а если никого не было, 
такъ судьб'Ь. А когда явился Райск1й п соединилъ въ себЬ 
и это другое лицо, и судьбу, она удивилась, отнесла это къ 
непослушашю внука и къ его странностямъ. 

Она горячо защищалась, сначала преданиями, сентенщями 
и пословицами, но когда эта мертвая сила, отъ перваго 
прикосновен1я живой силы анализа, разлеталась въ прахъ, 
она сейчасъ хваталась за свою, природную логику. 

Этого только и ждалъ РайскШ, зная, что она сейчасъ 
очутится между двухъ огней: между стариной и новизной, 
между предашями и здравымъ смысломъ — и тогда ей надо 
было, ^ или согласиться съ нимъ, иди отступить отъ старины. 

Но бабушка трхумфа ему никогда не давала, она сда- 
ваться не любила и кончала споръ, опираясь деспотически 
на авторитетъ, уже не мудрости, а родства и своихъ л'Ьтъ. 

РайскШ, не уступая ей на почкЬ логики, спускалъ флагъ 
передъ ея симпайей и, см'Ьясь, становился передъ ней на 
кол4ни и ц^ловалъ у ней руку. 

Онъ удивлялся, какъ могло все это уживаться въ ней, и 
какъ бабушка, не зам'Ьчая в-Ьчнаго разлада старыхъ и но- 
выхъ понятШ, ладила съ жизнью и переваривала все это 
вмЬсгЬ, и была такъ бодра, свЬжа, не знала скуки, любила 
жизнь, в'Ьровала, не охлаждаясь ни къ чему, и всяк1й день 
былъ для нея какъ будто новымъ, свЬжимъ цвЬткомъ, отъ 
Еотораго на завтра она ожидала плодовъ. 
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Бабушка, Мареинька/ даже Леонтай, — а онъ мысляпцй, 
ученый, читающ1й — всЬ нашли свою точку опоры въ жизни, 
стали на нее, и счастливы. 

Бабушка добыла себ4, какъ бу^ц-о купила на в'Ьсъ, жиз- 
ненной мудрости, пробавляется ею и знать не хочетъ того, 
чего съ ней не было, чего она не видала своими глазами, 
и не заботится, есть ли тамъ еще что-нибудь, или нЬ'Гъ. 

Отъ этого она открыла больш1е глаза на его «мудре- 
ный», казавш1яся ей иногда шальными, слова, «цыгансте» 
поступки, споры. 

— Странный, своеобычный челов^къ, — говорила ойа, и 
надивиться не могла, какъ это онъ не слушается ея и не 
д^лаегь, чтб она указываетъ. Разв'Ь можно жить иначе? 
Титъ Никонычъ въ восхищеши отъ нея, самъ Нилъ Андреичъ 
отзывается одобрительно, весь городъ тоже уважаетъ ее, 
только Маркушка зубы скалить, когда увидитъ ее, — но онъ 
пропащ1й челов'Ькъ. 

А тутъ внукъ, свой челов'Ькъ, котораго она мальчишкой 
воспитывала, «отъ рукъ отбился», см'Ьетъ оправдываться, 
запщп^аться, да еш;е спорить съ ней, обвиняетъ ее, что она 
не такъ живетъ, не то д'Ьлаетъ, чтб нужно! 

А она, кажется, всю жизнь, какъ по пальцамъ, знаетъ: 
ни купцы, ни дворня ее не обмануть, въ город* всякаго 
насквозь видитъ, и въ жизни своей, и вв'Ьренныхъ ея по- 
печешю д^^вочекъ, и крестьянъ, и въ кругу знакомыхъ — ни- 
какихъ ошибокъ не д^лаеть, знаетъ, какъ гд* ступить, что 
сказать, какъ и своимъ, и чужимъ добромъ распорядиться! 
Словомъ, какъ по нотамъ играеть! 

А онъ не слушается, и еще осуждаетъ ее! 

Она сд'Ьлала изъ наблюденШ и опыта мудрый выводъ, 
что всякому дается известная лишя въ жизни, по которой 
можно и должно достигать изв-Ьстнаго значен1я, выгодъ, и 
что всякому дана возможность сд'Ьлаться (относительно) 
важнымъ или богатымъ, а кто проз'Ьваетъ время и удобный 
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случай, пренебрежетъ данными судьбой средствами, тотъ и 
пеняй на себя! 

~ Всякому, — говорила она: — судьба даетъ какой-нибудь 
даръ: одному, наприм^ръ, дано много ума или какой-нибудь 
«остроты» и уменья (подъ этимъ она разумела талантъ, 
способности), — зато богатства не дала — и сейчасъ прим'Ьръ 
приводила: или архитектора, или хЬкаря, или Степку -му- 
жика. Дуракъ-дуракомъ, трехъ перечесть не можетъ, лба 
не ум4етъ перекрестить, едва знаетъ гд'Ь право, гд'Ь лЬво, 
ни за сохой, ни въ саду: а посуду, чашки, ложки, или кре- 
стики точить, д'Ьтсте кораблики, игрушки — точно изъ мЬди 
льетъ! И сколько на ярмаркЬ продастъ! Другой красивъ, 
картинка— зато пЬтый дуракъ! Вонъ Балакинъ: ни одна 
умная девушка нейдетъ за него, а заглядЬнье! Не зЬвай, 
и онъ будетъ счастливь. «Богъ дурака, поваля, кормить!» — 
приводила она и пословицу вь подкр4плеше: — найдеть дуру 
сь богатствомъ! А есть и такте, что ни «остроты» судьба 
не дала, ни богатства, зато дала трудолюб1е: этимь берутъ! 
Ну, а кто лежебокой быль, или проз4валь, загубилъ даръ 
судьбы — самъ виноватъ! Оттого много на св^т-Ь погибшихь: 
праздныхь, пьяниць, сь разодранными локтями, одна нога 
въ туфл4, другая вь калош*, нось красный, губы растрес- 
кались, винищемь разить! 

РайскШ расхохотался, слушая однажды такое разсужде- 
н1е, и особенно характеристическШ очеркь пьяницы, самаго 
противнаго и погибшаго суп1;ества вь глазахъ бабушки, до 
того, что хотя она не заметила ни малейшей наклонности 
кь вину вь Райскомь, но всегда сь безпокойствомь смо- 
трела, когда онъ вздумаеть выпить стакань, а не рюмку 
вина, или рюмку водки. 

— Хорошо ли теб*, не много ли? — говорила она, мор- 
щась и качая головой. 

Кь пьяниц* и пьянству у ней было физхологическое от- 
вращен1е. 
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— Да, да, смМся! — говорила она: — а это правда! 

— Можно, в'Ьдь, бабушка, погибнуть и по чужой вин4, — 
возражалъ РайскШ. желая просл'Ьдить за развийемъ. ея 
житейскихъ , П0НЯТ1Й: — есть между людей вражда, стра- 
сти. Ч'Ьмъ виноватъ челов'Ькъ, когда ему подставдяютъ 
ногу, опутываютъ его интригой, крадутъ, убиваютъ?,. 
Маю ли что! 

— Виноватъ, виноватъ! — р'Ьшала она, не слушая апед- 
лящи. — Ужъ если кто несчастенъ, погибаетъ, свихнулся, 
впа.1ъ въ нищету, въ крайность, какъ-нибудь обиженъ, опо- 
роченъ, и поправиться не можеть, значитъ — самъ виноватъ. 
Какой-нибудь гр'Ьхъ да былъ за нимъ, или есть: если не 
порокъ, такъ тяжкая ошибка! Вражда, страсти!., все одинъ и 
тотъже врагь стережетъ насъ всЬхъ!.. Вогъ на1сажетъ иногда, 
да и проститъ, коли челов'Ькъ смирится и опять пойдетъ 
по хорошему пути. А кто все спотыкается, падаетъ и ле- 
житъ въ грязи, значитъ, не проп1,енъ, а не прош;енъ по- 
тому, что не одол'Ьть себя, не сладить съ виномъ, съ кар- 
тами, или укралъ, да не отдаетъ краденаго, или гордъ, обид- 
чнкъ, золъ не въ м'1фу, грязенъ, обманпщкъ, предатель.,. 
Мало ли зла: что-нибудь да есть! А хочегь, такъ выползетъ 
опять на дорогу. А если просто слабъ, силенки н^тъ, зна- 
читъ, в'Ьры н'Ьтъ: когда есть вЬра, есть и сила. Да, да, ужъ 
это такъ, не говори, не говори, смМся, а молчи! — приба- 
вила она, зам'Ьтивъ, что онъ хочетъ возразить. — Можетъ ли 
быть, чтобъ челов'Ькъ такъ пропалъ, изъ-за другихъ, потому 
что захотели погубить? Не З'Ьвай, смотри за собой: упалъ, 
такъ вставай на ноги, да смотри, н'Ьтт> ли лукавства за 
самнмъ? А нЬтъ, такъ помолись — и поправишься. Вонь 
АлексЬя Петровича три губернатора гнали, им-Ьнье было въ 
опекЬ, дошло до того, что никто взаймы не давалъ, хоть 
П0-М1РУ ступай: а теперь выждалъ, вытерпЬлъ, раскаялся — 
как1е были грЬхи— и вышелъ въ люди... 

— Ну, хорошо, бабушка: а помните, былъ какой-то буянъ 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 281 — 

полидмейстеръ, или исправникъ: у васъ крышу вел4лъ раз- 
ломать, постой вамъ поставйлъ противъ лравилъ, заборъ 
сломалъ, и чего-чего не д:Ьлалъ! 

— Да, 1фавда: онъ злой, негодный чедов'Ькъ, врагъ мой 
быль, не любила я его! Ч^мъ же кончилось? ПртЬхалъ 
новый губернаторъ, узна.1ъ всЬ его плутни и прогна1ъ! 
Онъ смотался, спился, своя же крепостная д-Ьвка за- 
влад-Ьла имъ — и пикнуть не см4лъ. Умеръ — никто и не 
пожал^лъ! 

— Ну, вотъ видите! Что же вы сделали: вы ли ви- 
новаты? 

— Я! — сказала бабушка: — я наказана не даромъ. Даромъ 
судьба не наказываетъ... 

— Въ самомъ д'Ьл'Ь! что же такое? 

— Чтб? — повторила она: — молодъ ты, чтобъ знать ба- 
бушкины проступки. Ужъ такъ и быть, изволь, скагку: тогда 
откупа пошли, а я вздумала вел'Ьть пиво варить для людей, 
водку гнали дома, не много, для гостей и для дворни, а 
все же запреш,ено было; мостовъ не чинила... Отъ меня 
ВЗЯТ1Ш-Т0 глад1ш, онъ и озлобился, видишь! Ужъ К0.1И кто 
несчастливъ, такъ значитъ, по-дкюмъ. Проси скорее про- 
щешя, а то пропадешь, пойдетъ все хуже... и... 

— И потомъ «красный носъ, растрескавш1яся губы, одна 
нога въ туфл-Ь, другая въ калош'Ь!» — договорилъ РайскШ, 
смеясь. — Ахъ, бабушка, чего я не захочу, чтб принудитъ 
меня? или если скажу себ-Ь, что непременно поступлю такъ, 
вооружусь волей... 

— Никогда не говори: «непременно», — живо перебила 
Татьяна Марковна:— Боже сохрани! 

— Отъ чего? Вотъ еш;е еовости! — сказалъ РайскШ. — 
Марвинька! я непременно сделаю твой портретъ, непре- 
менно напишу роь^анъ, йенременно познакомлюсь съ Мар- 
кушкой, непременно проживу лето съ вами и непременно 
воспитаю васъ всехъ трехъ, бабушку, тебя и... Верош^у. 
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Марвинька засмЬялась, а Татьяна Марковна посмотр1та 
на него черезъ очки. 

— Ты ника1съ съ ума сошелъ: поучись-ка у бабушкп 
лшть. Самонад'Ьянъ очень. Дастъ тебЬ когда-нибудь судьба 
за это «непременно»! Не говори этого! А прибавляй всегда: 
«хогЬлось бы», «Боп> дастъ, будемъ живы да здоровы»... 
А то судьба накажетъ за самонадеянность: никогда не вый- 
детъ по-твоему... 

— У васъ, бабушка, о судьбе такое же понят1е, какъ 
у древняго грека о фатуме: какъ о личности какой-нибудь, 
какъ-будто воплощенная судьба тутъ стоитъ да слушаетъ... 

— Да, да, — говорила бабушка, какъ-будто озираясь: — 
кто-то стоитъ да слушаетъ! Ты только не остерегись, забудь 
что можно упасть — и упадешь. ПонадЬйся безъ оглядка, 
судьба и обманетъ, вырветъ изъ рукъ, къ чему протягиваль 
ихъ! Гд* меньше всего ждешь, тутъ и оплеуха... 

— Ну, когда же счастье? Ужели все оплеухи? 

— Н'Ьгь, не все: когда ждешь скромно, сомневаешься, 
не забываешься, оно и упадетъ. Пуп1;е всего не задирай го- 
ловы и не подымай носа, побаивайся: ну, и дастся. Судьба 
любитъ осторожность, оттого и говорятъ: «береженаго 
Богъ бережетъ». И тутъ не пересаливай: кто слишком!, 
трусливо пятится, она тоже не любитъ, и подстережегь. 
Кто воды боится, весь в^къ б^гаетъ р4ки, въ лодку неся- 
детъ, судьба подкараулитъ: когда-нибудь да сядетъ, тутъ н 
бултыхнется въ воду. 

Райскхй засмеялся. 

— О, судьба — проказница! — продолжала она. — Когда 
иш;ешь въ кошельке гривенника, попадаютъ все двугривен- 
ные, а гривенникъ поел* вс^хъ придетъ; ждешь кого-ни- 
будь: приходятъ, да не гЬ, кого ждешь, а дверь, какъ на 
смехъ, хлопаетъ да хлопаетъ, а кровь у тебя кипитъ да 
кипитъ. Пропадетъ вещь: весь домъ перероешь, а она у тебя 
подъ носомъ — вотъ что! 
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— Какое рабство! — сказалъ Райсшй. — И такъ всю жизнь 
прожить, растеряться въ мелочахъ! Зач4мъ же, для какой 
цЬш эти штуки, бабушка, д^лаеть кто-то, по вашему мн*- 
нш, съ умысломъ? Н^тъ, я отчаиваюсь воспи1'ать васъ... 
Вы испорчены! 

— Для какой ц-Ьни? — повторила она: — а для такой, чтобъ 
человЬкъ не засыпалъ и не забывался, а помнилъ, что надъ 
нимъ кто-нибудь да есть; чтобы онъ шевелился, огляды- 
вался, думалъ, да заботился. Судьба учить его тернЬшю, 
д^лаетъ ему характеръ, чтобъ- поворачивался живо, огляды- 
вался на все зоркиш. глазомъ, не лежалъ на боку и дЬ- 
лалъ, чтб каждому опред'Ьлилъ Господь... 

— То-есть, вы думаете, что къ челокЬку приставленъ 
какой-то невидимый квартальный надзиратель, чтобъ бу- 
аить его? 

— Шути, а шутя правду сказалъ, — зам'Ьтила бабушка. 

— Какъ жизнь -то атастична! — задумчиво произнесъ 
РайскШ. 

— Чт5? 

— Я думаю, — говорилъ онъ, не то Мароиньк-Ь, не то 
про себя: — во что хочешь в*руй: въ божество, въ матема- 
тику, или въ философ1ю, жизнь поддается всему. Ты, Мар- 
винька, гдЪ училась? 

— Въ панс1он4 у ш-те Меуег. 

— По тысяч* двести рублей ассигнащями платила за 
каждую, — сказала бабушка: — об* пять лЬтъ были тамъ. 

— Ты позшишь Птолемееву систему м1ра? 

— Птоломей... в4дь это царь былъ... — сказала Мароинька, 
немного покрасн'Ьвъ отъ того, что не помнила никакой 
системы. 

— Да, царь и ученый: ты знаешь, что прежде въ цен- 
тр* м1ра полагали землю, и все обраш;алось вокругъ нея, 
потомъ Галилей, Коперникъ — нашли, что все обрап1;ается 
вокругъ солнца, а теперь открыли, что п солнце обра- 
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щается вокругь другого солнца. Проходили в4ка — и явле- 
н1я физического шра поддавались всякой изъ этихъ теорш. 
Такъ и жизнь: подводили ее подъ фатумъ, потомъ аодъ 
разумъ, подъ случай — подходить ко всему. У бабушки есть 
какой-то домовой... 

— Не домовой, а Богъ и судьба,— -сказала она. 

— Следовательно двое, и вотъ шестьдесятъ л'Ьтъ, со 
всЬми маленькими явлешями, улеглись въ эту теор1ю. II 
какъ ловко пришлось! А тутъ мучаешься, бьешься... изъ 
чего? 

Онъ мысленно проводилъ параллель между собою и ба- 
бушкой. 

«Я бьюсь», размышлялъ онъ: «чтобы быть гуманнымъ и 
добрымъ: бабушка не подумала объ этомъ никогда, а гу- 
манна и добра. Я недов'Ьрчивъ, холоденъ къ людямъ и 
горячъ только къ создан1ямъ своей фантаз1и, бабушка го- 
ряча къ ближнему и в^рип. во все. Я вижу, гдЬ обманъ, 
знаю, что все — иллюз1Я, и не могу ни къ чему привязаться, 
не нахожу ни въ чемъ примирен1я: бабушка не подозр-Ь- 
ваетъ обмана ни въ чемъ и ни въ комъ, кром4 купцовъ, 
и любовь ея, снисхожден1е, доброта покоятся на тешгомъ 
дов^рш къ добру и людямъ, а если я... бываю снисходите- 
ленъ, такъ это изъ холоднаго сознан1я принципа, у бабушки 
принципъ весь въ чувств1Ь, въ симпат1и, въ ея натуре! Я 
ничего не д^лаю, она весь в^къ трудится...» 

XI. 

Онъ задумался, и отъ бабушки перенесъ глаза на Мар- 
еиньку и съ нежностью остановилъ ихъ на ней. 

«А что», думалось ему: «не увЬровать ли и мн* въ ба- 
бушкину судьбу: зд'Ьсь всему верится, — и не смириться ли, 
не склонить ли голову подъ иго этого кроткаго быта, не 
стать ли героемъ тихаго романа? Судьба пошлетъ и мнЬ 
долю, удачу, счастье. Право, не жениться ли?..» 
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Онъ потянулся и з^внулъ, глядя на Мареиньку, любуясь 
н'Ьжной б-Ьлнзной ея :116а, мягкостью и здоровымъ цв'Ьтомъ 
щекъ и рукъ. 

Еакъ онъ ни разглядывалъ ее, какъ ни пыталъ, съ ка- 
кой стороны ни заходилъ, а все вид'Ьлъ пока только, что 
Мареинька была свежая, б'Ьлокурая, здоровая, склонная къ 
полноте д'Ьвушка, живая и веселая. 

Она прилежна, любить шить, рисуетъ. Если сядетъ за 
шитье, то углубится серьезно и молча, долго можетъ про- 
сидеть, сядетъ за фортешано, непременно проиграетъ все 
до конца, чтб предположитъ; книгу прочтетъ всю и долго 
разсказываетъ о томъ, чтб читала, если ей понравится. Поетъ, 
ходитъ за цветами, за птичками, любитъ домашнхя заботы, 
охотница до лакомствъ. 

У ней есть шкапикъ, гд'Ь всегда спрятанъ изюмъ, чер- 
носливъ, конфеты.. Она разливаетъ чай, и вообще присма- 
триваетъ за хозяйствомъ. 

Она любитъ. воздухъ; ей нужды нЬтъ загорать: она лю- 
битъ, какъ яш;ерица, зной. 

Желан1я у ней врап1;аются въ кругу ея быта: она лю- 
битъ, чтобы Святая нед'Ьля была сухая, любитъ святки, 
сильный морозъ, чтобы сани скрип4ди и за носъ пцшало. 
Любитъ катанье и танцы, толпу, праздники, прйздъ го- 
стей и выезды съ визитами — до страсти. Охотница до на- 
рядовъ, украшенШ, мелкихъ бездедокъ на столЬ, на эта- 
жеркахъ. 

Но несмотря на страсть къ танцамъ, ждетъ съ нетер- 
пЬшемъ л^та, поры плодовъ, любитъ, чтобы много вишенъ 
уродилось и арбузы вышли больш1е, и яблоковъ народилось 
бы столько, какъ ни у кого въ садахъ. 

Мареиньку всегда слышно и видно въ дом^. Она то 
смеется, то говорить громко. Голосъ у ней пр1ятный, груд- 
ной, звонкШ, въсаду слышно, какъ она песенку поетъ на- 
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верху, а черезъ минуту слышишь ужъ- ея говоръ на дру- 
гомъ конц* двора, или раздается см4хъ по всему саду. 

Еще въ д-Ьтств*, бывало, узнаетъ она, что у мужика 
пала корова или лошадь, она вл'Ьзетъ на колени къ ба- 
бушке и выпросить лошадь и корову. Изба ветха, или 
строен1е на двор*, она попросить лЬску. 

Умерь у бабы сынъ, мать отстала оть работы, сид-бла 
вь углу, какь убитая, Мареинька каждый день ходила къ 
ней и сидЬла часа по д^а, глядя на нее, и приходила до- 
мой сь распухшими оть слезь глазами. 

Коли мужикъ забол4вадъ трудно, она приласкается къ 
Ивану Богдановичу, лекарю, и сама вскочить кь нему на 
дрожки и повезеть вь деревню. 

То и д'Ьло просить . у .бабушки чего-нибудь: холста, ко- 
.1енкору, сахару, чаю, мыла. Д'Ьвкамь даеть старыя платья, 
велить держать себя чисто. Кь слепому старику носить 
чего-нибудь лакомаго поесть, или дасть немного денегь. 
Знаеть всЬхь бабь, даже ребятишекь по именамь, посл^Ьд- 
нимъ покупаеть башмаки, шьетъ рубашонки и крестить 
почти вс4хь новорожденныхь. 

Если случится свадьба, Мареинька не знаеть предала 
п1;едрости: съ трудомь ее ограничиваетъ бабушка. Она 
даеть б'Ьлье, обувь, придумаеть какой-нибудь загЬйливый 
сарафань, истратить всЬ .свои карманныя деньги и долго 
посл'Ь того экономничаеть. 

Только пьянидь, какь бабушка же, не любила,, и одна- 
жды даже замахнулась зонтикомь на мужика, когда онь, : 
пьяный, хогЬлъ ударить при ней жену. 

Когда идетъ по деревн'Ь, дЬти оть нея безь ума: они, • 
завидя ее, б-Ьгутъ кь ней толпой, она раздаетъ цмь пря- 
ники, ор^Ьхи, иного приведетъ къ себЬ, умоетъ, возится 
съ ними. ' 

Вс'Ь собаки въ деревнЬ знають и любятъ ее; у ней есть 
любимый коровы и овць^ 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 287 — 

Она никогда но задумывалась, а смотрела на все бодро, 
зорко. 

Когда не было никого въ комнагЬ, ей становилось скучно, 
п она шла туда, гд'Ь кто-нибудь есть. Если разговоръ на 
минуту смолкнетъ, ей ужъ неловко станетъ, она зЬвнетъ и 
уйдетъ, или сама заговоритъ. 

Въ будни она ходила въ простомъ шерстяномъ или хол- 
стинковомъ платье, въ простыхъ воротничкахъ, а въ вос- 
кресенье непременно нарядится, зимой въ шерстяное или 
шелковое, хЬтомъ въ кисейное платье, и держитъ себя не- 
много важнее, особенно до обЬдни не сядетъ гд'Ь попало, 
не примется ни за домашнее д^Ьло, ни за рисован1е, разве 
после об'Ьдни поиграетъ на фортешано. 

«Счастливое дитя!» думалъ Райсюй, любуясь ею: «про- 
снешься ли ты, или проиграешь и пропоешь жизнь подь 
запщтой бабушкиной «судьбы»? Попробовать разбудить 
этотъ сонъ... что будетъ?..» 

— Пойдемъ, Мареинька, гулять, — сказалъ онъ однажды 
вскоре после пр1езда. — Покажи мне свою комнату и ком- 
нату Верочки, потомъ хозяйство, познакомь съ дворней. Я 
еще не оглядЬлся. 

Онъ ничемъ не могъ сделать ей бо.тьше удовольств1я. 
Она весело побежала впередъ, отвор^ш ему двери, обра- 
ш;ая его вниман1е на каждую мелочь, болтая, прыгая, на- 
пЬвая. 

Въ ея комнатЬ было все уютно, минтатюрно и весело. 
Цветы на окнахъ, птицы, маленьк1й к1отъ надъ постелью, 
множество разныхъ коробочекъ, ларчиковъ, где напрятано 
было всякаго добра, лоскутковъ, нитокъ, шелковъ, выши- 
ванья: она славно шила шелкомъ и шерстью по канве. 

Въ япщкахъ лежали ладонки, двойные сросш1еся орешки, 
восковые огарочки, въ папкахъ насушено было множество 
цветовъ, на окнахъ лежали найденные на ВолгЬ въ песке 
цветные камешки, раковишш. 
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СгЬну занималъ большой шкапъ, съ платьями — п ;>! 
въ порядк'Ь, все чисто прибрано, уложено, зав-Ьшено. С} 
стель была маленькая, но заваленная подушками, съ р:р 
чатымъ шелковымъ на вагЬ од'Ьяломъ, обшитымъ кисе1к1 
бахромой. 

По сгЬнамъ вис'Ьли англ1йск1я н французск1я гравюра 
взятыя изъ стараго дома и изображающ1я семейныя сцеж 
то старика, уснувшаго у камина, и старушку, читающую 
библ1ю, то мать и кучу д'Ьтей около стола, то снимкп 11 
Теньеровскихъ картинъ, наконедъ голову собаки и мноэ.^ 
ство выр'Ьзанныхъ изъ книжекъ картинъ, съ животньш 
даже несколько картинокъ модъ. 

Она отворила шкаш», откуда пахнуло запахомъ сластег 

— Не хотите ли миндалю? — спросила она. 

— Н'Ьтъ, не хочу. 

— Ну, изюму? Это кишмишъ, мелкШ, сладкШ такой. 
Она разгрызла орЬхъ и взяла въ ротъ дв'Ь изюмиш^б 

— Пойдемъ въ комнату ВЬры: я хочу вид'Ьть! — сказг 
РайскШ. 

— Надо сходить за ключомъ отъ стараго дома. 
Райск1й подождалъ на дворЬ. Яковъ принесъ ключъ, 

Мареинька съ братомъ поднялись на л'Ьстницу, прош: 
большую переднюю, коридоръ,* взошли во второй этажъ 
остановились у двери комнаты В'Ьры. 

РайскШ уже нарисова.ть себ-Ь мысленно эту комнат; 
представилъ себ'Ь мебель, убранство, гравюры, мелочи, пс 
чему-то все не такъ, какъ у Мареиньки, а иначе. 

Онъ съ любопытствомъ переступилъ парогъ, огляДт 
комнату и — обманулся въ ожидаши; тамъ ничего не было! 

«Вотъ бабушка сказала бы», подумалъ онъ: «что судье 
подшутила: ожидаешь одного, не оглянешься, не усомнишься 
забудешься — и обманетъ». 

Простая кровать съ большимъ занав'Ьсомъ, тонкое бумаа 
яое од'Ьяло и одна подушка. Потомъ диванъ, коверъ н 
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полу, круглый столъ передъ диваномъ, другой малеш>К1Й 
письменный у окна, покрытый клеенкой, накоторомъ одна- 
коже не было признаковъ письма, небодьшое старинное зер- 
кало и простой шкапъ съ платьями. 

И все тутъ. Ни гравюры, ни книги, ни какой мелочи, 
почему бы можно было узнать вкусъ и склонности хо- 
зяйки. 

— Гд* же у ней все? — спросилъ Райсктй. 

— У ней ничего жктъ. 

— Какъ ничего? Гд-Ь чернильница, бумаги?.. 
— : Это все въ стол'Ь — и ключъ у ней. 

Райск1й подошелъ сначала къ одному, потомъ къ друго- 
му окну. Изъ оконъ открывались виды на поля, дерев- 
ню съ одной стороны, въ садъ, обрывъ и новый домъ съ 
другой. 

— Пойдемте, братецъ, отсюда: зд-Ьсь пустотой пахнетт>, — 
сказала Мареинька: — какъ ей не страшно одной: я бы 
умерла! А она еще не любитъ, когда къ ней сюда при- 
дешь. Безстрашная такая! Пожа.11уй, на кладбище одна 
ночью пойдетъ, вонъ туда: видите? 

Она указала ему изъ окна на кучу крестовъ, сжавшихся 
т4сно на холм-Ь, поодаль отъ крестьянскихъ дворовъ. 

— А ты не ходишь? —спросилъ онъ. 

— Я днемъ хожу туда, и то съ Агавьей, или мальчишку 
изъ деревни возьму. А то такъ на похороны, если мунш- 
чокъ умретъ. У насъ, слава Богу, р-Ьдко мрутъ. 

Райск1й опять погляд'Ьлъ на пустую комнату, старался 
припомнить черты маленькой В'Ьры и припоминалъ только 
тоненькую, черненькую Д'Ьвочку, съ темно -карими глаз- 
ками, съ б'Ьленькими зубками, и часто съ замаранными ру- 
чонками. 

«Какая же она теперь? Хорошенькая, говорить Мар- 
еинька и бабушка тоже: увидимъ!» думалъ онъ, а теперь 
пока шелъ сл4домъ за Мареинькой. 

Сочннешя И. А. Гончарова. Т. УП1. ]^9 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 290 — 

XII. 

Они вышли на другой дворъ, гд-Ь были разныя службы, 
кладовыя, людек1я, погреба и конюшни. 

На двор* все суетилось, въ кухн-Ь треш;алъ огонь, въ 
людской об'Ьдали люди, въ сара'Ь Тарасъ возился около эки- 
пажей, Прохоръ велъ поить лошадей. 

За столомъ въ людской слышался разговоръ. До Рай- • 
ркаго и Мароиньки долеталъ грубый говоръ, грубый см'Ьхъ, 
см'Ьшанные голоса, внезапно пр1утихш1е, какъ скоро люди 
изъ оконъ заметили барина и барышню. 

Однако до нихъ успЬлъ долегЬть маленьшй отрывокъ 
изъ дружелюбной беседы. 

— А что, Мотька: в*дь ты скоро умрешь! — говорилъ, не 
то Егорка, не то Васька. 

-^ Полно теб'Ь, не гр4ши! — унималъ его задумчивый и 
набожный Яковъ. 

— Право, ребята, помяните мое слово, — продолжалъ 
первый голосъ: — у кого грудь ввалилась, волосы изъ дым- 
чатыхъ сд'Ьлались красными, глаза ушли въ лобъ, — тотъ 
безпрем'Ьнно умретъ. ■. Пронзай, Мотинька: мы тебЬ гробокъ 
сколотимъ, да пол'Ьнцо въ голову положимъ... 

— Н'Ьтъ, погоди: я тебя еш,е вздую... — отозвался голосъ, 
должно-быть Мотьки. 

— На ладанъ дышишь, а задоришься! Поцелуйте его, 
Матрена ваддеевна: вонъ онъ какой красавецъ: лучше по- 
койника не найдешь!.. И пятна желтыя на ш;екахъ: про- 
нзай, Мотя... 

— Полно Бога гнЬвить! — строго унималъ Яковъ. 
Д'Ьвки тоже вступились за больного и напали на озорникам 
Вдругъ атотъ разговоръ нарушенъ быль чьимъ-то воплемъ 

съ другой стороны. Изъ дверей другой людской вырвалась 
Марина и быстро, почти не перебирая ногами, промчалась 
\ерезъ дворъ. За ней всл'Ьдъ вылегЬло пол-Ьно, очевидно. 
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нахфавленное въ нее, но, благодаря ея увертливости, про- 
легЬвшее мимо. У ней однакожъ были растрепаны волосы, 
въ рук-Ь она держала гребенку и выла. 

— Чт5 такое? — не усп'Ьлъ спросить РайскШ, какъ она 
очутилась воз.!* нихъ. 

— Что это, баринъ! — в6пи.11а она съ* плачу щимъ, иска- 
женнымъ лицомъ, остановясь передъ нимъ и указывая на 
дверь, изъ которой выбйжа^^а. — ^Что это такое, барышня! — 
обратилась она, увид'Ьвши Мареиньку: — житья Н']^тъ1 

Тутъ же, увид'Ьвъ выглядывавш1Я на нее изъ кухни лица 
дворни, она вдругъ сквозь слезы засм'Ьялась и показала 
рядъ бЬтыхъ, блестящихъ зубовъ, потомъ опять быстро 
см'Ьхъ см'Ьнился плачущей миной. 

— Я къ барын'Ь пойду: онъ убьетъ меня! —говорила она 
и пронеслась въ домъ. 

— Что такое?— спрашивалъ Райск1й у людей. 

Егорка скалилъ зубы, у иныхъ женщинъ быль тоже 
смЬхъ.на лиц*, проч1я опустили головы и молчали. 

— Что такое? — повторилъ РайскШ, обращаясь къ Мар- 
еиньк*! 

Изъ дома слышались ясалобы Марины, прерываемый 
выговорами Татьяны Марковны. 
РайскШ вошелъ въ комнату. 

— Вотъ посмотри, каково ее мужъ отдЬлалъ! — обра- 
тилась бабушка къ Райскому. — А за дЬло, негодяйка, за 
Д'Ьло! 

— Понапрасну, барыня, все понапрасну. Пбсъ его знаетъ, 
что померещилось ему, чтобъ сгинуть ему, проклятому! Я 
ходила въ кусты, сучьевъ наломать, тутъ встрЬтился граф- 
скШ садовникъ: дай, говоритъ — я тебЬ помогу, п дотащилъ 
сучья до калитки, а Савел1й выдумалъ... 

— Врешь, врешь, негодяйка! — строго говорила барыня: — 
не даромъ, не даромъ! 

19* 
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— Вотъ сквозь землю провалиться! Дай Богъ до утра 
не дожить... 

— Перестань клясться! На той недЬгЬ ты выпросилась 
ко всенощной, а тебя видЬли въ слободк'Ь съ фельдшеромъ... 

— Не я, барыня, дай Богъ околЬть мнЬ на этомъ мЬсгЬ... 

— Какъ же ЯI^рвъ тебя видЬлъ? Онъ лгать не станетъ! 

— Не я, барыня, должно-быть, чортъ былъ во ббразЬ 
моемъ... 

— Прочь съ глазъ моихъ! Позвать ко мнЬ Савелья!— 
заключила бабушка. 

— Борисъ Павлычъ, ты баринъ, разбери ихъ. , 

— Я ничего не понимаю!— сказалъ онъ. 

Савел1й встрЬтился съ Мариной на дворЬ. До угаей Рай- 
скаго долегЬлъ звукъ глухого удара, какъ будто кулакомъ 
по спин'Ь, или по ше*, потомъ опять визгъ, плачъ. 

Марина рванулась, быстро проб'Ьжала черезъ дворъ и 
скрылась въ людскую, гдЬ ее встрЬтидъ хохотъ, на который 
и она, отирая передникомъ слезы и втыкая гребень въ 
растрепанные волосы, отвечала хохотомъ же. Потомъ опять 
боль напомнила о себ4: 

— Дьяволъ, л'ЬшШ, чтобъ ему издохнуть! — говорила она 
то плача, то отвЬчая на злой хохотъ дворни хохотомъ. 

Савел1й, съ опущенными глазами, неловко и тяжело пе- 
реступилъ порогъ комнаты и сталъ въ углу. 

— Что это ты не уймешься, Савел1й? — начала бабушка 
выговаривать ему. — Долго ли до грЬха? В^дь ты такъ 
когда-нибудь ударишь, что и духъ вонъ, а проку все не 
будетъ. 

— Собаке собачья и смерть! —^ мрачно проговорилъ Са- 
вел1й, глядя въ землю. 

На лбу у него собрались крупныя складки; онъ былъ 
бл'Ьденъ. 

— Ну, какъ хочешь, а я держать тебя не стану, я не 
хочу уголовнаго дЬла въ дом*. Шутка ли, чтб попадется 
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подъ руку, гЬмъ съ плеча и бьегь! ВЬдь я говорила тебЬ: 
не женись, а ты все свое, не послушалъ — и вотъ! 

— Это точно что... — проговорилъ онъ тихо, опуская 
голову. 

— Это'":в'ь посл'ЬднШ разъ! — залгЬтила бабушка. — Если 
еще разъ случится, я ее отправлю въ Новоселове. 

— Что жъ съ ней д'Ьлать? — тихо спросилъ Савел1й. 

— А что ты сд'Ьлаешь дракой? Уймется, что ли, она? 

— Все-таки... острастка... — сказалъ СавелШ, глядя въ 
землю. 

— Ступай, да чтобъ этого не бьыо, слышишь? 

Онъ медленно взглянулъ исподлобья, сначала на барыню, 
потомъ на Райскаго, и, медленно обернувшись, задумчиво 
прошелъ дворъ, отворилъ дверь и бокомъ перешагнулъ по- 
рогъ своей комнаты. А Егорка, пока СавелШ шелъ по двору, 
скаля зубы, показывалъ на него сзади пальцемъ дворнЬ и 
толка.1^ Марину къ окну, чтобы она взглянула на своего 
супруга. 

— Отстань ты, чортъ этакой! 

И она съ досадой ' замахнулась на него, потомъ широко 
улыбнулась; показывая зубы. 

— Что это такое, бабушка? — спросилъ Райск1й. 

Бабушка объяснила ему это явлен1е. Въ дворню изъ де- 
ревни была взята Марина д'Ьвчонкой шестнадцати Л'Ьтъ. 
Проворствомъ и способностями она превзошла всЬхъ и каж- 
даго, и превзошла ожидашя бабушки. 

Не было Д'Ьла, котораго бы она не разумЬла; гд-Ь дру- 
гому надо часъ, ей не нужно и пяти минутъ. 

Другой только еще выслушаетъ приказан1е, почешетъ 
голову, спину, а она ужъ на другомъ конц'Ь двора, ужъ 
сделала д'Ьло, и всегда отлично, и воротилась. 

Позовутъ ли ее одЬть барышень, гладить, сбЬгать куда- 
нибудь, убрать, приготовить, купить, на кухнЬ ли по- 
мочь: -въ нее всю какъ будто вложена какая-то молшя, 
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рукамъ дана ц'Ьпкость, глазу верность. Она все заметить, 
угадаетъ, сообразить и сд-Ьдаеть въ одну и ту же минуту. 

Она в'Ьчно двигалась, делала чт6-ни0удь, и когда оста- 
новится безъ д'Ьла, то руки хранягь пр1емъ, по которому 
видно, что она только-что д'Ьлала чтб-нибудь или собирается 
д'Ьлать. 

И чиста она была на руку: ничего не стащить, не спря- 
чегк, не присвоить, не корыстна и не жадна: не съ'Ьсть 
тихонько. Даже немного 4ла, все на ходу; моетъ посуду и 
съ'Ьсть чтб-нибудь сь собранныхь съ господскаго стола та- 
релокь, какой-нибудь огурець, или хлебнеть стоя щей ложки 
дв'Ь, отщипнеть кусочекъ хлМа и ужъ опять б'Ьжить. 

Татьяна Марковна не знала ей ц'Ьны, и сначала взяла 
ее вь комнаты, потомь, по просьбЬ ВЬрочки, отдала ей въ 
горничныя. Вь этомъ зван1И Марин'Ь мало было д'Ьла, и 
она продолжала делать все и за всЬхь вь домЬ. Верочка 
какь-то полюбила ее, и она полюбила В'Ьрочку - и ум4ла 
угадывать по глазамь, зтб ей нужно, что нравилось, чт5 
н^тъ. 

Но... несмотря на все это, бабушка разжа.ювала ее изъ 
камерфрейлинь вь дворовыя д^вки, потомь обрекла на чер- 
ную' работу, мыть посуду, бЬлье, полы и т./ п. 

Только ради ея проворства и способностей, она оставлена 
была при старомь дом-Ь и продолжала пользоваться дов-Ь- 
ренностью В'Ьры, и та употребляла ее по своимь особыАгь 
поручешямь. 

Марина потеряла милости барыни за то, что позна^та 
«любовь и ея тревоги», вь лиц'Ь Никиты, потомь Петра, 
потомь Терентья, и такь дал^е, и так'ь дал'Ье. 

Не было лакея вь дворн'Ь, виднаго парня вь деревн-Ь, 
на которомь бы она не остановила благосклоннаго взгляда. 
Границь и пред'Ьловь ея любвямь не было. 

Будь она вь МосккЬ, вь ПетербургЬ, или другомь город-Ь 
и по.10жен1и,— такь оласен1е, страхь лишиться хл^ба, м^ста, 
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положили бы, какую-нибудь узду на ея склонности. Но въ 
ея обезпеченномъ состоянш кр'Ьпост^ной дворовой д-Ьвки, 
узды не существовало* 

Ее не прогонять, куска хл'Ьба не лишать, а кь сткду 
можно притернЬться, какъ скоро однажды навсегда узнаетъ 
все гЬсный кружокъ лиць, съ которыми она болЬе или 
мен'Ье состояла вь родств'Ь, кумовстве, или н'Ьжныхъ отно- 
шен1яхь. 

Марина была не то что хороша собой, а было въ ней 
что-то втягивающее, раздражающее, нельзя назвать, чтб 
именно, чтб привлекало къ ней многочисленныхъ поклон- 
никовъ: не то с^ользяпцй быстро по предметамь, ни на 
чемъ не останавливающ1йся взглядь этихъ, изжелта-сЬ- 
рыхъ, лукавыхъ и безстыжихъ глазъ, не то какая-то неяв- 
ная дрожь плечь и бедрь, и подвижность, игра во всей 
фигур'Ь, въ щекахъ, и въ губахъ^ въ рукахъ; легши, будто 
летучШ шагъ, широкая ли, внезапно все лицо и рядъ б'Ь- 
лыхъ зубоЬъ освещавшая улыбка, какъ будто, къ нему 
вдругъ поднесуп» въ темногЬ фонарь, также внезапно про- 
падающая и уступающая м^сто слезамь, даже, когда нужро, 
воплямь — Богъ знаеть что! 

Только кто съ ней поговорить, поглядить на нее, а она 
на него, даже кто просто встретить ее," тотъ поворотить 
съ своей дороги и пойдетъ за ней. 

Она даже не радела слишкомь о своемь туалегЬ, осо- 
бенно когда разжаловали ее вь чернорабоч1я: платье , на 
ней толстое, рукава засучены, шея и руки по локоть грубы 
отъ загара и отъ работы; но сейчась же, за чертой загара, 
начиналась бЬлая, мягкая кожа. 

Сложена она была хорошо: тал1я ея, . безь корсета и 
кринолина, тонко и стройно покачивалась падь грязной 
юбкой, когда она неслась по двору, будто легЬла. 

Съ Савельемь случилось тоже, что съ другими: т. е. онъ 
поглядЬль на нее раза два исподлобья, и хотя быль не кра- 
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сивъ, но удостоился ея бдагослоннаго внимашя, ни бод'Ье 
ни мен'Ье, какъ проч1е. Потомъ пошелъ къ барьшЬ просить 
110зволен1я жениться на МаринЬ. 

— Ты съ ума сошелъ! — въ изумлеши сказала Татьяна 
Марковна. 

— Я выкупъ дамъ, — произнесъ въ отвЬгь на это Са- 
вел1й. 

— Не надо мн-Ь выкупа, а ты знаешь ее: какъ же ты 
будешь жить?... 

— Это мое д^кю, — промолвилъ Савел1й. 

Бережкова дала ему сроку двЬ нед'Ьли, и черезъ дв4 нс- 
дкти ровно онъ пришелъ въ комнаты и сталъ въ углу. 

— Что ты? 

— Позвольте пов^&нчаться, — былъ откЬтъ. 
— ' Да в'Ьдь она не уймется! 

— Уймотся, не будетъ! 

— Ну, смотри, пеняй на себя! Я напишу ^ къ Борису 
Павловичу, Марина не моя, а его, — какъ онъ хочетъ. 

Бабушка написала, РайскШ ничего не отв'Ьчалъ, и Са- 
вел1й женился. 

Марина не думала мЬняться, и о супружестве им^ла тем- 
ное понят1е. Не прошло двухъ недкть, какъ СавелШ за- 
сталъ у себя въ гостяхъ гарнизоннаго унтеръ-офицера, ко- 
торый быстро ускользнулъ изъ дверей и перел^Ьзъ черезъ 
заборъ. 

^ СавелШ побхЬдшЬлъ и вопросительно взглянулъ на жену; 
та истопщла весь запасъ клятвъ: ничего не помогло. 

Онъ подумалъ немного, потупившись, крупныя складки 
показались у него на лбу, потомъ заперъ дверь, медленно 
засучилъ рукава и, взявъ старую вожжу, изъ вис^вшихъ 
на гвозд'Ь, началъ отвЬшивать медленные, но тяжелые удары 
по чему ни попало. 

Марина выказала всю данную ей отъ природы ловкость, 
извиваясь какъ зм'Ья, бросаясь изъ угла въ уголъ, прыгая 
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на лавки, на столы, металась къ окнамъ, к печь, даже 
пробовала въ печь: вожжа следовала за ней и доставала 
повсюду, пока, наконедъ, Марина не попала случайно на 
дверь. . ' 

Она откинула крючокъ съ петли и, избитая, растрепан- 
ная, съ плачемъ и воплемъ, вырвалась на дворъ. 

Дворня съ ужасомъ внимала этому истязан1ю, вопли до- 
шли до слуха барыни. Она съ тревогой вышла на балконъ: 
тутъ жертва супружескаго гн'Ьва предстала передъ ней съ 
тЬми же воплями, жалобами и клятвами, какихъ былъ сви- 
д'Ьтелемъ Райсшй. 

Но этотъ урокъ не повелъ ни къ чему. Марина была все 
та же, опять претерпевала истязаше и бежала къ бг^^рын^, 
или ускользала отъ мужа и пряталась дня три на черда- 
кахъ, по сараямъ, пока не проходилъ первый пылъ. 

Она была живуча, какъ кошка, и быстро оправлялась 
отъ побоевъ, сама дружно и безстыдно раздЬляла см'Ьхъ 
дворни надъ ре^ностъю мужа, надь его старашями испра- 
вить ее, и даже надъ побоями. 

Но Савел1й мЬнялся, сталъ худЬть, р^же показывался въ 
людской, среди дворни, и сильно задумывался. 

На жену онъ и прежде смотр^ъ исподлобья, а потомъ 
почти вовсе не гляд4лъ, но всегда зналъ, въ какую минуту 
гд'Ь она, чтд ;1$лаегь. 

Этому она сама надивиться не могла: ужъ она ли не 
проворна, она ли не мастерица скользнуть какъ т^нь изъ 
одной двери въ другую, изъ переулка въ слободку, изъ сада 
въ л4съ — н4тъ, увидитъ, узнаетъ, точно чутьемъ, и явится, 
какъ тутъ, и почти всегда съ вожжей! Это составляло зр'Ь- 
лип1.е, погЬху дворни. 

СавелШ падалъ духомъ, молился Богу, сид'Ьлъ молча, какъ 
бирюкъ, у себя въ кл^тушк*, тяжело покрякивая. 

Между тЬмъ онъ же впадалъ въ странное противорЬч1е: 
на ярмарке онъ всЬ деньги истратить на жену, купитъ ей 
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платье, платковъ. башмаковъ, серьги как1я-нибудь. На Свя- 
тую нед'Ьлю, молча, поведетъ ее подъ качели и столько на- 
купитъ, и молча же, насуетъ ей въ руки ор'Ьховъ, пряни- 
ковъ, чериыхъ стручьевъ, моченыхъ грушъ, что она упот- 
чуетъ всю дворню. 

— Что ты скажешь? — спросила Татьяна Марковна, со- 
общивъ всЬ эти подробности внуку. 

— Это прелесть! — сказалъ онъ. — Это ц'Ьлая драма! 

И сейчасъ въ голове у него быстро возникъ очеркъ на- 
родной драмы. Какъ этотъ угрюмый, сосредоточенный ха- 
рактеръ мужика могъ сложиться въ ц'Ьльную^ оригинальную 
и сильную фигуру? Какъ устояла страсть среди этого омута 
разврата? 

Онъ надивиться не могъ и далъ себЬ слово глубже вник- 
нуть въ источникъ этого характера. И Марина улыбалась 
ему въ художественномъ очерк-Ь. Онъ видЬлъ въ ней не 
просто рах^пущенную дворовую женщину, въ род'Ь горькихъ, 
безнадежныхъ пьяницъ между мужчинами, а безкорыстную 
жрицу культа, «матерь наслаждешй»... 

— Что же съ ними Д'к1ать? — спросила бабушка: — наду- 
мался ли ты? Не сослать ли ихъ?.. 

— Ахъ, н'Ьтъ; не трогайте, не мешайте! — съ испугомъ 
вступился онъ. — Вы мн'Ь испортите эту живую натураль- 
ную драму... 

— Ну, скажите на милость: не трогать! Онъ убьетъ ее. 

— Такъ что же! У насъ н'Ьтъ жизни, нЬтъ драмъ вовсе: 
убиваютъ въ драк'Ь, пьяные, какъ дикари. А тутъ, въ кои- 
то в^ки завязался настояшдй челов^ческ1й интересъ, сло- 
жился въ драму, а вы — м'Ьшать!.. Оставьте, ради Бога! По- 
смотримъ, ч'Ьмъ разрешится... кровью', или... 

— Вотъ что я сдЬлаю, — сказала Татьяна Марковна: — 
попрошу свяш.енника, чтобъ онъ поговорилъ съ Савельемъ: 
да кстати, Борюшка, и тебя надо отчитать. Радуется, что 
б'Ьда надъ головой! 
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— Скажите, бабушка: Марина одна такая у насъ, или... 
Бабушка сердито махнула рукой на дворню. 

— ВсЬ въ родств'Ь! — съ омерз'Ьшемъ сказала она: — Ма- 
трешка неразлучна съ Егоркой, ч Машка, — помнишь, за 
д'Ьтьми ходила д'Ьвчонка? — у Прохора въ сара-Ь живмя жи- 
ветъ. Акулина съ Никиткой, Танька съ Васькой... Только 
Василиса да Яковъ и есть порядочные! Но гЬ всЬ пр^}[- 
чутся, стыдъ еп1;е есть: а Марина!.. 

Она плюнула, а Райск1й засмеялся. 

— Сейчасъ же пойду, непременно набросаю очеркъ... — 
сказалъ онъ: — слава Богу, страсть! Прошу покорно — Са- 
вел1й! 

— Опять «непременно!»— заметила бабушка. 

Онъ живо вскочилъ, и только. хогЬлъ бежать къ. себе, 
какъ и бабушка, и онъ, оба увидали Полину Карповну 
Крицкую, которая входила на крыльцо и уже отворяла дверь. 
Спрятаться и отказать не было возможности: поздно. 

— Вотъ теб'Ь и «непременно!» — шепнула Татьяна Мар- 
ковна: — видишь! Теперь пойдетъ таскаться, не отучишь ее! 
Принесла нелегкая! Стбнтъ Марины! Что это, по-троему: 
тоже драма? 

— петь, это, кажется... комед1я! — сказалъ РайскШ и 
поневоле сталъ всматриваться въ это явле1^1е. 

— Воп-^и^, Ьоп-зиг! — нежно пришепетывала Полина Кар- 
повна: — какъ я рада, что вы дома; вы не хотите посетить 
меця, я сама опять пришла. Здравствуйте, Татьяна Мар- 
ковна! 

— Здравствуйте, Полина Карповна! — живо заговорила 
бабушка, переходя внезапно въ радушный тонъ: — милости 
просимъ, садитесь сюда, на диванъ! Василиса, кофе, зав- 
тракъ чтобъ былъ готовъ! 

— Нетъ, тегс1, я пила. 

— Помилуйте, какъ можно, теперь рано: до обеда долго. 

— нетъ, я ничего не хочу, благодарю васъ. 
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— Нельзя же: отъ васъ далеко... 

И бабушка настоя.1а, чтобъ подали кофе. Райск1Й съ 
любопытствомъ гляд'Ьлъ на барыню, набЬленную пудрой, въ 
локонахъ, съ розовыми лентащ! на шляпкЬ и на груди, 
значительно открытой, и въ ботинке пятилЬтняго ребенка, 
такъ что кровь отъ этого прилила ей въ голову. Перчатки 
были новыя, желтыя, лайковыя, но онЬ лопнули по швамъ, 
потому что были меньше руки. , 

За ней шелъ только-что выпущенный кадетъ, съ чуть- 
чуть пробиваюп1,имся пушкомъ на бородЬ. Онъ держалъ на 
рук'Ь шаль Полины Карповны, зонтикъ и вЬеръ. Онъ, вы- 
тянувъ шею, стоя.1ъ, почти не дыша, за нею. 

— Вотъ, позвольте познакомить васъ: МхсКе! Раминъ, 
въ отпуску здЬсь.. Татьяна Марковна уже знакома съ нимъ. 

Юноша, вмЬсто поклона, болтнулся всей фигурой, густо 
покраснЬлъ, и опять окочен'Ьлъ на м'ЬстЬ. 

— ВИез диеЦие сЬозе, М1сЬе11 — сказала вполголоса 
Крицкая. 

Но Мишель покраснЬлъ еш;е гуще и остался на м^сгЬ. 

— Аззеуег-уоиз йопс, — сказала она и сама сЬла.. 

— Нынче жярко: 1гё8 сЬеих! — продолжала она: — гдЬ 
мой в'Ьеръ? Дайте его сюда, МхсЬеП 

Она начала обмахиваться, глядя на Райскаго. 

— Не хогЬли посЬтить меня! — повторила она. 

— Я нигдЬ не бы.1ъ, — сказалъ РайскШ. 

— Не говорите, не оправдывайтесь; я знаю ^ причину: 
боя.тись... 

— Чего? 

— АЬ, 1е топйе езк 81 тёсЬапУ 

«Чортъ знаетъ, что такое!» думалъ РайскШ, глядя на нее 
во всЬ глаза. 

— Такъ? Угадала?— говорила она. — Я еще въ первый 
разъ зам'Ьтила, дие попз поиз еп1,еп(1оп8! Эти два взгляда — 
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Помните? УрНа, УоНа, 1епе2... этотъ самый! о, я угады- 
ваю его... 

Онъ засм'Ьялся. 

— Да, да: правда? ОЬ, поиз поиз сонуепопз! Что ка- 
сается до меня, я ум-Ью презирать свЬтъ и его мн'Ьнхя. Не 
правда ли, это заслуживаетъ презр'Ьн1я? Тамъ, гд* есть 
^искренность, симпат1я, гд'Ь люди понимаютъ другь друга, 
иногда безъ словъ, по одному такому взгляду... 

— Кофейку, Полина Карповна! — прервала ее Татьяна 
Марковна, подвигая къ ней "чашкуч^— Не слушай ее!— шеп- 
нула она, косясь на полуоткрытую грудь Крицкой: — все 
вретъ, безстыжая! — Возьмите вашу чашку,— прибавила она, 
обратись Еъ юнош'Ь: — вотъ и булки! 

— ВёЬага88е2-уоиз йе 1ои<; се1а, — сказала^ ему Кридкая, 
и взяла у него зонтикъ изъ рукъ. 

— Я, признаться, ужъ пилъ... — подъ носъ себ4 прОиз- 
йесъ кадетъ, однако, взялъ чашку, выбралъ побольше булку 
и откусилъ половину ея, точно отр'Ьзалъ, опять густо по- 
красн'Ьвъ. 

Полина Карповна вдова. Она все вздыхаетъ, вспоминая 
«йесчастное супружество», хотя вс4 говорить, что мужъ у 
ней былъ добрый, смирный человЬкъ и въ ея д'Ьла никогда 
не вм'Ьшива.1ся. А она называетъ его «тираномъ», говорить, 
что молодость ея прошла безплодно, что она не жила лю- 
бовью и счастьемъ, и В'Ьрить, что «чась ея пробьеть, что 
она полюбить и будетъ любить идеально». 

Татьяна Марковна не соваЬмь была права, сравнивъ ее 
сь Мариной. Полина Карповна была покойнаго темпера- 
мента: она не искала ^акь-называемаго «падешя», и измены 
своимь обязанностямъ на совести не имЬла. 

Не была она тоже сентиментальна, и если вздыхала, 
возводила глаза къ небу, разливалась вь нЬжныхъ рЬчахъ, 
то Д'Ьлала это притворно, прибЬгая къ этому, какъ къ услов- 
нымъ пр1емамъ кокетства. 
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Но ей до смерти хогЬлось, чтобъ кто-нибудь былъ всегда 
ьъ нее влюбленъ, чтобъ объ этомъ знали и говорили вс4 въ 
городе, въ домахъ, на улиц*, въ церкви, т.-е. что кто-ни- 
будь по ней «страдаетъ», плачетъ, не спитъ, не 'Ьстъ, пусть 
бы даже это была неправда. 

Въ город'Ь ее уже знаютъ, и она теперь старается зама- 
нивать новичковъ, за-Ьзжихъ студентовъ, прапорщиковъ, мо- 
лодыхъ чиновниковъ. 

Она ласкаетъ ихъ, кормить, лакомитъ, раздражаетъ ихъ 
самолюб1е. Они адски 'Ьдятъ, пьютъ, накурятъ и уйдутъ. А 
она подъ рукой распускаетъ слухъ, что тотъ или другой 
«страдаетъ» по ней. 

— Раиуге дагдоп! — говоритъ она съ жалостью. 
Теперь при ней состоялъ за'ЬзжШ юноша, М1сЬе1 Ра- 

минъ, пр14хавш1й прямо съ школьной скамьи въ отпускъ. 
Онъ держалъ себя прямо, мундиръ у него съ иголочки: онъ 
всегда застегнутъ на вс4 пуговицы, густо красн'Ьетъ, на 
вопросы сиплымъ, робкимъ басомъ, говоритъ да-съ или 

ШЫПЪ'СЪ. 

У него были так1я больш1Я руки, съ такими длинными 
и красными пальцами, что ни въ как1я перчатки, кромгЬ 
замшевыхъ, не входили. Онъ былъ одержимъ кадетс^мъ 
аппетитомъ и институтскою робостью. 

Полина Карповна стала-было и его угощать конфетами, 
но онъ съ^далъ фунта по три въ одинъ присЬстъ. Теперь 
онъ сопровождаетъ барыню вездЬ, таская шаль, мантилью 
и в'Ьеръ за ней. 

— 1е уеих Гогтег 1е з'еипе Ьошше, се раиуге еп&и!!^— 
такъ объясняетъ офищально она своа отношения къ нему. 

— Что вы намерены сегодня д'Ьлать? Я об'ЬдаЬ у васъ: 
се рго]е1; уоиз 8оип1~11? — обратилась она къ Райскому. 

У бабушки внутри прошла судорога, но она и вида не 
подала, даже выказала радость. 

— Милости просимъ. Мароинька, Мареинька1 
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Вошла Марвинька. Ерицкая весело поздоровалась съ ней» 
а юноша густо покрасн'Ьлъ. Мареинька, погляд'Ьвъ на туа- 
летъ Полины Карповнн, хогЬла засмеяться, но удержалась. 
При взгляд-Ь на ея спутника, лицо у ней наполнилось еще 
больше свгЬхомъ. 

— Мареа Васильевна! — неожиданно, басомъ, сказалъ юно- 
ша: — у васъ коза въ огородъ зашла — я вид^лъ! Какъ бы 
въ садъ не забралась! 

— Покорно благодарю, я сейчасъ велю выгнать. Это 
Машка, — заметила Марвинька: — она меня ищетъ. Я хл-Ьбца 
ей дамъ. * 

Бабушка пошептала ей на ухо, чтб приготовить для не- 
ожиданныхъ гостей къ обЬду, и Мареинька вышла. 

— Въ город'Ь всЬ говорятъ о васъ и всЬ въ претенз1и, 
что вы до сихъ поръ ни у кого не были, ни у губернатора, 
ни у арх1ерея, ни у предводителя, — обратилась Крицкая къ 
Райскому. 

— И я ему то же говорила! — заметила Татьяна Мар- 
ковна: -^-да нынче бабушекъ не слушаютъ. Не хорошо, Бо- 
рисъ Павловичъ; ты бы съ^здилъ хоть къ Нилу Андреичу: 
уважилъ бы старика, А то онъ не проститъ. Я велю вы- 
чистить и вымыть коляску... 

— Я не по'Ьду ни къ кому, бабушка, — зЬвая, сказалъ 
РайскШ. 

— А ко мн'Ь? — спросила Ерицкая. 
Онъ, глядя на нее, учтиво молчалъ. 

— Не принуждайте себя: Ае дгИсе, ^аНез се ^и'^1 уоив 
р1а1га. Теперь я знаю вашъ образъ мыслей, я ув-крена (она 
сдЬлала ударен1е на этихъ словахъ), что вы хотите... и 
только св^тъ... и злые языки... 

Онъ засмеялся. 

— Ну, да— да. Я вижу, я угадала? О, мы будемъ счаст- 
ливы! Епйп!.. — будто про себя шехшула она, но такъ, что 
онъ с.1ышалъ. 
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«Ужели она часто будетъ душить меня?» думалъ РаДскш^ 
съ ужасомъ глядя на нее. «Куда спастись отъ нея? А она 
не годится и въ романъ: слишкомъ карикатурна! Никто 
не пов'Ьритъ...» 

XIII. 

Тихо тянулись дни, тихо вставало горячее солнце и об- 
текало синее небо, распростершееся надъ Волгой и оя 
прибрежьемъ. Медленно ползли снЬгообразныя облака въ 
полдень, и иногда, сжавшись въ кучу, потемняли лазурь и 
разсып^ись веселымъ довдем1^ на поля и сады, охлажда1и 
воздухъ и уходили дальше, давъ просторъ тихому и теплому 
вечеру. 

Если же вдругъ останавливалась надъ городомъ и Мали- 
новкой (такъ звали деревушку Райскаго) черная туча и раз- 
решалась продолжительной, почти тропической грозой — 
^се роб'Ьло, смущалось, весь домъ принималъ, какъ будто 
передъ нашеств1емъ непр1ятеля, оборонительное положете. 
Татьяна Марковна^походила на капитана корабля во время 
шторма. 

— Гасить огни, закрывать трубы, окна, запирать двери! — 
слышалась ея команда. — Поди, Василиса, посмотри не ку- 
рятъ ли трубокъ? Н'Ьтъ ли гд^ сквозного в-Ьтра? Отойдп, 
Мареинька, отъ окна! 

Пока в'Ьтеръ качалъ и гнулъ къ землЬ деревья, столбами 
несъ пыль, метя поля, пока иолши жгли воздухъ и громъ 
тяжело, какъ хохотъ, катался въ небЬ, бабушка не смы- 
кала глазъ, не разд1шалась, ходила изъ комнаты въ ком- 
нату, заглядывала, чтб дЬлаютъ' Мареинька и ВЬрочка, 
крестила ихъ и крестилась сама, и тогда только успокаива- 
лись, когда туча, истративъ весь пламень и трескъ, бхЬд- 
н'Ьла и уходила въ даль. 

Утромъ восходило опять радостное солнце и играло въ 
каждой повисшей на листьяхъ капелькЬ, въ каадой лужЬ, 
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заглядыкало въ каждое окно и било въ стекла и щели оча- 
стливаго пр1юта. 

Та1«имъ же нонотоннымъ узоромъ тянулась и жизнь въ 
Малиновк'Ь. Райск1й почти не чувствовалъ, что живетъ. 

Онъ кончилъ портретъ Мареиньки и ис1фавилъ литера- 
турный эскизъ Наташи, предполагая вставить его въ ро- 
манъ впосл'Ьдств1и, когда раскинется и округлится у него 
въ голов'Ь весь романъ, когда явится «ц^ль и необходимость» 
создан1я, когда всЬ лица выльются каждое въ свою форму, 
какъ живыя, дохнутъ, окрасятся колоритомъ жизни и всЬ 
свяжутся между собою этою «необходимостью и д'Ьлью»— 
такъ что, читая романъ, всяк1Й скажетъ, что онъ былъ ну- 
' 5Аенъ, что его недоставало въ литературе. 

Онъ р'Ьшилъ писать его эпизодами, набрасывая фигуру, 
какая его займетъ, сцену, которая его влечетъ или пора- 
зить, вставляя себя везд*, куда его повлечетъ ощуще- 
ние, впечатл^Ьше, наконецъ чувство и страсть, особенно 
страсть! 

— Ахъ, дай Богъ, страсть! — молилъ онъ иногда, томи- 
мый скукой. 

Онъ бы уже соскучился въ своей Малиновк'Ь, уЬхалъ бы 
искать въ другомъ мЬсгЬ «жизни», радостно захлебываться 
ею подъ дыхан1емъ страсти, ^ или не находить по обыкно- 
венш ни въ чемъ примиренш съ своими идеалами, страдать 
отъ уродливостей и томиться мертвымъ равнодуш1емъ ко 
всему на св'ЬгЬ. 

Все это часто повторялось съ нимъ, повторилось бы и 
теперь: онъ ждалъ и боялся этого. Но еще въ немъ не из- 
жили пока свой срокъ впечатл'Ьн1я наивной среды, куда 
онъ попалъ. Ему еще пока пр1ятенъ былъ ласковый лучъ 
солнца; добрый взглядъ бабушки, радушная услужливость 
дворни, рождающаяся нужная симпат1я Мареиньки — осо- 
бенно посл-Ьднее. 

Онъ по утрамъ съ удовольствхемъ ждалъ, когда она, въ 

Соч11нви1я Л. А. Гончарова. Т. У1П. 20 
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холстинковой блуз'Ь, бсзъ 1зоротннчковъ и нарукавниковъ, 
еще съ томными, не совсЬмъ прозрЬвшими глазами, не 
остывшая от'ъ сна, привставши на цыпочки, положить ему 
руку на плечо, чтобъ размЬняться поцЬлуемъ, и угоща^тъ 
его чаемъ, глядя ему въ глаза, угадывая желан1я и бро- 
саясь исполнять ихъ. А потомъ над'Ьнетъ соломенную шляпу 
съ П1прокцмн полями, ходигь около него, или подъ руку съ 
ннмъ, по полю, по садамъ — п у него кровь бЬжитъ бы- 
стр'Ьс, ему пока не скучно. 

Ему любо было пока возиться и съ бабушкой: отдавать 
свою волю въ ея опеку и съ улыбкой смотрЬть и слушать, 
какъ она учила его уму-разуму, порядку, остерегала оп, 
пороковъ и соблазновъ, старалась свести его съ его «ды- 
ганскихъ» П0НЯТ1Й о жизни на свою кр'Ьпкую, житейскую 
мудрость. 

Нравился ему и Титъ Никонычъ, остатокъ прашлаго в^Ька, 
живуп;1й " подъ знаменемъ вечной учтивости, приличнаго 
тона, уклончивости, изяп],наго смирен1я и таковыхъ же ма- 
поръ, все вс'Ьмъ прош.аюш,1й, нич'Ьмъ не оскорбляющейся н 
берегупцй свое драгоцЬнное здоровье, всЬми любимый и 
вс'Ьхъ любящ1й. с 

Иногда, въ добрую минуту, его даже забавляла* эксден- 
трическал барыня, Полина Карповна. Она умЬла заманить 
его къ себ'Ь обЬдать, и ув'Ьряла, что «онъ, или. не равно- 
душепъ къ ней, но скрываетъ, пли- зиг 1е рохп^ йе Гё1ге, 
но противится и немного остерегается, та18 дие Чб1 ои 
1агс1 сек йп1га раг 1а е^ сотше е11е зега соп1:еп1е, Ьеи- 
г<зи8е! е1:с. 

Онъ убаюкивался этою тихою жизнью, по временамъ за- 
писывая кое-что въ романъ: черту, сцену, лицо, записалъ 
бабушку, Мароиньку, Леонтья съ женой, Савелья и Марину, 
потомъ смотр'Ьлъ на Волгу, на ея теченхе, слушалъ тишину 
а глядЬлъ на сонъ этихъ разсыпанныхъ по прибрежью 
солъ и деревень, ловилъ въ этомъ океан^Ь молчания как1е- 
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то одному ему слышимые звуки, и шелъ играть и иЬть 
нхъ, и упивался, прислушиваясь къ созданнымъ имъ мот1ь 
вамъ, бросалъ ихъ на брлагу и пряталъ въ портфель, чтобъ 
«со временемъ» обработать — вЬдь времени много впереди, 
а д'Ьлъ у него н'Ьтъ. 

Гляд'Ьлъ пату картину, которую до тбго вЬрно нарпсо- 
валъ БЬловодовой, что она, по ея словамъ, «дурно сиа.?а 
йочь»: на тупую задумчивость мужика, на грубую, медлен- . 
кую и тяжелую его работу — какъ онъ тянегь рсмейную 
лямку, таш,а барку или, затерявшись въ бороздгахъ нивы, 
шагаетъ медленно, весь въ поту, будто несетъ на рукахъ 
и соху и лошадь вм'ЬсгЬ— или какъ беременная баба, спа- 
ленная зноемъ, возится съ серпомъ во ржи. 

Онъ рисуетъ эти загорЬлыя лица, ихъ избы, утварь, ло- 
витъ воздухъ, т.-е. набросаетъ слегка аскизъ и спрячегь 
въ портфель, опять «до времени». - 

«Ну, чтд жъ я выражу этимъ, если изображу эту при- 
роду, этихъ людей: гд'Ь же смыслъ, ключъ къ этому со- 
здан1ю?» 

«Въ самомъ создан1и!» говорилъ. художнический ин- 
стинктъ: и онъ оставлялъ перо и и[елъ на Волгу обдумы- 
вать^ чт5 такое создан1е, почему оно само по себЬ имЬетъ 
смыслъ, если оно — создаше п когда именно оно создан1е?, 

Потомъ передъ нимъ вырастали трудности: постепси- 
ность развийя, полнота и законченность характеровъ, связь 
хмежду ними, а^ тамъ, сквозь художественную форму, проби- 
вался анализъ и охлаждалъ... 

— Ппе тег а Ьогге, — говорилъ онъ со вздохомъ, скла- 
дывалъ листки въ портфель и звалъ Мареиньку въ садь. 

Онъ далъ себ'Ь, слово о&ьясни^ъ, при первомъ удобномъ 
случа'Ь, окончательно вопросъ, не о томъ, чтй такое Лар- 
оинька: это было слишкомъ очевидно, а чтб изъ нся бу- 
детъ,— и поток^ь уже поступить въ отношен1п къ ней, смо- 
тря до тому, чтб окажется посхЬ объяснен1я. Способна ли 

20* 
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она къ дальн'Ьйшему развит1ю, или уже дошла до своихъ 
геркулесовыхъ столповъ? 

И если, «паче чаяшя», въ ней откроется ему внезапный 
золотоносный пр1искъ, съ богатыми залогами, — въ женщи- 
нахъ не рЬдки так1Я неожиданности, — тогда, конечно, онъ 
поставить зд'Ьсь свой домашн1й жертвенникъ и посвятить 
себя развитдю милаго существа: она и искусство будутъ его 
кумирами. Тогда и эти эпизоды, эскизы, сцены — все пой- 
деть въ Д'Ьло. Ему не надъ ч4мъ будетъ разбрасываться, 
жизнь его сосредоточится и опред'Ьлится. 

Но опыты надъ Мареинькой пока еще не подвигались 
впсредъ, и не будь она такая хорошенькая, онъ бы усталь 
давно отъ безплодной работы надъ ея развитхемъ. 

Какъ онъ ни затрогиваеть ея умъ, самолюб1е, ту или 
другую сторону сердца — никакъ не можетъ вывести ее изъ 
круга раннихъ, дЬвическихь понят1й, теплыхъ, домашнихъ 
чувствъ, логики предан1й и преподанныхъ бабушкой у1)о- 
ковь. 

Она все дЬвочка, и ни разу не высказалась въ ней даже 
д'Ьвица. Быть «дЬвой», по своей здоровой натур* и по про- 
стому, почти животному, воспиташю, она решительно не 
об'Ьщала. 

Но в'Ьдь все-таки она грядущая женпщна: какая же она 
будетъ, какою быть должна? 

Онъ смотр'Ьлъ мысленно и на себя, какъ это у него д'Ь- 
лалось невольно, само собой, безъ его ведома («и какъ де- 
лалось у вс'Ьхъ, думаль онъ, непременно, только эти вс4 не 
наблюдаютъ за собой, или не сознаются въ этой, врожден- 
ной челокЬку, черт'Ь: одни — только казаться, а друпе и быть 
и казаться какъ можно лучше — одни, натуры мелк1я — 
только наружно, т;-е. рисоватьдя, натуры глубокая, серьез- 
ный, пскреншя — и внутренно, что въ сущности и значить 
работать надъ собой, улучшаться») и вдумывался, какая 
роль достаетой ему въ ^той встрЬчЬ; таковъ ли онъ, каковь 
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» 

Долженъ быть, и каковъ именно долженъ онъ быть? Брать, 
н'Ьжный покровитель и руководитель ея юности — или въ са- 
момъ Д'Ьл'Ь будупцй ея мужъ? 

Едва онъ остановился на этой последней роли, какъ 
вздохнули глубоко, зараЯ'Ье предвидя, что, или онъ, или 
она, не продержатся до свадьбы на высотЬ идеала, поэз1я 
улетучится, или разсыплется въ мелшй дождь \ м'Ьщанской 
комед1и! И онъ холод'Ьетъ, з-Ьваегь, чувствуетъ уже симп- 
томы скуки. 

Волноваться такъ, безъ ц'Ьли, и волновать ее — безнрав- 
ственно. Что же д'Ьлать: какъ держать себя съ ней? 

Просто быть братомъ невозможно, надо бЬжать: она слиш- 
комъ мила, тепла, н4жна, прикосновеше ея грЬетъ, жжетъ, 
шевелитъ нервы. Онъ же приходится ей брагь въ третьемъ 
кол'Ьн'Ь, т.-е. не братъ, и близость такой сестры опасна... 

А между тЫъ онъ поддавался н'ЬгЬ ея ласкъ, и отв^Ьт- 
ныя его ласки были не ласки бр(1та, а н'Ьжн'Ье; въ поц-Ьлуй 
прокрадывался какой-то страстный змЬй... 

«Еще опытъ», думалъ онъ: «одинъ разговоръ, п я буду 
ся мужемъ, или... Дхогенъ искалъ съ фонаремъ «человЬка» — 
я ищу женщины: вотъ ключъ къ моимъ поискамъ! А если 
не найду въ ней, и боюсь, что не найду, я, разумЬется, не 
затушу фонаря, пойду дальше... /Но Боже мой! гд4 кончится 
это мое странств1е?» 

Онъ з'Ьвнулъ. 

«У'Ьду отсюда и напишу романъ: картину вялаго сна, 
вялой жизни»... 

Онъ еще пуще З'Ьвнулъ. 

— Скажи, Мареинька, — началъ онъ однажды, сидя съ 
нею въ сумерки на дерновомъ диванЬ, подъ акацт'ями: — не 
скучна теб-Ь зд-Ьсь? Не надоели тебЪ: бабушка, Титъ Нико- 
нычъ, садъ, цв'Ьтьт, п^Ьсенки, книжки съ веселымъ оконча- 
Н1емъ?.. ^ 
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— НЬтт», — сказала она, удивляясь этимъ вопросамъ: — 
чего же мнЬ еще нужно? 

— Не кажется те&Ь иногда это... однообразно, пошло? 
скучно? 

— Пошло, скучно! — повторяла она задумчиво: — нЬтг! 
Разв:Ь зд'Ьсь скучно? ' 

— Все это ребячество, Мареинька: цв'Ьты, пЬсенки, а ты 
ужъ взрослая д1жушка, — онъ бросилъ бЬглый взглядъ на 
ея плечи и бюстт,: — улсели теб'Ь не приходить въ голову 
что-нибудь другое, серьезное? РазвЬ тебя ничто больше не 
занимаетъ? 

Она задумалась, потупивъ глаза. Ей было немного стыдно 
и не ловко, что ее считаютъ еш.е ребенкомъ. 

«А в'Ьдь я давно не ребенокъ: мн'?> идетъ четырнадцать 
арпшнъ матер1и на платье: столько же, сколько бабушке — 
н'Ьтъ, больше: бабушса не носить широкихь юбокъ», усп'Ьла 
Она вь это время подуалать. «Но Боже мой! что это за 
вздорь у меня вь головЬ? Что я ему скажу? Пусть бы ВФ»- 
1ючка поскорМ пр1'Ьхала на подмогу»... 

Она не знала, чт5 ей надо дЬлать, чтобь ' быть не ре- 
бенкомъ, чтобь нанес смотр11ли, какъ на взрослую, , ува- 
жали, боялись ея. Она безпокойно оглядывалась вокругъ, 
тиранила пальцами кончикъ передника, смотр-Ьда себ* подъ 
ноги. 

у ней многое проносилось вь голов^Ь, росли мысли, явля- 
лись вопросы, но такь туманно, бледно, что она не усп^Ь- 
вала вслушиваться вь нихь, какь они исчезали, л не умЬла 
высказать. 

— Послушайте, братець, — отвЬчала она: — вы не думайте, 
что я дитя, потому что люблю птиць, цв-Ьты: я и Д'Ьло д1^- 
лаю. Бабушка часто велить мнЬ записывать приходъ и рас- 
ходь. Я знаю, сколько засЬвается ржи, овса, когда что.по- 
С]г1шаеть, куда и когда сплавляють хл-Ьбъ, знаю, сколько 
л!>су надо мужику, чтобь избу построить... — Она см1 лЬе по- 
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глядЬла на него. — Я бы могла и за полевыми работами 
смотр'Ьть, да бабушка не пускаетъ. Что же еще? — приба- 
вила она, глядя на него во всЬ глаза и думая, выросла ли 
ощ хоть немного въ его глазахъ? , 

— Да, это все, конечно, хорошо, и современемъ изъ тебя 
можетъ выйти такаяуЖе бабушка. РазвЬ ты хогЬла бы быть 
такою? ' 

— Ахъ, дай Богъ: да гдЬ мнЫ 

— А другою теб'Ь не хочется быть? 

— Зач'Ьмъ? В'Ьдь если бъ я была другою, я бы здЬсь 
была не на мЬстЬ... 

— Такъ, умно сказано, Марвииька: да зачЬмъ же здЬсь? 
Ты слыхалач про Москву, ' про Петербургъ, про Парнжъ^ 
Лондонъ: развЬ тебЬ не хотЬтось бы побывать вездЬ? 

— Зач'Ьмъ мнЬ? . • 

— Какъ зач'Ьмъ! Ты читаешь книги, тамъ говорится, 
какъ живутъ друг1я женщины: вонъ хоть бы ата Елена, у 
миссъ Эджевортъ. РазвЬ тебя не тянетъ, не хочется тебЬ 
испытать этой другой жизни?.. 

Она медленно и задумчиво качала головой. 

— Н'Ьтъ, — сказала она: — чего не знаешь: такъ и не хо • 
чется. Вонъ В'Ьрочка, той все скучно, она часто , грустит 1.; 
сидитъ, какъ каменная, все. ей будто чулюо здкь! Ей бы 
надо куда-нибудь уЬхать, она не здГ.шняя. А я — ахъ, какт, 
мн'Ь .зд'Ьсь хорошо: въ полЬ, съ цветами, съ цтицами, КVа1а• 
дышится легко! Какъ весе.то, когда съЬдутся знакомые!.. . 
Н'Ьиъ, н'Ьтъ, я зд'Ьшняя, я вся вотъ изъ этого песочку, иъъ 
этой травки! не хочу никуда. Чтб бы я одна дЬлала тамь 
въ Петербурге, за границей? Я бы умер.т съ тоски... 

— Ты бы не одна была. 

— Съ к'Ьмъ же? Бабушка никогда не вы1'.дотъ пг,ъ де- 
ревни. 

— Зач'1>мъ тебЬ бабушка? Со мной... съ мужсмъ. По- 
ехала бы со цной? 
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Она покачала отрицательно головой 

— Отчего? 

— Я боялась бы, что вамъ скучно со мной... 

— Ты привыкла бы ко мн*. 

— Н4тъ, не привыкла бы... Вотъ другая нед'Ьля, какъ 
вы зд'Ьсь... а я боюсь васъ. 

— Чего же? кажется, я такой простой: сижу, гуляю, ри- 
сую съ тобой... 

— Н'Ьтъ, • вы не простой. Иногда у васъ что-то такое въ 
глазахъ... Н'Ьтъ, я не привыкну къ вамъ... 

— Но В'Ьдь это скучно: в'Ькъ свой съ бабушкой и ни 
шагу безъ нея... 

— Да я сама бы ничего не выдумала: чтб бы я стала 
д'Ьдать безъ нея? 

Она^безпокойно гляд'Ьла по сторонамъ, и опять встрево- 
жилась гЬмъ, что нечего ей больше сказать въ отв'Ьтъ. 

«Ахъ, Боже М0Й1 Онъ сочтетъ меня дурочкой... Чтб бы 
сказать мшЬ ему такое... самое умное?... Господи /Помоги!» 
молилась она про себя. 

Но ничего «умнаго» не приходило ей въ голову, и она 
въ тоск* тиранила свои пальцы. 

— Не мучаешься ты нич^мъ внутренне? Штъ ничего у 
тебя на душ*?.. — приставалъ онъ. 

Она глубоко вздохнула. 

«Бабушка велЬла, чтобъ ужинъ былъ хорошШ — вотъ что 
у меня на душ^Ь: какъ я ему скажу это!..» подумала она. 

— Какъ не быть? Я взрослая, не д^Ьвочка! — съ печаль- 
ной ва:кностью сказала она, помолчавъ. 

— А! гр'Ьшки есть: ну, слава Богу! А я уже-бы.10 отчаи- 
вался въ теб'Ь! Говори же, говори, чтб? 

Онъ подвинулся къ ней, взялъ ее за руки. 

— Что! — повторила она задумчиво, не отнимая руки: — а 
сов'Ьсть? . . ' 

— Сов'Ьсть! 0-го! это большими грехами пахнетъ! 
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Онъ засм'Ъялся-было, а потомъ вдругъ йодумалъ, не 
кроется ли подъ этой наивностью какой-нибудь крупный 
гр'ЬшоЕЪ, не притворная ли она смиренница? 

— Что же молсетъ быть у тебя на сов'Ьсти? Доверься 
мн'Ь и разберемъ вм'Ьст'Ь. Не пригожусь ли я теб'Ь на ка- 
кую-нибудь услугу? 

— То, что я думаю, у всякаго есть... 

— Наприм'Ьръ? 

— Послушайте-ка проповеди отца Василья о томъ, какъ 
надо жить, чтб надо дЬлать! А какъ мы живемъ: Д'Ьлаемъ 
ли хоть половину того, что онъ велитъ? — внушительно гово- 
рила она. — Хоть бы одинъ день прожить такъ... и то не 
удается! Отречься отъ себя, быть всЬмъ слугой, отдавать 
все б'Ьднымъ, любить всЬхъ больше себя, даже тЬхъ, кто 
насъ обижаетъ, не сердиться, трудиться, не думать слиш- 
комъ о нарядахъ и о пустякахъ, не болтать... ужасъ, 
ужасъ! Всего не вспомнишь! Я какъ стану думать, такъ и 
растеряюсь: страшно станетъ. Не достанетъ всей жизни, 
чтобъ сделать это! Вонъ бабушка: есть ли умн'Ье и добрее 
ея на св^т*! а и она... гр'Ьшитъ^. — шопотомъ произнесла 
Мареинька: — сердится напрасно, терпеть не можетъ Анну 
Петровну Токееву: даже не похристосовалась съ не!}! По- 
лину Карповну не любитъ. На людей часто сердится; не все 
прощаетъ имъ; бабъ притворш;ицами считаетъ, когда онЬ 
жалуются на нужду... Деньги очень бережетъ... — еще тише 
шепнула Мареинька. — А когда ошибется въ чёмъ - ни- 
будь, никогда не сознается: гордая бабушка! Она лучше 
вс'Ьхъ зд'Ьсь: как1я же мы съ ВЬрочкой! и какой надо 
быть, чтобъ... 

— Такой, какъ ты есть, — сказалъ Райск1й. 

• — Н^тъ... — Она задумчиво покачала головой. — Я мно- 
гаго не понимаю, и оттого не знаю, какъ мн^Ь иногда 
надо поступить. Вонъ Верочка знаетъ, и если не Д'Ьлаетъ, 
такъ не хочетъ, а я не ум'Ью... 
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7" И ТЫ часто мучаешься этимъ? 

— Н^тъ; иногда, какъ заговорятъ объ этомъ, байушка 
побранить... Заплй,чу, и пройдетъ, и опять делаюсь весела, 
и все, чтб говорить отедъ ВасилШ — будто не мое д'Ьло! 
Воть что худо! . . 

— И больше н'Ьтъ у тебя заботы; счастливое дитя? 

— Какь. будто этого мало! РазвЬ вы никогда не думаете 
объ этомъ? — съ удивлен1емъ спросила она. 

— Н'Ьтъ, душенька, в4дь я не слыхалъ отца Васил1я. 
-^ Какъ же вы живете: кЬдь есть и у ' васъ что-нибудь 

на душ4? 

— Воть теперь ты! 

— Я! Обо мн4 бабушка заботится, пока жива... 

— А какъ она умретъ? 

— Бабушка? Боже сохрани! — торопливо прибавила она, 
^крестясь. 

— Должно же это случиться... 

— Богъ съ вами: чтб за мысли, чтб за разговоръ у васъ 
такой!.. 

Она старалась не слушать его. 

— Неужели ты думаешь, что она вЬчно будетъ Жить?.. 

— Перестаньте, ради Бога: я и слушать не хочу! 
— - Ну, а если? I 

— Тогда и мы съ ВЬрочкой умремъ, потому что бе«ъ 
бабушки... 

Она тяжело вздохнула. 

— Отъ этого и надо думать, что птичекъ, цвЬтовъ и всеП 
этой мелочи не станеть, чтобъ прожить ею ц'Ьлую жизнь. 
Нужны друпе интересы, друпя связи, симпат1и... 

— Что же мя'Ь дЬлать? — почти въ отчаян1и сказала она. 

— Надо любить кого-нибудь, мужчину... — домолчавъ го- 
вориль онъ, наклоняя ея лобь къ своимъ губамъ. 

— Выйти замужь? Да, вы мнЬ говорили, и бабушка ча- 
сто намекаеть на то же, но... 
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— Но... что лее? 

-— Гд'Ь его взять? — стыдливо сказала она. 

— Разв* теб'Ь не нравится никто? Не зам'Ьтала ты между 
молодыми людьми'... 

. — Ужъ хороши зд'Ьсъ молодые люди! Вопъ у Бочкова 
три сына:, все собнраютъ мужчинъ къ себ-Ь по вечерамъ, та- 
кихъ же, какъ сами, пыртъ, да въ карты играютъ. А на 
утро' глаза у всЬхъ красные.^ У Чеченина сынъ прх'Ьхалъ въ 
отпускъ и съ_самаго начала объявилъ, что ему надо прида- 
ное во сто тысячъ, а самъ хуже Мотьки: маленък1й, криво- 
нопй и все куритъ! Шугъ, нЬтъ... Вотъ Николай Андреичъ — 
хорошенькШ, веселый и добрый, да... 

— Да чтб? ^ ' 

— Молодъ: ему всего двадцать три года! 
•^ Кто это такой? 

— Викентьевъ; ихъ усадьба за Волгой, неда.1еко. отсюда. 
Ко.1{1нно — ихъ деревня, тутъ только сто душъ. У нихъ въ 
Казани еще триста душъ. Маме|1ька его звала насъ съ 
Верочкой гостить, да бабушка одн-Ьхъ не пускаетъ. Мы 
однажды только на одинъ день ездили... А Николай Ан- 
дреичъ одинъ сынъ у нея — больше д*т:ей нЬтъ. Онъ учился 
в^ Казан1Г, въ . университегЬ, служитъ здЬсь у губернатора, 
по особымъ порученхямъ. 

Она проговорила это живо, съ весельшъ лидомъ и ско- 
роговоркой. 

— А! такъ вотъ кто те&Ь нравится: Викентьевъ! — гово- 
рилъ онъ и, прил;авъ ея руку къ л'Ьвому своему боку, сп- 
д'Ьлъ, не шевелясь, любовался, какъ безпечно Мареинька 
приншиала и возвращала ласки, почти не замечала ихъ, и 
"ничего, кажется, не чувствовала. 

«'Можетъ-быть, одна искра», думалъ онъ: «одно жаркое 
пожат1е руки вдругъ пробудятъ ее отъ д^Ьтскаго сна, от- 
кроютъ ей глаза, и она внезапно вступитъ въ другую пору 
жизни»... 



/- 
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А' она щебетала безпечно, какъ птичка. 

— Чтб вы: Викентьевъ! — сказала она задумчиво, какъ 
будто справляясь сама съ собою, нравится ли онъ ей. 

— Теперь темно, а то в4рно ты покраснЬла! — поддраз- 
нивалъ ее Райск1й, глядя ей въ лицо и пожимая руку. 

— Вовсе н'Ьтъ! Отъ чего мн'Ь краснеть? Вотъ его дв4 
нед^Ьли не видать совсЬмъ, мн'Ь и нужды н-Ьтъ... 

— Скажи, онъ нравится тебЬ? 
Она молчала. 

— Чтб: угадалъ? 

— Что вы! Я только говорю, что онъ лучше вс^хъ зд'Ьсь: 
это вс4 скажутъ... Губернаторъ его очень любить и ни- 
когда не посылаетъ на сл'Ьдств1я: «чтб, говорить, ему гряз- 
ниться тамь, разбирать уб1йства да воровства — нравствен- 
ность испортится! Пусть, говорить, побудетъ при мн41» 
Онъ теперь при немъ, и когда не у нась, тамь об^Ьдаеть, 
танцуетъ, играетъ... 

— Однимь словомъ, служить! — сказаль Райск1й. 

— У него ужъ крестикь есть! Маленьк1й такой! — съ 
удовольств1емь прибавила Мареинька. 

— Бываеть онъ зд'Ьсь? 

— Очень часто: вотъ что-то теперь пропаль. Не у^халъ 
ли въ Колчйно, кь татап? Надо его побранить, что не 
сказавшись уЬхаль. Бабушка выговорь ему ад4лаетъ: онъ 
боится ея... А когда онъ зд^Ьсь — не посидить смирно: 
б'Ьгаеть, поеть. Ахь, какой онъ шалунь! И какъ много 
кушаеть! Недавно большую - пребольшую сковороду гри- 
бовь съ'Ьль! Сколько булочекь скушаеть за чаемь! Чтб ни 
дай, все скушаеть. Бабушка очень любить' его за- это. Я 
тоже его... 

— Любишь? — живо спросиль Райск1й, наклоняясь и глядя 
ей въ глаза. 

— Штъ, н4ть! — Она закачала головой: — Н'Ьтъ, н€ люблю, 
а только онъ... славный! Лучше вс^хъ зд^сь: держитъ еебя 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 317 — 

хорошо, не ходить по трактирамъ, не играетъ на бильярд-Ь, 
вина никакого не пьетъ... 

— Славный! — повторилъ Райск1й, приглаживая ей волосы 
на вискахъ: — и ты славная! Какъ жаль, что' я старъ, Мар- 
винька: какъ бы я дюбил'ь тебя! — тихо прибё^вилъ онъ, при- 
тянувъ ее немного къ себ-Ь. 

— Что вы за стары: н^тъ еще! — снисходительно заме- 
тила она, поддаваясь его ласк-Ь. — Вотъ только у васъ въ 
бород'Ь есть немного б^лыхъ волосъ, а то нЬдь вы иногда 
бываете прехорошенькШ... когда смеетесь, или что-нибудь 
живо разсказываете. А вотъ, когда нахмуритесь, или смо- 
трите какъ-то особенно... тогда вамъ точно восемьдесятъ 
л4тъ.., - 

' — Въ самомъ д'Ьл'Ь, я теб* не кажусь страшенъ и 
старъ? 

— Вовсе н'Ьтъ. ^ 

— И теб'Ь пр1ятно... поцеловать меня? 

— Очень.' 

— Ну, поцелуй. 

Она привстала немного, оперлась колЬнкой . на его ногу 
и звучно поц'Ьловала его, и хотЬла сЬсть, но онъ удер- 
жалъ ее. 

Она попробовала освободиться, ей было неловко такъ 
стоять, наконецъ сЬла, раскрасневшись отъ усил1я, и стала 
поправлять сдвинувшуюся съ мЬста косу. 

Онъ, напротивъ, былъ бл^дедъ, сид^лъ, закинувъ го- 
лову, назадъ, опираясь затыдкомъ о дерево, съ закры- 
тыми глазами, и почти безсознательно держалъ ее крепко 
за руку. 

Она хогЬла привстать, чтобъ половчЬе с4сть, но онъ дер- 
жалъ кр'Ьпко, такъ что она должна была опираться рукой 
ему на плечо. 

— Пустите, вамъ тяжело, — сказала она: — я вЬдь тол- 
стая — вонъ какая рука — троньте! 
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— Н'Ьтъ, не тяжело... — тихо отйчадъ онъ, наклоняя 
опять ея голову къ своему лицу и» оставаясь такъ нено- 

ДВИ/КНО. 

— ТеоЬ хорошо такъ? 

— Хорошо, только жарко, у меня щеки и уши горятъ, 
посмотрите: я думаю, красныя! У меня много крови: до- 
троньтесь нальцемъ до руки, сейчасъ б1>лое пятно высту- 
1П1П> и пропадет'],. 

Онъ молчалъ и все сид'Ьдъ съ закрытыми глазами. А она 
продолжала говорить обо ва?мъ, чтб приходило въ голову, 
гляд'Ьла цо сторонамъ, чертила носкомъ ботинки по песку 

— Обрейте бороду! — сказала она: — вы будете еш,е лучше. 
Кто это выдумалъ такую нелЬпую моду — бороды носить? У 
мужиковъ переняли! Ужели въ ПетербургЬ всЬ съ боро- 
дами ходятъ? 

Онъ ^шинально кнвнулъ головой. 

— Вы обреетесь, да? А то Нилъ Андреичъ увидитъ— 
разсердится. Онъ терпЬтьне можетъ бороды: говорить, что 
только револющонеры носятъ ее. 

— Все сд^^таю, что хочешь,— нЬжно сказа.1ъ онъ. — За- 
ч'Ьмъ только ты любишь Викентьева? 

— Опять! Вотъ вы каЕ1е: сами загЬяли разговоръ, а 
теперь выдумали, что люб.по. Ужъ и .1юб.1ю! Онъ и мечтать 
не см'Ьетъ! Любить — какъ это можно! Что еще бабушка 
скажегь? — прибавила она, разсЬянно играя бородой Рай- 
скаго п не подозревая, что пальцы ея, какъ^зм^и, ползали 
по его нервамъ, поднимали въ немъ тревогу, залшгалп огонь 
въ крови, туманили разсудокъ. Онъ пьян'Ьлъ съ каждымъ 
движен1емъ пальцевъ, 

— Люби меня, Маропнька: другъ мой, сестра!.. — бредилъ 
онъ, сжимая кр'Ьпко ей тад1ю. 

— Охъ, больно, братецъ, пустите, ей-Богу, задохнусь.' — 
говорила она, невольно падая ему на грудь. . . 
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Онъ онять прижадъ ея щеку къ своей и опять шедаалъ; 

— Хорошо теб'Ь? 

— Неловко ногамъ. 

Онъ отпустнлъ ее, ова поправила ноги и сЬла подл'Ь него. 

— Зач^мъ ты любишь цв^Ьты, котятъ, птицъ? 

— Кого ясе мн'Ь любить? 

— Меня, меня! 

— В*дь я люблю. 

— Не такъ, иначе! — говорилъ онъ, положивъ ей руки 
на плеча. 

— Вонъ одна звЬздочка, вонъ другая, вонь третья: какъ 
много! — говорила Мареинька, глядя на небо. — Ужели это 
п1)авда,. что тамъ, на зкЬздахъ, тоже живутъ люди? Можетъ- 
быть, не так1е, какъ мы... Ахъ, молшя! Н-Ьтъ, это зарница 
играетъ за Волгой: я боюсь грозы... ВЬрочка отворить окно 
и сядетъ смотр'Ьть грозу, а я всегда спрячусь В1г постель, 
задерну занакЬски, и если молн1я очень блеститъ, то положу 
большую подушку на голову, а уши заткну, и ничего не 
вижу, не слышу... Вонъ звЬздочка покатилась! Скоро ужи- 
нать! — прибавила потомъ, помолчавъ. — Если бъ васъ не 
было, мы бы рано ужинали, а въ одиннадцать тасовъ спать; 
когда гостей н'Ьтъ, мы рано ложимся. 

Онъ молчалъ, положилъ щеку ей на плечо. 

— Вы спите? — спросила она. 

Онъ отриц9.тельно покачалъ головой. 

— Ну, дрем.1ете: вонъ у^васъ и глаза закрыты. Я тоже, 
какъ лягу, сейчасъ засну, даже иногда не успЬю чулокъ 
снять, такъ и повалюсь* ВЬрочка долго не спитъ: бабушка 
бранитъ ее, называетъ полунощницей. А въ ПетербургЬ 
рано ложатся? . 

Онъ молчалъ. 

— Братед;^! 
Онъ все молчалъ. 

— Что вы молчите? 
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Ояъ пошевелился ^ было и опять он4м'Ьлъ, мечтая о воз- 
можности постояннаго счастья, держа это счастье въ ру- 
1ахъ, и не желая выпустить. 

Она зевнула до слезъ. 

— Какъ тепло! — сказала ^она.— Я прошусь иногда у ба- 
бушки спать въ бес'Ьдку — не пускаетъ. Даже и въ комнат Ь 
велитъ окошко запирать. 

Онъ ни слова. 

«Все молчитъ: к^къ привыкнешь къ нему?» подумала 
она, и безпечно опять склонилась головой къ его головЬ, 
разс'Ьянно пробЬгая усталымъ взглядомъ по небу, по свер- 
кавшимъ сквозь в'Ьтви звЬздамъ, гляд'Ьла на темную массу 
л'Ьса, слушала шум'ь листьевъ, и задумалась, наблюдая, ой> 
нечего д-Ьлать, какъ подъ рукой . у ней бьется въ л'Ьвомъ 
боку у Райскаго. 

«Какъ»' странно!» думала она: «отчего это у него такъ 
бьется? А у меня?» и приложила руку къ своему боку: — 
«н'Ьтъ, не бьется!» 

Потомъ хогЬла привстать, но почувствовала, что онъ 
держитъ ее кр'Ьпко. Ей стало неловко. 

— Пустите, братецъ! — шопотомъ, буд-Го стыдливо, ска- 
зала она. — Пора домой! 

Ему все жаль было выпустить ее, какъ будто онъ раз- 
ставался съ ней навсегда. 

— Больно, пустите... — говорила Мареинька, съ возра- 
стаюп1,ей тоской, напрасно порываясь прочь: — ахъ, какъ 
неловко! 

Наконецъ она наклонилась и вынырнула изъ-подъ рукъ. 
Онъ тяжело вздохнулъ. « 

— Чтб съ вами? — раздался ея д-Ьтсшй, покойный голосъ 
надъ нимъ. 

Онъ погляд4лъ на нее, вокругъ себя и опять вздохнулъ, 
какъ будто просыпаясь. 

— Чтб съ вами? — повторила она;— как1е вы странные! 
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Онъ вдругъ отрезвился, взглянулъ съ удивлев1емъ на 
МарЬиньку, что она тутъ, осмотрЬлся кругомъ и быстро 
всталъ со скамей1ш. У него вырвался отчаянный: 

— Ахъ! 

Она положила-было руку ему на йлечо, другой рукой попра- 
вила ему всклочивш1еся волосы и хотела опять аЬсть рядомъ. 

— Штъ, пойдемъ отсюда, Мареинька! — въ волнеши ска- 
залъ онъ, устраняя ее. 

— Еак1е вы странные: на себя не похожи! Не болитъ 
ли голова? 

Она до1?ронулась рукой до его лба. . 

— Не подходи близко, не ласкай меня! Милая сестра! — 
сказалъ онъ, ц'Ьлуя у нея руку. 

— Какъ же не ласкать, когда вы сами такъ ласковы! 
Вы такой добрый, такъ любите насъ. Домъ, садикъ пода- 
рили, а я что за статуя такая!.. 

— И будь статуей! Не отвечай никогда на мои ласки, 
какъ сегодня... 

— Отчего? 

— Такъ; у меня иногда бываютъ припадки... тогда уйди 
отъ меня. 

— Не дать ли вамъ чего-нибудь выпить? У бабушки 
гофманск1я капли есть. Я бы сб'Ьгала: хотите? 

— Н'Ьтъ, не надо. Но ради Бога, если я когда-нибудь 
буду слишкомъ ласковъ, или другой также, этотъ Викентьевъ, 
наприм^ръ... 

— См'Ьлъ бы онъ! — съ удивлен1емъ сказала Мароинька. — 
Когда мы въ гор'Ьлки играемъ, такъ онъ не смЬетъ взять 
меня за руку, а ловить всегда за рукавъ! Чтб выдумали- 
Викентьевъ! Позволила бы я ему! 

— Ни ему, ни мн^^, никому на св'Ьт^Ь .. Помни, Мар- 
оинька, это: тби, кто нравится, но прячь это глубоко въ 
душ* своей, не давай воли, ни себ'Ь, ни ему, пока... позво- 
литъ бабушка и отецъ Васил1й. Помни пропов^Ьдь его... 

Сочинен!!! и. А. Гончарова. Т. УШ. 21 
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Она, молча, слушала и задумчиво шла нодл* него, уди- 
вляясь его припадку, вспоминая, что онъ переда тЫй за 
часъ говорилъ другое, и не знала, чтб подумать. 

— Вотъ видите, а вы говорили... что... — ^начала она. 

— Я ошибся: не про тебя то, чтб говорилъ я. Да, Мар- 
еинька, ты права: гр'Ьхъ хотеть того, чего не дано, желать 
жить, какъ живутъ эти барыни, о которыхъ въ книгахъ 
пишутъ. Боже тебя сохрани меняться, быть другою! Люби 
цвЬты, птицъ, занимайся хозяйствомъ, ипщ веселаго окон- 
чан1я и въ книжкахъ, и въ своей жизни... 

— Это не глупо... любить птицъ: вы не смЬетесь, вы 
это правду говорите? — робко спрашивала она. 

— Н'Ьтъ, н*тъ, ты перлъ, ангелъ чистоты... ты св4тла, 
адста, прозрачна... 

— Прозрачна? — см4ялась она: — насквозь видно! 

— Ты... ты... 

Онъ въ припадк'Ь восторга не зналъ, какъ назвать ее. 

— Ты вся — солнечный лучъ! — сказалъ онъ: — и пусть 
будетъ проклятъ, кто захочетъ бросить нечистое зерно въ 
твою душу! Прош;ай! Никогда не подходи близко ко мн'Ь» 
а если я подойду — уйди! 

Онъ подошелъ къ обрыву. 

— Куда же вы? Пойдемте ужинать! Скоро и спать... 

— Я не хочу ни ужинать, ни спать. 

— Опять вы отъ ужина уходите: смо13)ите, бабушка... 
Она не кончила фразы, какъ Райскхй бросился съ обрыва 

и исчезъ въ кустахъ. 

«Боже мой!» думалъ онъ, внутренно содрогаясь:, «полчаса 
назадъ, я былъ честенъ, чистъ, гордъ; полчаса позже, этотъ 
святой ребенокъ превратился бы въ жалкое создан1е, а 
«честный и гордый» человЬкъ въ величайшаго негодяя! 
Гордый духъ усту1шлъ бы всемогуш;ей плоти; кровь и нервы 
посм'Ьялись бы надъ философ1ей, нравственностью, разви- 
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Т1емъ! Однако духъ устоядъ, кровь и нервы не одо.тЬли: 
честь, честность спасены»... 

«Ч'Ьмъ?» спросилъ онъ себя, останавливаясь надъ рыт- 
виной. «Прежде всего... силой/ моей воли, сознан1емъ без- 
образ1я»... началъ-было онъ говорить, выпрямляясь, «нЬтъ, 
Н'Ьтъ», долженъ былъ сейчасъ же сознаться: «это пришло 
посл'Ь всего, а прежде чЬмъ? Ангелъ - хранитель невидимо 
ограэдалъ? бабушкина судьба берегла ее? или... что?» Что 
бы ни было, а онъ этому загадочному «или» обязанъ гЬмъ, 
что остался честнымъ человЬкомъ. Таилось ли это «или» въ 
ея святомъ, стыдливомъ нев'ЬдЬн'ш, въ послушан1и пропо- 
вгЬди отца Василья, или, наконецъ, въ лимфатическомъ тем- 
лераментЬ — все же оно было въ ней, а не въ немъ... 

— О, какъ скверно! какъ скверно! — ^твердилъ онъ, пере- 
скочивъ рытвину и продираясь между кустовъ на приволзк- 
сюй песокъ. 

Мареинька долго смотр'Ьла всл'Ьдъ. ему, потомъ тихо, за- 
думчиво пошла домой, сръгеая машинально листья съ ку- 
стовъ и трогая по временамъ себя за щеки и уши. 

— Какъ разгор'Ьлись, я думаю, красный! — шептала она. — 
Отчего онъ не вел'Ьлъ подходить близко, кЬдь онъ не чу- 
жой? А самъ такъ ласковъ... Вонъ какъ горятъ щеки! 

Она прикладывала руку, то къ одной, то къ другой щек'Ь. 

Бабушка начала ворчать, что Райск1й ушелъ отъ ужина. 
Молча, втроемъ, съ Титомъ Никонычемъ, отужинали и 
разошлись. 

Мареинька, обыкновенно все разсказывавшая бабушк'Ь, 
к<)дебалась, разсказать ли ей, или н'Ьтъ, о томъ, что братъ 
навсегда отказался отъ ея ласкъ, и кончила гЬмъ, что ушла 
спать, не разсказавши. Собиралась не разъ, да не знала, 
съ чего начать. Не сказала также ничего и о припадкЬ 
«братца», легла пораньше, но не могла заснуть скоро: щекп 
и уши все горЬли. 

Наконецъ, пролежавъ напрасно, безъ сна, съ часъ въ 

21* 
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постели, она встала, вытерла лицо огуречнымъ разсоломъ, 
чтб д1)Лала обыкновенно отъ загара, потомъ перекрестилась 
и заснула. 

Х1У. 

Райск1й нижнимъ берегомъ выбрался на гору и дошелъ 
до домика Козлова. Завидя св'Ьтъ въ окн'Ь, онъ пошелъ-было 
къ калитк'Ь, какъ вдругъ зам'Ьтилъ, что кто-то перел-Ьзаеть 
черезъ заборъ, съ переулка въ садикъ. 

Райск1й подождалъ въ гЬни забора, пока тотъ переско- 
чилъ совс'Ьмъ. Онъ колебался, на чтЬ ему решиться, по- 
тому что не зналъ, воръ ли это, или обожатель Ульяны 
Андреевны, какой-нибудь т-г Шарль, — и потому, боялся 
поднять тревогу. 

Подумавъ, онъ однако счелъ нужнымъ следить за незна- 
комцемъ: для этого посхЬдовалъ его примеру и также тихо 
перел'Ьзъ черезъ заборъ. 

Тотъ прокрадыв.ался къ окнамъ, РайскШ шелъ за нимъ 
и остановился въ нЬсколькихъ шагахъ. Незнакомецъ при- 
поднялся до окна Леонтья и вдругъ забарабанилъ, чт5 есть 
мочи, въ стекло. 

«Это не воръ... это должно быть — Маркъ!» подумалъ 
Райск1й и не ошибся. 

— Философъ! отворяй! Слышишь ли ты, Платонъ? — го- 
ворилъ голосъ. — Отворяй же скорЬй! 

— Обойди съ крыльца! — глухо изъ-за стекла, отозвался 
голосъ Козлова. 

— Куда еще пойду я на крыльцо, собакъ будить? От- 
воряй! 

— Ну, постой; экой какой! — говорилъ ЛеонтШ, атворяя 
окно. 

Маркъ вл4зъ въ комнату. 

— Это еш,е кто за тобой лЬзетъ? Кого ты привелъ? — съ 
испугомъ спросилъ Козловъ, пятясь огь окна. 
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— Никого я не привелъ — что теб* чудится... Ахъ, въ 
самомъ д^Ьл'Ь, л'Ьзетъ кто-то... 

Райск1й въ это время вскочилъ въ комнату. 

— Борисъ, и ты? — сказалъ съ изумлен1емъ Леонт1й. — 
Какъ вы это вм^&с^Ь сошлись? ^ 

Маркъ мелькомъ взглянулъ на Райскаго и обратился къ 
Леонтью. 

— Дай мшЬ скорее друпе панталоны, да нЬтъ ли вина?— 
сказалъ онъ. 

— Что это, откуда ты? — съ изумлен1емъ говорилъ Леон- 
тШ, теперь только зам'Ьтивтшй, что Маркъ почти по-поясъ 
былъ выпачканъ въ грязи, сапоги и панталоны промокли 
насквозь; 

— Ну, давай скорМ, нечего разговаривать! — нетерпЬливо 
отозвался Маркъ. • 

— Вина нЬтъ; у насъ Шарль об'Ьдалъ, мы все выпили: 
водка, я думаю, есть... 

— Ну, гд'Ь твое платье лежитъ? 

— Жена спитъ, а я не знаю гд'Ь: надо у Авдотьи 
спросить... 

— Уродъ! Нусти, я самъ найду. 

Онъ взялъ св'Ьчу и скрылся въ другую комнату. 

— Вотъ — ^видишь какой! — сказалъ Леонт1й Райскому. 
Черезъ десять минутъ Маркъ приптелъ съ панталонами 

въ рукахъ. 

— Гд'Ь это ты вымочился такъ? — спросилъ ЛеонтШ. 

— Черезъ Волгу переЬзжалъ въ рыбачьей лодкЬ, да у 
острова дурачина рыбакъ со-сл'Ьпа въ тину попалъ: надо 
было выскочить и стащить лодгсу. 

* Онъ, не обращая на Райскаго вниман1я, перемЬнилъ 
панталоны* и сЬлъ въ большомъ креслЬ, съ ногами, такъ 
что кохЬнки пришлись вровень съ лицомъ. Онъ положилъ 
на нйхъ бороду. 

Райсшй молча разсматривалъ его. Маркъ былъ л4тъ 
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двадцати семи, сложенный крЬлко, точно йзъ металла, и 
пропорщонально. Онъ былъ не блондинъ, а бледный ли- 
цомъ, и волосы, бл'Ьдно-русые, закинутые густой гривой за 
уши и на затылокъ, открывали большой выпуклый лобъ. 
Усы и борода жидкхе, скЬтлЬе волосъ на голов*. 

Открытое, какъ будто- дерзкое лицо, далеко выходило 
впередъ. Черты . лица не совсЪмъ правильныя, довольно 
крупныя, лицо скорее худощавое, нежели полное. Улыбка, 
мелькавшая по временамъ на лиц*, выражала не то до- 
саду, не то насмЬшку, но не удовольствхе. 

Руки у него длинный, кисти рукъ больш1Я, правильныя 
и ц4пк1я. Взглядъ с'Ьрыхъ глазъ былъ или см'Ьдый, вшы- 
ваюш;1й, или по большей части холодный, и ко всему не- 
брежный. 

Сжавшись въ комокъ, онъ сид^Ьлъ неподвиженъ: ноги, 
руки не шевелились, точно замерли, глаза смотрели на все 
покойно или холодно. 

Но подъ этой неподвижностью таилась зоркость, чуткость 
и тревожность, какая зам'Ьтна иногда въ лежаш;ей, пови- 
димому, покойно и беззаботно, собак*. Лапы сложены вм*сгЬ, 
на лапахъ покоится спящая морда, хребетъ согнулся въ 
тяжелое, ленивое кольцо: спитъ совс4мъ, только одно в4ко 
все дрожитъ, и изъ-за него чуть-чуть сквозить черный глазъ. 
А пошевелись кто-нибудь около, дунь вЬтерокъ, хлопни 
дверь, покажись чужое лицо — эти безпечно разбросанные 
члены мгновенно сжимаются, вся фигура полна огня, бод- 
рости, лаетъ, скачетъ... 

ПосидЬвъ немного съ зажмуренными глазами, онъ вдругъ 
открылъ ихъ и обратился къ Райскому. 

— Вы в'Ьрно привезли хорошихъ сигаръ изъ Петербурга: 
дайте мн* одну, — сказалъ онъ безъ церемон1и. 

Райск1Й подалъ ему сигарочницу. 

— Леонт1й! Ты насъ и не представилъ другъ другу! — 
упрекнулъ его Райск1й. 
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— Да чего представлять: вы оба пришли одной дорогой 
и оба знаете, кто вы! — отв4чалъ тотъ. 

-. — Какъ это ты обмолвился умнымъ словомъ, а еще 
уче'ный! — сказалъ Маркъ. 

— Это тотъ самый... Маркъ... чтб... Я писалъ теб'Ь: по- 
мнишь...— началъ-было Козловъ. 

— Постой! Я самъ представлюсь! — сказалъ Маркъ, вско- 
чилъ съ кресел'|> и ставъ въ церемонную позу, расшаркался 
пере;^ Райскимъ. 

— Честь им'Ью рекомендоваться: Маркъ Волоховъ, пят- 
надцатаго класса, состоящШ подъ надзоромъ полйцди чи- 
новникъ, невольный зд^шняго города гражданинъ! 

Потомъ откусилъ кончикъ сигары, закурилъ ее и опять 
свернулся въ комокъ на креслахъ. 

— Чтб же вы здЪсь делаете? — спросилъ РаЙскШ. 

— Да то же, я думаю, что и вы... 

— Разв* вы... любите искусство: артистъ, можетъ-быть? 

— А вы... артистъ? 

— Какъ же! — вм'Ьшался ЛеоцтШ: — я тебЬ говорилъ: 
живописецъ, музыкантъ... Теперь романъ пишетъ: смотри, 
брать, КАКЪ разъ тебя туда упечетъ. — Чгб ты: ужъ да- 
леко? — обратился онъ къ Райскому. 

РайскШ сд'Ьлалъ ему знакъ рукой молчать. 

— Да, я артистъ, — отв*чалъ Маркъ на вопросъ Рай- 
скаго. — Только въ другомъ род*. Я такой артистъ, чтб 
купцы называютъ «художникъ». Бабушка ваша, я думаю, 
вамъ говорила о моихъ произведен1яхъ! 

— Она слышать о васъ не можетъ. 

— Ну, вотъ видите! А я у ней пока всего сотню какую- 
нибудь яблокъ сорвалъ черезъ заборъ! 

— Яблоки мои: я вамъ позволяю, сколько хотите... 

-^ Благодарю: не надо; привыкъ ужъ все въ жизни безъ 
позволен1я д'Ьлать, такъ и яблоки буду брать безъ спросу: 
слаще такъ! 
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— Я очень хотЬлъ видеть васъ: мн4 такъ много со вс4хъ 
сторонъ наговорили.., — сказалъ Райск1й. 

— Что же вамъ наговорили? 

— Мало хорошаго... 

— Вероятно, вамъ сказали, что я разбойникъ, извергъ, 
ужасъ зд'Ьшнихъ м4стъ! 

— Почти... 

— Что же васъ такъ позывало видеть меня'посл'Ь этихъ 
отзывовъ? Вамъ надо тоже пристать къ общему хору: я у 
васъ книги рвалъ. Вотъ онъ, я думаю, сказывалъ... 

— Да, да! вотъ онъ на Лицо: я радъ, что онъ самъ за- 
говорилъ!— вмещался Леонт1й. — Такъ бы и надо было сна- 
чала отрекомендовать тебя.., 

— Делайте съ книгами чтб хотите, я позволяю! — ска- 
залъ РайскШ. 

— Опять! Кто проситъ вашего позволен1я? Теперь не 
стану брать и рвать: можешь Леонт1й спать покойно. 

— А в'Ьдь въ сущности предобрый! — зам4тилъ ЛеонтШ 
про Марка: — когда прихворнешь, • ходитъ какъ нянька, за 
л'Ькарствомъ б-Ьгаегь въ аптеку... И чего не знаетъ? Все! 
Только ничего не д'Ьлаетъ, да вотъ покою никому не даетъ: 
шалунище непроходимый... 

— Полно врать, Козловъ! — ^перебидъ Маркъ. 

— Впрочемъ, не всЬ бранятъ васъ, — вмешался Райск1й: — 
Ватутинъ отзывается, или, по крайней мЬрЪ, старается 
отзываться хорошо. 

— Неужели! Этотъ сахарный маркизъ! -Кажется, я ему 
оставилъ кое-как1е сувениры: ночью будилъ не разъ, окна 
отворялъ у него въ спальне. Онъ все, видите, нездоровъ, 
а какъ пр1'Ьхалъ сюда, л'Ьтъ сорокъ назадъ, никто не по- 
мнитъ, чтобъ онъ былъ боленъ. Деньги, чтб занядъ у него, 
не отдамъ никогда. Что же ему еще? А хвалитъ! 

— Такъ вотъ вы какой артистъ! — весело зам-Ьтиль 
Райск1й. 
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— А вы какой? Разскажите тенерь!— просилъ Маркъ. 

— Я... такъ себ'Ь, художникъ — плохой, конечно: люблю 
красоту и поклоняюсь ей; люблю искусство, рисую,, играю... 
Вотъ хочу писать — большую вещь, романъ,.. . . 

— Да, да, вижу: такой же художникъ, какъ всЬ у насъ,.. 

— Вс4? ' . 

— В'Ьдь у насъ все артисты: одни л4пятъ, рисуютъ, 
брянчатъ, сочиняютъ — какъ вы и подобные вамъ. Друпе 
4здятъ въ палаты, въ правлешя — по утрамъ, третьи сидятъ 
у своихъ лавокъ и играютъ въ щашки, четвертые живутъ 
по пом'Ьстьямъ и прод'Ьлываютъ друг1я штуки — везд4 
искусство! 

— У васъ нЬтъ охоты пристать къ которому-нибудь 
разряду? — улыбаясь, спросилъ РайскШ. . 

— Пробовалъ, да не ум-Ью. А вы зач'Ьмъ сюда пргЬхали? — 
спросилъ онъ въ свою очередь. 

— Самъ не знаю, — сказалъ РайскШ: — мн% все равно, 
куда ни 'Ьхать... Подвернулось письмо бабушки, она звала 
сюда, я и ирг-Ьхадъ. 

Маркъ погрузился въ себя и не загамался больше Рай- 
скимъ, а Райск1й, напротивъ, вглядывался въ него, изучадъ 
выражеше лица, сл'Ьдилъ за движешями, стараясь помочь 
фантаз1и, которая, по обыкновешю, рисовала портретъ за 
портретомъ съ этой новой личности. 

<сСлава\ Богу!» думалъ онъ: «кажется, не я одинъ такой 
праздный, не опред'ЬлившШся, ни на чемъ не осталовив- 
шШся челов'Ькъ. Вотъ что-то похожее: бродитъ, не прими- 
ряется съ судьбой, ничего не д'Ьлаетъ (я хоть рйсую и хочу 
писать романъ), по лицу видно, что нич'Ьмъ и ник'Ьмъ не 
доволенъ.... Что же онъ такое? Такая же жертва разлада, 
какъ я? В'Ьчно въ борьб Ь, между двухъ огней? Съ одной 
стороны фантаз1я обольп1;аетъ; возводить все въ идеалъ: 
людей, природу, всю жизнь, всЬ явлешя, а съ другой — хо- 
лодный анализъ разрушаетъ все — и не даетъ забываться, 
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жить: оттуда вечное недовольство, холодъ... Т6 ли онъ, или 
другое что-нибудь?..» 

Онъ вглядывался въ дремлющаго Марка, у Леонт1Я тоже 
слипались глаза. 

— Пора домой,— сказалъ Райсий. — Прощай, Леонт1й! 

— Куда же я его д1Ьну? — спросилъ Козловъ, указывая 
на Марка. 

— Оставь его тутъ. 

— Да, оставь козла въ огород!! А книги-то? Если бъ 
мощно было передвинуть его съ кресломъ сюда, въ тем- 
ненькую комнату, да запереть! — мечталъ Козловъ, но тот- 
часъ же отказался отъ этой мечты. 

— Съ нимъ поел* и не разделаешься! — сказалъ онъ: — 
да еще, пожалуй, проснется ночью, кровлю съ дома снесетъ! 

Маркъ вдругь засмеялся, услыхавъ посл'Ьдн1я слова, и 
быстро вскочилъ на ноги. 

— И я съ вами пойду, — сказалъ онъ Райскому, и на- 
девши фуражку, въ одно мгновеше выскочилъ изъ окна, 
но прежде задулъ свЬчку у Леонтья, сказавъ: — Теб* спать 
пора: не сиди по ночамъ. Смотри, у тебя опять рожа жел- 
тая и глаза ввалились! 

РайскШ посл^доваль, хотя не такъ проворно, его при- 
меру, и оба т4мъ же путемъ, черезъ садикъ, и перел-Ьзши 
опять черезъ заборъ, вышли на улицу. 

— Послушайте, — сказалъ Маркъ: — мнЬ 4сть хочется: у 
Леонтья ничего н'Ьгъ. Не поможете ли вы мн4 осадить 
какой-нибудь трактиръ? 

— Пожалуй, но это можно сдЬлать и безъ осады... 

— Н^тъ, теперь поздно, такъ не дадутъ-^собенно когда 
узнаютъ, что я тутъ: надо взять съ бою. Закричимъ: «по- 
жаръ!» тогда 'отворятъ, а мы и войдемъ. 

— Потомъ выгонятъ. 

— Н^тъ, ужъ это напрасно: не впустить меня еще можно, 
а когда я войду, такъ ужъ не выгонишь! 
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— Осадить! Йочной шумъ — какъ это можно? — сказалъ 
Райск1й. 

• — А1 испугались полищи: чт5 сдблаеть губернаторъ, чтд 
скажетъ Нилъ Андреичъ, какъ приметь это общество, 
дамы? — см'Ьялся Маркъ. — Ну, прощайте, я -Ьсть хочу и 
одинъ сд'Ьлаю приступъ... 

— Постойте, у меня другая мысль,» забавнее этбй. Моя 
бабушка — я говорилъ вамъ — не можетъ слышать вашего 
имени, и еще недавно спорила, что ни за что и никогда не 
накормить вась... 

— Ну, такь что же? 

— Пойдемте ужинать кь ней: да кстати ужь и ночуй- 
те у меня! Я не знаю, чтб она сд-Ьдаеть и скажетъ, знаю 
только, что будетъ см'Ьшно. 

— Идея недурна: пойдемте. Да только укЬрены ли вы, 
что мы достанемь у ней ужинъ? Я очень голоденъ. 

— Достанемь ли ужинъ у Татьяны Марковны? Навер- 
ное можно накормить роту солдать. 

Они молча шли дорогой. Маркъ куриль сигару и шель, 
уткнувши нось въ бороду, глядя подъ ноги и поплевывая. 

Они пришли въ Малиновку и продолжали молча идти 
мимо забора, почти ощупью въ темногЬ прошли ворота 
и подошли къ плетню, чтобъ перелезть черезъ него въ 
огородъ. 

— Вонь тамъ подальше лучше бы: отъ фруктоваго сада, 
или сь обрыва, — сказалъ Маркъ. — Тамъ деревья, не видать, 
а з^[1$сь, пожалуй, собакъ встревожишь, да далеко обходить. 
Я все тамъ хожу... 

— Вы ходите... сюда, въ садъ? Зач^мъ? 

— А за яблоками! Я вонь ихъ тамъ въ прошломь году ' 
рвалъ, сь поля, близъ стараго дома. И въ нын^шйемь авгу- 
сгЬ надеюсь, если... вы позволите... 

— Сь удовольств1емъ: лишь бы не поймала Татьяна Мар- 
коша! 
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— Н'Ьтъ, не шймаетъ. А вотъ не поймаемъ ли мы кого- 
нибудь? Смотрите, кто-то перескочилъ черезъ плетень: по- 
нашему! Э-э, постой, не спрячешься. Кто тутъ? Стой! Рай- 
сюй, спЬшите сюда, на помощь! 

Онъ бросился впередъ шаговъ на десять и схватилъ 
кого-то. 

— Что за кошач1>и глаза у васъ: я ничего не вижу! — 
говори.ть Райск1й и посп'Ьшилъ на голосъ. 

Маркъ уже держалъ кого-то: этотъ кто-то барахтался 
у него въ рукахъ, наконецъ, упалъ н^-земь, прижавшись 
къ п.1етню. 

— Ловите, держите тамъ: кто-то еш.е черезъ плетень 
пробирается въ огородъ!— кричалъ опять Маркъ. 

РайскШ увид'Ьлъ еп1;е фигуру,* которая уже вл'Ьзла на 
плетень и вытянула ноги, чтобъ соскочить въ огородъ. Онъ 
кр'Ьпко схватилъ ее за руку. 

— Кто тутъ? Кто ты? Зач'Ьмъ? Говори! — спрапшвалъ онъ. 

— Баринъ! пустите, не губите меня! — жалобно шептадъ 
женскШ голосъ. 

— Это ты, Марина! — сказалъ РайскШ, узнавъ ее по голо- 
су: — Зач'Ьмъ ты зд'Ьсь? 

— Тише, баринъ, не зовите меня по имени: Савел1й 
узнаетъ, больно прибьетъ! 

— Ну, ступай, иди же скорМ... Н'Ьтъ, постой! кстати 
попалась: не можешь ли ты принести ко мнЬ въ комнату 
поужинать чтб-нибудь? 

— Все могу, баринъ: только не губите, Христа ради! 

— Не бойся, не погублю! Есть ли что-нибудь на кухн'Ь? 

— Все есть: какъ не быть! Ц'Ьлый ужинъ! Безъ васъ не 
хогЬли кушать, мало кушали. Заливныя стерляди есть, 
индМка, я все убрала на ледникъ... 

-т- Ну, неси. А вино есть ли? 

— Осталась бутылка въ буфегЬ, и наливка у Марвы 
Васильевны въ комнагЬ... 
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— Какъ же достать: разбудишь ее? 

— ' Н'Ьтъ, Марва Васильевна не проснется: люта спать! 
Пустите, баринъ — ^мужъ услышитъ... 

— Ну, бЬги же, «Земфдра», да не попадись ему, смотри! 

— Н'Ьтъ, теперь ничего не возьметъ, если и встретить: 
скажу на васъ, что вы велели... 

Она засм1Ьялась своей пшрокой улыбкой во весь ротъ, 
глаза блеснули какъ у кошки, и о'на, далеко вскину въ ноги; 
перескочила черезъ плетень, юбка задЬла за сучокъ. Она 
рванула ее, засм'Ьялась опять и, нагнувшись, по-кошачьи, 
промчалась между двумя рядами капусты. 

А Маркъ въ это время все допытывался, кто прячется 
подъ плетнемъ. Онъ вытапщлъ оттуда незнакомца, поста- 
вилъ на ноги и всматривался въ него, тотъ прятался и не 
давался узнавать себя. 

— СавелШ Ильичъ! — заискивающимъ ' голосомъ говорилъ 
онъ: — ничего такого... вы не деритесь: я самъ сдачи сдамъ... 

— Что-то лицо твое мн'Ь знакомо! — сказалъ Маркъ: — 
какая темнота! 

— Ахъ, это не Савел1й Ильичъ, ну, слава-те Господи! — 
радостно сказалъ, отряхиваясь, незнакомый. — Я, сударь, 
садовникъ! Вонъ оттуда... 

Онъ показалъ на садъ вдали. 

— Чтб ты тутъ дЬлаешь? 

— Да... пришелъ послушать, какъ соборный колоколъ 
ударить... да не то чтобъ пустымъ д'Ьломъ заниматься... У 
насъ часы остановились... 

— Ну, тебя къ чорту! — сказалъ Маркъ, оттолкнувъ его. 
Тотъ перескочилъ черезъ канаву и пропалъ въ темногЬ. 
РайскШ между гЬмъ воротился къ главнымъ воротамъ: 

онъ старался отворить калитку, но не хогЬлъ стучаться, 
чтобъ не разбудить бабушку. 
Онъ услышалъ чьи-то шаги по двору. 
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— Марина, Марица!— звалъ онъ вполголоса, думая, что 
она несетъ ему ужинъ: — отвори! 

Съ той стороны отодвинули задвижку; РайскШ толкнулъ 
калитку ногой, и, она отворилась. Передъ нимъ стоялъ Са- 
велШ: онъ бросился на Райскаго и схватилъ его за грудь... 

— А, постой, голубчикъ, я поквитаюсь съ тобой — вместо 
Марины! — злобно говорилъ онъ: — смотри, пожалуй, въ калитку 
Л'Ьзетъ: а я тамъ, какъ пень, караулю у плетня!.. 

Онъ приперъ спиной калитку, чтобъ посЬтитель не ушелъ. 

— Это я, СавелШ!--гСказалъ РайскШ. — Пусти. 

— Кто это? — никакъ баринъ! — въ недоум'Ьти произнесъ 
СавелШ и остановился, какъ вкопанный. — ^Какъ же вы из- 
волили звать Марину! — медленно произнесъ онъ, помолт 
чавъ: — нетто вы ее видЬли? 

— Да, я еще съ^ вечера просилъ ее оставить мн-Ь ужи- 
нать, — солгалъ онъ въ пользу преступной жены: — и отпе- 
реть калитку. Она ужъ слышала, что я прише.1ъ... Пропусти 
гостя за мной, запри калитку и ступай спать. 

— Слушаючзъ! — медленно сказалъ онъ. Потомъ долго 
стоялъ на м'ЬсгЬ, глядя всл'Ьдъ Райскому и Марку. — Вотъ 
что? — разстановисто произнесъ онъ и тихо пошедъ домой. 

На дорог* онъ встр'Ьти.ть Марину. 

— Что теб'Ь, л'Ьш1й, не спится? — сказала она и, согнувъ 
одно бедро, скользнула проворно мимо его: — бродитъ по но- 
чамъ! Ты бы хоть лошадямъ гривы заплеталъ, благо н^^тъ 
домового! Срамить меня только передь господами! — ^вор^ала 
она, несясь, какъ сильфъ, мимо его, съ тарелками, блю- 
дами; салфетками и хлебами въ обЬихъ рукахъ, выше го- 
ловы, но такъ, что ни одна тарелка не звенела, ни ложка, 
ни стаканъ не шевелились у ней. 

Савел1й, не глядя на нее, въ отв^тъ на ея возэваше, молча 
погрозилъ ей вожжей. 
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Маркъ въ самомъ дМЬ быль голоденъ: въ пять, шесть 

пр1емовъ ножомъ и вилкой, стерлядей какъ не бывало; но 

и'Райсшй не отставалъ отъ него. Марина пришла убрать 

и унесла остовъ индЬйки. 

— Хорошо бы чего-й^ибудь сладкаго! — сказалъ Борись 
Павловичъ. 

— Пирожнаго не осталось, — отвечала Марина: — есть ва- 
ренье, да 1СЛЮЧИ отъ подвала у Василисы. 

— Чт5 за пирожное!— отозвался Маркъ: — нельзя ли сде- 
лать жжёнку? Есть ли ромъ? 

РайскШ вопросительно взглянулъ на Марину. 

— Должно-быть, есть: барышня на «пудень» выдавали 
повару на завтра: я посмотрю въ буфетЬ... 

— А сахаръ есть? 

— У барышни въ комнат-Ь: я достану, — сказала Марина 
и исчезла. 

— И лимонъ! — крикнулъ ей всл4дъ Маркъ'. 

Марина принесла бутылку рому, лимонъ, сахаръ, и жжёнка 
запылала. СкЬчи потушили, и синее пламя зловЬщимъ бле- 
скомъ озарило комнату. Маркъ изр-Ьдка м-Ьшаиъ лож1сой 
ромъ; растопленный на двухъ вилкахъ сахаръ, шипя, ка- 
палъ въ чашку. Маркъ время отъ времени пробовалъ, го- 
това ли жжёнка, и опять м'Ьшалъ ложкой. 

— Итакъ... — сказалъ, помолчавъ, Райсшй и остано- 
вился. 

— Итакъ?.. — повторилъ Маркъ вопросительно. 

— Давно ли вы зд-Ьсь въ город*? 

— Года два... 

— В'Ьрно скучаете. 

— Я стараюсь развлекаться... 

— Извините... я... 
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— Пожалуйста, безъ извинетй! спрашивайте напря- 
микъ. Въ чемъ вы извиняетесь? 

— Въ томъ, что не вЬрю вамъ... 

— Въ чемъ? 

— Въ этихъ развлечешяхъ... въ этой роли, которую вы... 
или, виноватъ... 

— Опять «виноватъ»? 

— Которую вамъ приписываютъ. 

— У меня н'Ьть никакой роли: вотъ мн4 и приписы- 
ваютъ какую-то. 

Онъ налилъ рюмку жжёнки и вътпилъ. 
_ — Выпейте: готова! — сказалъ онъ, наливая рюмку и 
подвигая къ Райскому. Тотъ вьшилъ ее медленно, безъ удо- 
вольств1я, чтобъ только сд'ктать компашю собеседнику. 

— Приписываютъ, — началъ Райск1й: — стало-быть это не 
настоящая ваша роль? 

— Эк1е вы? я вамъ говорю, что у меня н-Ьтъ роли: ужели 
нельзя безъ роли прожить?.. 

— Но В'Ьдь въ насъ есть потребность что-нибудь делать: 
а вы, кажется, ничего... % 

— А ВЫ чтб д'Ьлаете? 

— Я... говори;рь вамъ, что я художникъ... 

— Покажите же мнЬ образчики вашего искусства... 

— Теперь ничего нЬтъ: вотъ впрочемъ — бездЬлка: еще 
не совс'Ьмъ кончено... 

Онъ всталъ съ дивана, снялъ холстину съ портрета Мар- 
еиньки и зажегъ свЬчу. 

— Да, дохожъ! — сказалъ Маркъ: — хорошо!.. «У него та- 
лантъ!» сверкнуло у Марка въ головЬ. — Очень хорошо бы... 
да... голова велика, плечи немного широки... 

«У него в^ренъ глазъ!» подумалъ Райсюй. 

— Лучше всего этотъ св'Ьтлый фонъ въ воздух* и въ 
аксессуарахъ. Вся фигура отъ этого легка, воздушна, про- 
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зрачна: вы поймали тайну фигуры Мареиньки. Къ дв'Ьту 
ея лицами волосъ идетъ этотъ легши колоритъ... 

«У него .есть и вкусъ, и прниманхе!» думалъ опять Рай- 
скШ: «ужъ не артистъ ли он-ь, да притаился?» 

— А вы знаете Мареиньку? — спросилъ онъ. 
— ' Знаю. 

~ А В'Ьру? 

— И В'Ьру знаю. 

— Гд'Ь же вы ихъ видали? Вы въ дом-Ь не бываете. 

— Въ церкви. 

— Въ церкви? Какъ же говорятъ, что вы не загляды- 
ваете въ церковь^ 

— Не помню, впрочемъ, гд4 видЬлъ: въ деревне, въ 
пол-Ь встр'Ьчалъ... 

Онъ выпилъ еще рюмку жжёнки. 

— Не хотите ли? — прибавилъ онъ, наливая Райскому. 

— Н-Ьтъ — я не пью почти: это такъ только, для компа- 
н1и. У меня и такъ въ голову бросилось. 

— И у меня тоже, да ничего: выпейте. Если бъ въ го- 
лову не бросалось, такъ и пить не нужно. 

— Зач'Ьмъ же, если не хочется? 

— И то правда, ну, такъ я за васъ! 
Онъ выпилъ и его рюмку. 

«Не пьяница' ли онъ?» подумалъ Райск1й, боязливо глядя, 
съ какимъ удовольств1емъ онъ выпилъ еще рюмку. 

— Вамъ странно смотреть, что я пью: — сказалъ Маркъ, 
угадавш1й его мысли:— это отъ скуки и праздности... делать 
нечего! 

Онъ опять налилъ, но поставилъ рюмку подл-Ь себя и по- 
просилъ сигару. Райск1й подвинулъ ему ящикъ. 

«У него глаза покраснЬли», думалъ онъ: . «напрасно я 
зазвалъ его — видно бабушка правду говоритъ: какъ бы онъ 
чего-нибудь»... 

— Праздность! в'Ьдь это... 

Соч1шв1ия И. А. Гончаро1»а. Т. VIII 22 
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— Мать вс'Ьхъ пороковъ, хотите вы С1;азать, — перебихь 
Маркъ: — запишите это въ свой романъ и продайте... И 
ново, и умно... 

— Я хочу сказать, — продолжалъ Райсюй: — что отъ насъ 
зависитъ быть празднымъ и не быть... 

— Когда вы давеча перелЬзли черезъ заборъ къ Леон- 
тью, — перебилъ опять Маркъ:— я думадъ, что вы поря- 
дочный человЬкъ, а вы, кажется, въ полку Нила Андреича 
служите, читаете мораль... 

— Вотъ видите, я и правъ, что извинился передъ вами: 
надо быть осторожнымъ на словахъ...— зам'Ьтилъ РайскШ. 

— Зач'ЬмТ)? Не надо. Говорите, чтб вздумается, и мнЬ 
не м'Ьшайте отвечать, какъ вздумаю. ВЪдь я не спросилъ у 
васъ позволешя обругать васъ Ниломъ Андреичемъ — а ужъ 
чего хуже? 

— Правда ли, что вы стр-бляли по немъ?-- спросилъ Рай- 
ск1й съ любопытствомъ. 

— Вздоръ: я стр'Ьлялъ вонъ тамъ на вы'Ьзд'Ь по голу- 
бямъ, чтобъ ружье разрядить: я возвраща.1ся съ охоты. А 
онъ тамъ гулялъ: увидалъ, что я стрЬляю, и началъ кри- 
чать, чтобъ я пересталъ, что это грЬхъ, и тому подобный 
глупости. Если бъ только одно это, я бы назвалъ его ду- 
ракомъ и дЬло съ концомъ, а онъ затопалъ ногами, гро- 
зилъ пальцемъ, стуча.1ъ палкой: «я тебя, говорить, маль- 
чишку, въ острогъ: я тебя туда, куда воронъ костей не 
заносилъ; въ 24 часа въ мелк1й порошокъ изотру, въ ба- 
ран1й рогъ согну, на поселен1е сошлю!» Я далъ ему исто- 
нчить весь словарь этихъ нежностей, выслушалъ хладно- 
кровно, а потомъ прид'Ьлился въ него. 

— Что. же онъ? 

— Ну, началъ присЬдать, растерялъ палку, калоши, по- 
томъ с'Ьлъ на-земь и попросилъ извинешя. А я выстр4лилъ 
на воздухъ и опустилъ ружье — вотъ и все. 
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— Это... развлечете? — спросилъ съ мягкой ирон1ей Рай- 
ск1й. 

— Н'Ьтъ, — серьезно откЬчалъ Маркъ: — важное Д'Ьло, 
урокъ старому ребенку. 

— Что же посл-Ь? 

— Ничего: онъ 'Ьздилъ къ губернатору жа.10ваться и со- 
лгалъ, что я стр'Ьлялъ въ него, да не попалъ. Если бъ я 
былъ мирный гражданинъ города, меня бы сейчасъ на съез- 
жую посадили, а такъ какъ я вн4 закона, на особенномъ 
счету, то губернаторъ разузналъ, какъ было дЬло,. и посо- 
вЬтовалъ Нилу Андреичу умолчать, «чтобъ до Петербурга 
никакихъ исторШ не доходило»: этого онъ, какъ огня, 
боится. ^ 

«Кажется; онъ хвастается удалью!» подумалъ РайскШ, 
вглядываясь въ него. «Не провинц1альный ли это' фанфа- 
ронъ низшаго разряда?» 

-т- Я не хогЬлъ читать вамъ морали, — сказалъ онъ 
вслухъ: -~ говоря о праздности, я только удивился, что съ 
вашимъ умомъ, образован1емъ и способностями... 

— Почемъ вы знаете мой умъ, образован1е и способ- 
ности? 

— Я вижу... 

— Что же вы видите? Что я ^иЫ лазить черезъ заборы 
стрктяю въ дураковъ, 'Ьмъ много, пью... видите!.. 

Онъ еще выпилъ. Райск1й съ безпокойствомъ смотрЬлъ 
на эти возл1ян1я и подумывалъ, чЬмъ это все- кончится. 
Онъ внутренно раскаивался въ своей загЬЬ подразнить ба- 
бушку. 

— Вы морщитесь: не бойтесь, — сказалъ Маркъ: — я не 
сожгу дома и не заражу никого. Сегодня я особенно пью, 
потому что уста.71ъ и озябъ. Я не пьяница. 

Онъ вылилъ остатки рома изъ бутылки въ чашку и за- 
жегъ опять ромъ. Потомъ, положивъ оба локтя на столъ, 
небрежно гляд'к1ъ на Райскаго. 

22* 
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Въ манерахъ его, и безъ того развязныхъ, стала по- 
являться и та обыкновенная за бутылкой свобода, оп> ко- 
торой всегда неловко становится трезвому собесЬднику. 

Рааговоръ тоже принималъ оборогь фамильярности. Рай- 
скаго, несмотря на ув4рен1е собеседника, не покидало без- 
покойство, что это перейдетъ границы. 

— Вы тоже, можетъ-быть, умны... — говорилъ Маркъ, не 
то серьезно, не то иронически, и безцеремонно глядя на 
Райскаго: — я еще не знаю, а, можетъ-быть, и н^тъ, а что 
способны, даже талантливы — это я вижу, — следовательно 
больше васъ им^ю права спросить, отчего же вы ничего не 
д'Ьлаете? 

— Я... все-таки... 

— Портретъ написали? — перебилъ онъ. — Дгквы портре- 
тистъ, что ли? 

— Да, я писалъ иногда... 

— Ну, иногда — это не дЬло. Иногда и я д'Ьлалъ кое-что- 
Онъ пом^шаль новую жжбнку и хлебнулъ. Райсшй и же- 

ладъ, и боялся наводить его на далькЬйшШ разговоръ, 
чтобъ вино не оказало полнаго д'Ьйств1я. 

— Вы говорите,— *началъ, однако, онъ: — что у меня есть 
талантъ: и друпе то же говорятъ^ даже находятъ во мн4 
таланты. Я, можетъ-быть, и художникъ въ дупй, искренн1й 
художникъ, — но я не готовился къ этому поприщу... 

— Почему же? 

— Да какъ вамъ сказать: у насъ н^тъ этой арены, от- 
того н'Ьтъ и приготов.1ен1я къ ней. 

— Вотъ видите, — замЬтилъ Маркъ: — однако, васъ учили, 
нельзя прямо сЬсть за фортешапо, да заиграть. Плечо у 
васъ на портрегЬ и криво, голова велика, а все же надо 
выучиться держать кисть въ рукЬ. 

— Да, если хотите, учили, «чтобъ им-Ьть въ обществ* 
11р1ятные таланты», какъ говаривалъ мой опекунъ: рисовать 
въ альбомы, п'Ьть романсы въ салонЬ. Я и достигъ этого 
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ум-Ьнья очень быстро. А когда подросъ, узналъ, чтб зна- 
чить призван1е — хогЬлъ одного искусства и больше ничего — 
мгЬ показали, въ какихъ черныхъ рукахъ оно держится. 
За'Ьзж1е пЬвцы и певицы давали концерты, на нихъ смо- 
трели свысока. Учитель рисовашя сид'Ьлъ безъ х.тЬба. Ба- 
бушка руками всплеснула, когда узнала, какое поприще вы- 
бираю себе. У меня вонъ предки есть: съ историческими 
именами, въ мундирахъ, лентахъ и звЬздахъ: ну, и меня 
толкали въ камеръ-юнкеры, соблазняли гусарскимъ мунди- 
ромъ. Я былъ мальчикъ, соблазнился и пошелъ въ гусары. 

— Ну, а потомъ? Тамъ въ Петербург* есть академгя... 

— Потомъ... 

— Что потомъ? — перебилъ Маркъ и засмЬялся. 

— ИзвЬстно что... поздно было: какая академ1я посл'Ь 
чада петербургской жизни! — съ досадой говорилъ РайскШ, 
ходя изъ угла въ уголъ:— у меня, видите, есть им'Ьнхе, есть 
родство, св'Ьтъ... Надо бы было все это отдать нищимъ, 
взять крестъ и идти... какъ говоритъ одинъ художникъ, мой 
пр1ятель. Меня отняли отъ искусства, какъ дитя отъ гру- 
ди... — Онъ вздохнулъ. — Но я ворочусь и дойду! — сказалъ 
онъ решительно. — Время не ушло, я еш;е не старъ... 

Маркъ опять засмеялся. 

— Н^тъ, — говорилъ онъ: — не сдЬлаете: куда вамъ! 

— Отчего н'Ьтъ? почему вы знаете? — горячо приступилъ 
къ нему Райскхй: — вы видите, у меня есть волд и тер- 
пенге... 

• — Вижу, вижу: и лицо у васъ пылаетъ, и г.тза горятъ— 
и всего отъ одной рюмки: то ли будетъ какъ выпьете . еще! 
Тогда тутъ же что-нибудь сочините или нарисуете. Выпейте, 
не хотите ли? 

— Да почему вы знаете? Вы не верите въ нам'Ьрен1я?.. 

— Какъ не верить: ими, говорятъ, вымощенъ адъ. НЬтъ, 
вы ничего не сдЬлаете, и не выйдетъ изъ васъ ничего, 
йром'Ь того, что вышло, т.-е. очень мало. Много этакихъ у 
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насъ было и есть: всЬ пропали, или спились съ кругу. Я 
еще удивляюсь, что вы не пьете: наши художники обыкно- 
венно кончаютъ этимъ. Это все неудачники! 

Ояъ, съ усмешкой, подвинулъ ему рюмку и выпилъ самъ. 

«Онъ холодный, злой, безъ сердца!» захслючилъ РайскШ. 
Между прочимъ его поразило последнее зам'Ьчаше. «Много 
у насъ этакихъ!» шепталъ онъ и задумался. «Ужели я изъ 
гЬхъ: съ печатью таланта, но грубыхъ, грязныхъ, утопив- 
шихъ даръ въ вин'Ь... «одна нога въ калопгЬ, другая въ 
туфл4», мелькнуло у него бабушкино живописное сравне- 
н1е. «Ужели я... неудачникъ? А это упорство, эта одна веч- 
ная ц'Ьль, что это значить? Вретъ онъ!» 

— Вы увидите, что не вс4 так1е... — возразилъ ояъ го- 
рячо: — увидите, я непременно... 

И остановился, вспомнивъ бабушкину мудрость о занос- 
чивомъ «непрем^Ьнно». 

— Сами же видите, что я не топлю даръ въ вин4... — 
прибавилъ онъ. 

— Да, не пьете; это правда: это улучшеще, прогрессъ! 
Св4тъ, перчатки, танцы и духи спасли васъ отъ этого. 
Впрочемъ, чадъ бываетъ различный: у кого пары бросаются 
въ голову, у другого... Не влюбчивы ли вы? 

Райск1й слегка покраспЬлъ. 

— Что, кажется, попалъ? 

— Шчему вы знаете? 

— Да потому, что это тоже входитъ въ натуру худож- 
ника: она не чуждается ничего челов'Ьческаго: П1Ы1 Ьиша- 
пшп... и такъ дал-Ье! Кто вино, кто женш.инъ, кто карты, 
а художники взяли себЬ все. 

— Вино, женш,ины, карты! — повторилъ Райск1й озлоб- 
ленно: — когда перестанутъ считать женш.ину какимъ-то нар- 
котическимъ снадобьемъ и ставить рядомъ съ виномъ и 
картами! — Почему вы думаете, что я влюбчивъ?— спросилъ 
онъ, помолчавъ. 
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— Вы давеча сами сказали, что любите красоту, покло- 
няетесь ей... 

— Ну, такъ что же: поклоняюсь — видите... 

— В'Ьрно влюблены въ Мареиньку: не даромъ портретъ 
пишете! Художники, какъ дикаря и попы, даромъ не любятъ 
ничего д'Ьлать. Пожалуй, не прочь и того... увлечь девочку, 
сыграть какой-нибудь романчикъ,- даже драму... 

Онъ гляд'Ьлъ безцеремонно на Райскаго и засм'Ьялся здымъ 
см'Ьхомъ. 

— Милостивый государь! — сказалъ РайскШ запальчиво: — 
кто вамъ далъ право думать и говорить такъ... 

И вдругъ остановился, вспомнивъ сцену съ Мареинькой 
въ саду, и сильно почесалъ свои густые волосы. 

— Тише, бабушка услышитъ! — небрежно сказалъ Маркъ. 

— Послушайте!.. — сдвинувъ брови, началъ опять Райск1й. 

— ... ес.1и я васъ до сихъ поръ не вы6роси.1ъ за окош- 
ко, — договорилъ за него Маркъ: — то вы обязаны этимъ тому, 
что вы у меня подъ кровомъ! Такъ, что ли, сл'Ьдуетъ даль- 
ше? Ха-ха-ха! 

Райск1й прошелся по комнагЬ. 

— Н'Ьа'ъ, вы обязаны тому, что вы пьяны! — сказалъ онъ 
покойно, сЬлъ въ кресло и задумался. 

Ему вдругъ скучно стало съ своимъ гостемъ, какъ трез- 
вому бываетъ съ пьянымъ. 

— О чемъ вы думаете? — спросилъ Маркъ. 

— Угадайте, вы мастеръ угадывать. 

--Вы раскаиваетесь, что зазва.ш меня къ себ'Ь. 

— Почти... — отв'Ьчалъ Райск1й нерешительно. Остатокъ 
в'Ьжливости м^Ьшалъ ему быть вполне откровеннымъ. 

— Говорите см^Ьл^е — какъ я: скажите все, чт5 думаете' 
обо мн'Ь. Вы давеча интересовэ^лись мною, а теперь... 

— Теперь, признаюсь, ма.10. 

— Я вамъ надо'Ьлъ? 
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• — Но то что надоели, а перестали занимать^меня,. быть 
новостью. Я васъ вижу и знаю. 

— Скажите же, что я такое. 

— Чтб вы такое? — повторилъ Райск1й, остановясь передъ 
нимъ и глядя на него такъ же безцеремонно, почти дерзко, 
какъ и Маркъ на него. — Вы не загадка: «свихнулись въ 
ранней молодости» — говорить Титъ Никонычъ: а я думаю, 
вы просто не получили никакого воспитанхя, иначе бы не 
свихнулись: оттого ничего и не дЬлаете... Я не извиняюсь 
въ своей откровенности: ' вы этого не любите; притомъ слЬ- 
дую вашему примеру... 

— ^' Пожалуйста, пожалуйста, продолжайте, безъ огово- 
рокъ! — оживляясь, сказалъ Маркъ: — вы растете въ моемъ 
мн^нхи: я думалъ, что вы такъ се&к, дряблый, приторный, 
вЬжливый господинъ, какъ всЬ тамъ... А въ васъ есть 
спиртъ... хорошо! продолжайте! 

РайскШ небрежно молчалъ. 

— Что такое воспитан1е? — заговорилъ Маркъ. — Возьмите 
всю вашу родню и знакомыхъ: воспитанныхъ, умытыхъ, 
причесанныхъ, не пьющихъ, опрятныхъ, съ Ье1к8 тадхё- 
гез... Согласитесь, что они не больше моего д^угаютъ? А вы 
сами тоже съ воспиташемъ— вотъ не пьете: а за исключе- 
Н1емъ портрета Мареиньки, да романа въ программЬ... 

РайскШ сд'Ьлалъ движен1е нетерп4н1я, а Маркъ кончилъ 
свою фразу см'Ьхомъ. СмЬхъ этотъ раздражалъ нервы Рай- 
скаго. Ему хотЬлось вполне заплатить Марку за откровен- 
йость откровенностью. 

— Да, вы правы: ни ихъ, ни меня къ дЬлу не готовили: 
мы были обезпечены... — сказалъ онъ. 

— Какъ не готовили? Учили верхомъ ездить для воен- 
ной службы, дали хорош1й почеркъ для гра;кданской. А въ 
университегЬ: и права, и греческую, и латынскую мудрость, 
и государственныя науки, чего не было? А все прахомъ 
пошло. Ну-съ, продолжайте, что же я такое? 
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— Вы заметили, — сказалъ РайскШ: — что наши художники 
перестали пить, и справедливо видите въ этомъ прогрессъ, 
т. е. во.спитан1е. Артисты вашего сорта — еще не улучши- 
лись... все гЬ же, какъ я вижу... 

— Каые же это артисты — скажите, только, пожалуйста- 
напрямикъ? 

— Артисты — 8ап8 &50П8, которые напиваются при пер- 
вомъ знакомств-Ь, бьютъ стекла по ночамъ, осаждаютъ трак- 
тиры, травятъ собаками дамъ, стр'Ьляютъ въ людей, вани- 
маютъ везд11 деньги... 

— И не отдаютъ! — прибавилъ Маркъ. — Браво! Славный 
очеркъ: вы его поместите въ романъ... 

— Можетъ-быть, пом1^щу. 

— А ргоров о деньгахъ, для полноты и верности вашего 
очерка, дайте мнЬ рублей сто взаймы: я вамъ... никогда 
не отдамъ, разв* что будете въ моемъ положен1и, а я въ 
вашемъ.,. 

— Что это, шутка? 

— Какая шутка! Огородникъ, у котораго нанимаю квар- 
тиру, ^пристаетъ: онъ же и кормить меня. У него ничего 
Н'Ьтъ. Мы оба въ затруднеши... 

Райск1й пожалъ плечами, потомъ порылся въ платьяхъ, 
наконецъ отыскалъ бумажникъ и, вынувъ оттуда н'Ьсколько 
ассигнащй, положилъ ихъ на столъ. 

— Тутъ только восемьдесятъ: вы меня обсчитываете, — ска- 
залъ Маркъ, сосчитавъ. 

. — Больше Н'Ьтъ: деньги спрятаны у бабушки, завтра 
пришлю. 

— Не забудьте. Пока довольно съ меня. Ну-съ, что же 
дальше: «занимают, деньги и не отдаютъ?» говори.1ъ Маркъ, 
пряча ассигнац1и въ карманъ. 

Праздные повесы, которымъ противенъ трудъ и вся- 

кШпорядокъ -'Продо.1жалъ РайскШ: — бродячая жизнь, житье 
на-распашку, на чужой счетъ — вотъ все, чтб имъ остается. 
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какъ скоро они однажды выскочатъ изъ колеи. Они часто 
грубы, грязны; есть между ними фаты, которые еще гор- 
дятся своимъ цинизмомъ и лохмотьями... 

Маркъ засм'Ьялся. 
• — Не въ бровь, а прямо въ глазъ: хорошо, хорошо! — го- 
ворилъ онъ. 

— Да, если много такихъ художниковъ, какъ я, — сказалъ 
Райск1й: — то такихъ артистовъ, какъ вы, еш,е больше: имя 
имъ лепонъ! 

— Еш,е немножко, и вы заплатите мн4 вполне, зам'Ьти.1ъ 
Маркъ: — но прибавьте: лепонъ, пуш;енный въ стадо... 

Онъ опять засм'Ьялся. За нимъ усмехнулся и Райск1й. 

— Чтб жъ, это не правда? — добавилъ Райск1й: — скажите 
по сонЬсти! Я согласенъ съ вами, что я принадлежу къ 
числу гЬхъ художниковъ, которыхъ вы назвали... какъ? 

-^ Неудачниками. 

— Ну, очень хорошо, и слово хорошее, меткое. 

— Зд^шняго изд-Ьл^я: ч-Ьмъ богаты, тЬмъ и рады!— ска- 
залъ, кланяясь, Маркъ. — Вамъ угодно, чтобъ я согласи.1ся 
съ верностью вапгего очерка: если-бъ я даже былъ стыд- 
ливъ, обидчивъ, какъ вы, если-бъ и нб хогЬлъ согласиться, 
то принужденъ бы бы.1Ъ сд'Ьлать это. Поэтому поздравляю 
васъ: наружно очеркъ в^ронъ— почти совершенно... 

— Вы соглашаетесь и... 

— И остаюсь все гЬмъ же? — досказалъ Маркъ: — васъ это 
удивляоП)? Вы вЬдь тоже видите себя хорошо въ зеркалЬ: 
согласились даже благосклонно принять прозвиш,е неудач- 
ника, — а все-таки ничего не д'Ьлаете? 

— Но я хочу.... д'ктать — и буду! — съ азиртомъ сказалъ 
Райск1й. 

— И я смертельно хочу делать, но — я думаю — не буду, 
Райск1й пожалъ плечами. 

— Отчего же? 

— Поприш;а, «арены» для меня н^тъ... какъ вы говорите. 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 347 — 

, — Есть л^е у васъ как1я-нибудь дЬли? 

— Вы скажите мнЬ прежде, отчего я такой? — спросилъ 
Маркъ: — вы такъ хорошо сдЬлали очеркъ: замбкъ передъ 
вами, приберите и ключъ. Чтб вы видите еще подъ этимъ 
очеркомъ? Тогда, можетъ-быть, и я скажу вамъ, отчего 
я не буду ничего д'Ьлать. 

РайскШ началъ ходить по комнагЬ, вдумываясь въ этотъ 
новый вопросъ. 

— Отчего вы такой?— повторилъ онъ въ раздумьи, оста- 
навливаясь передъ Маркомъ:^ — я думаю вотъ отчего: отъ 
природы вы были пылк1й, живой мальчикъ. Дома мать, 
шшьки избаловали васъ. 

Маркъ усмехнулся. 

— Все это баловство повело къ деспотизму: а когда 
дядьки и няньки кончились, чуж1е люди стали ограничивать 
дикую волю, вамъ не понравилось; вы сдЬлали эксцентри- 
ческ1Й подвигъ, васъ прогнали изъ одного м'Ьста. Тогда ужъ 
стали мстить обществу: благоразум1е, тишина, чужое благо- 
состояше показались гр'Ьхомъ и порокомъ, порядокъ про- 
тивенъ, люди нелЬпы... И давай тревожить покой смирны хъ 
людей!.. 

Маркъ покачалъ головой. 

— Одни изъ этихъ* артистовъ просто утопаютъ въ кар- 
тахъ, въ вин^, — продолжалъ Райск1й: — друг1е ищутъ роли. 
Есть^ и донъ-кихоты между ними: они хватаются за какую- 
нибудь невозможную идею, пресл-Ьдуютъ ее иногда искренно, 
вообразятъ себя пророками и апостольствуютъ въ кружкахъ 
слабыхъ головъ, по трактпрамъ. Это легче, чЬмъ работать. 
Проврутся что-нибудь дерзко про власть, ихъ переводяп., 
пересылаютъ съ м^ста на мЬсто. Они всЬмъ въ тягость, 
везде надо'Ьли. Кончаютъ они, различно, смотря до харак- 
теру: кто угодитъ, вотъ какъ вы, на смиреше... 

— Да я еще не кончилъ: я начинаю только, что вы! — пр- 
ребилъ Маркъ, 
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— Другихъ запираютъ въ сумасшедш1й домъ за ихъ 
идеи.,. 

— Это еще не доказательство сумасшеств1я. Помните, что 
и того, у кого у перваго родилась идея о сил* пара, тоже 
посадили за нее въ сумасшедшШ домъ, — залгЬтилъ Маркъ. 

— А! такь вотъ вы что! У васъ претенз1я есть выра- 
жать собой и преследовать великую идею! 

— Да-съ, вотъ чтб! — съ комической важностью подтвер- 
дилъ Маркъ. 

— Какую же? 

— Как1е вы нескромные! Угадайте! — сказалъ, з^вая, 
Маркъ и, положивъ голову на подушку, закрылъ глаза. 

— Спать хочется! — прибавилъ онъ. 

— Ложитесь зд'Ьсь, на мою постель, а я лягу на ди- 
ванъ, — прнглашалъ Райск1й: — вы гость... 

— Хуже татарина... — сквозь сонъ бормоталъ Маркъ; — вы 
ложитесь на постель, а я... мн4 все равно..". 

«Что онъ такое?» думалъ Райск1й, тоже з-Ьвая: «витаетъ, 
какъ птица,- или бездомная, безпрштная собака, безъ хо- 
зяина, т.-е. безъ ц^ли! Праздный ли это, затерявш1йся по- 
веса, заблудшая овца, или...» • 

— Прощайте, неудачникъ! — сказалъ Маркъ. 

— Прощайте, русскШ... Карлъ Моръ! — насм-Ьшливо отв-Ь- 
чалъ Райсшй и задумался. 

А когда очнулся отъ задумчивости, Маркъ спалъ уже 
всею сладостью сна, какой дается крепко озябшему, устав- 
шему, наевшемуся и выпившему человеку. 

Райск1й подошелъ къ окну, откинулъ занавеску, смотр^лъ 
на темную, зв'Ьздную ночь. 

Кое-гд'Ь стучали въ доску, л'Ьниво раздавалось откуда-то 
протяжное: — «слушай!» Только отъ собачьяго лая стоялъ глу- 
хой гулъ надъ городомъ. Но все превозмогала тиЩина, тем- 
нота и невозмутимый покой. 

Въ комнате, въ недопитой Маркомъ чашке съ ромомъ. 
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ползалъ чуть мерцающ1Й синШ огонекъ, и изрЬдка вспыхи- 
вая, озарялъ на секунду комнату и опять гор^дъ тускло, 
готовый ежеминутно потухнуть. 

Кто-то легонько постучалъ въ дверь. 

— Кто тамъ? — тихо спросилъ Райск1й. . 

— Это я, Борюшка, отвори скор'Ье! Чтб у тебя д^Ьлается? — 
послышался испуганный голосъ Татьяны Марковны. 

Райск1й отперъ. Дверь отворилась, и бабушка, какъ при- 
вид-Ьше, вся въ б4ломъ, явилась на порог-Ь. 

— Батюшки мои! чтб это за свЬтъ? — сь тревогой произ- 
несла она, глядя на мерцающей огонь. 

Райск1й отв4чалъ см'Ьхомъ. 

— Чтб такое у тебя?' Я въ окно увидала св'Ьтъ, испуга- 
лась, думала, ты спишь... Чтб это горитъ въ чашкЬ? 

— Ромъ. 

— Ты по ночамъ пьешь пунгаъ! — шопотомъ, въ ужасЬ, 
сказала она, и съ изумлешемъ глядела то на него, то на 
чашку. 

— Гр^шенъ, бабушка, иногда люблю выпить... 

— А это кто спитъ? — съ новымъ изумлешемъ спросила 
она, вдругъ увид'Ьвъ спящаго Марка. 

— Тише, бабушка, не разбудите: это Маркъ. 

— Маркъ! Не послать ли за полиц1ей? Гд-Ь ты взялъ 
его? Какъ ты съ нимъ связался? — шептала она въ изумле- 
ши: — по ночамъ съ Маркомъ пьетъ пуншъ! Да чтб съ то- 
бой сделалось, Борисъ Павловичъ? 

— Я у Леонт1я встретился сънимъ, — говорилъ онъ, на- 
слаждаясь ея ужасомъ. — Намъ обоимъ захотелось -Ьсть: онъ 
звалъ-было въ трактиръ... 

— Въ трактиръ! Этого еш,е недоставало! 

— А я привелъ его къ себ-Ь — и мы поужинали... 

— Отчего же ты не разбуди.1ъ меня! Кто вамъ цодавалъ? 
Что подавали? 

— Стерляди, инд-Ьйку: Марина все нашла! 
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— Все холодное! Какъ же не разбудить меня! Дома есть 
мясо, цыплята... Ахъ, Борюшка, срамишь ты меня! 

— Мы сыты и такъ. 

— А пирожное? — спохватилась она: — в4дь его не оста- 
лось! Чтб же вы 'Ьли? 

— Ничего: вонъ Маркъ пуншъ сд-Ьлалъ. Мы сыты. 

— ,Сыты! ужинали безъ горячаго, безъ пирожнаго. Я сей- 
часъ пришлю варенья... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, не надо! Если хотите, я разбужу Марка, 
спрошу... • 

— Что ты, Богъ съ тобой: я въ кофгЬ! — съ испугомъ 
отговаривалась Татьяна Марковна, прячась въ коридор*. — 
Богъ съ нимъ: пусть его спитъ! Да какъ онъ спиа'Ъ-то: 
свернулся точно собачонка! — косясь на Марка, говорила 
она. — Стыдъ, Борисъ Павловичъ, стыдъ: разв* перинъ н'Ьтъ 
ВЪ дом*? Ахъ, ты Боже мой! Да потуши ты этотъ прокля- 
тый огонь! Безъ пирожнаго! 

Райск1й задулъ синШ огонь и обнялъ бабушку. Она 
перекрестила его и, покосясь еш,е на Марка, на дыпочкахъ 
пошла къ себ-Ь. 

Онъ уже ложился спать, какъ опять постучали въ дверь. 

— Кто еще тамъ? — спросилъ Райск1й, и отперъ дверь. 
Марина поставила прежде на столъ банку варенья, по- 

томъ втащила пуховикъ и ]щЬ подушки. 

— Барыня прислала: не покушает^е ли варенья? — сказала 
она. — А вотъ и перина: если Маркъ Иванычъ проснутся, 
такъ вотъ легли бы на перин*. 

РайскШ еще разъ разсм'Ьялся искренно отъ души, и въ 
то же время почти до слезъ былъ тронуть добротой ба- 
бушки, нежностью этого женскаго сердца, верностью своимъ 
правиламъ гостепр1имства и простымъ, указываемымъ серд- 
цемъ, доброд^телямъ. 
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Рано утромъ легк1й стукъ въ окно разбудилъ Райскаго. 
Это Маркъ выпрыгяулъ въ окошко. 

«Не любигь прямой дороги!...» думалъ РайскШ, глядя, 
какъ Маркъ прокрадывался черезъ цв-Ьтннкъ, черезъ садъ 
и скрылся въ чащ* деревьевъ, у самаго обрыва. 

Борису не спалось, и онъ, въ легкомъ утреннемъ пальто, 
вышелъ зъ садъ, хогЬлъ-было догнать Марка, но увид'Ьлъ 
его уже да.1еко, идущаго низомъ по волжскому прибрежью. 

РайскШ постоялъ надъ обрывомъ: было еще рано; солнце 
не вышло изъ-за горъ, но лучи его уже золотили верхушки 
деревьевъ, вдали с1яли- поля, облитыя росой, утреннхй в4те- 
рокъ в'Ьялъ мягкой прохладой. Воздухъ быстро нагрЬвался 
и о&Ьщалъ теплый день. 

Райск1й походилъ по саду. Тамъ уже началась жизнь; 
птицы п4ли дружно, суетились во всЬ стороны, отыскивая 
завтракъ; пчелы, шмели ясужжали около цв'Ьтовъ. 

Издали, съ поля, доносилось мычанье коровъ, по полю 
валило облако пыли, поднимаемое стадомъ« овецъ; въ де- 
ревнгЬ скрип'Ьли ворота, слышался стукъ телЬгъ; во ржи 
щелкали перепела. 

На двор4 тоже начиналась забота дня. Прохоръ поилъ и 
чистялъ лошадей въ сара'Ь, Кузьма, или Степанъ рубилъ 
дрова, Матрена прошла съ корытцомъ муки въ кухню, Ма- 
рина раза четыре пронеслась по двору, бережно неся и 
держа далеко отъ себя выглаженныя юбки барышни. 

Егорка д'Ьлалъ туалетъ, умываясь у колодца, въ углу 
двора; онъ полоскался, сморкался, плевалъ и уже скалилъ 
зубы надъ Мариной. Яковъ съ крыльца молился на крестъ 
собора, поднимавшШся изъ-за домовъ слободки. 

По двору, подъ ногами людей и около людскихъ, у ко- 
рыта съ какой-то кашей, толпились куры и утки, да на- 
хально везд'Ь бЬгали собаки, лаявш"1я натощакъ безъ толку 
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на всякаго прохожаго, даже иногда на своихъ, наконедъ, 
другъ на друга. 

— Все то же, чтб вчера, чт5 будетъ завтра: — прошепталъ 
РайскШ. 

Онъ постоялъ посредин'Ь двора, л-Ьниво оглянулся во 
вс4 стороны, почесался, З'Ьвнулъ и вдругъ почувствовадъ 
симптомы бол'Ьзни, мучившей его въ ПетербургЬ. 

Ему стало скучно. Передъ нимъ, въ перспективе, стоялъ 
длинный день, съ вчерапшими, третьягодняшними впечатл'Ь- 
Н1ЯМИ, ощущешями. Кругомъ все та же наивно улыбаю- 
щаяся природа, тотъ же л-Ьсь, та же задумчивая Волга, 
обв^Ьвалъ его тотъ же воздухъ. 

те же все представлен1я, лишь онъ проснется, какъ не- 
подвижная, кулиса, вставали передъ нимъ; двигались тЬ же 
лица, разныя твари. ' 

Его и влекла, и отталкивала отъ нихъ центроб-Ьжиая 
сила: его тянуло къ Леонтш, котораго онъ ц^Ьнилъ и лю- 
билъ, но лишь только онъ приходилъ къ нему, его уже тол- 
кало вонъ. 

Леонт1й, кавь изваян1е, вылился весь окончательно въ 
назначенный ему образъ, угадалъ свою задачу и окаменЬлъ 
навсегда. РайскШ искалъ чего-нибудь другого, гд* бы онъ 
могъ не каменеть, не слыша и не чувствуя себя. 

Онъ шелъ къ бабушк'Ь, и у ней въ комнагЬ, на йожа- 
номъ канапе, за р^шетчатымъ окномъ, находилъ еще какое- 
то колыханхе жизни, тамъ еще была ему какая-нибудь ра- 
бота, ломать старый в'Ькъ. 

Жизнь между ею и. имъ становилась не иначе, какъ 
спорнымъ пунктомъ, и разрешалась иногда, поел* нелегкой 
работы ума, кипЬн1я крови, диалектикой, въ которой Рай- 
скШ добывалъ какое-нибудь оригинальное наблюдете надъ 
нравами этого быта, или практическую, верную зам-Ьтку 
жизни, или слЬдилъ, какъ отравлялась жизнь подъ наийемъ 
наивной в^ры и подъ ферулой грубаго суев^рхн. 
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Его все-таки чтб-тбудь да; волновало: досада, смЬхъ, 
иногда пробивалось умилен1е. Но какъ скоро споръ кон- 
чился, интересъ падаль, (Райскому являлись только Простая 
формы одной и той же, неведомо куда и зач4мъ, текущей 
жизни. 

Марвийька со вчерашняго вечера окончательно стала для 
него сестрой: другимъ нич-Ьмъ она быть не могла, и при- 
томъ сестрой, къ которой онъ не чувствовалъ братскрй 
нежности. 

Онъ уже не счелъ^нужнымъ передЬлывать ее: другое 
воспитате, другое воззр4н1е, даже дальнейшее развийе на- 
рупшло бы строгую определенность бтой натуры, хотя, мо- 
жетъ-быть, оно вынуло бы наивность, унесло бы детство, 
всЬ эти ребячесшя понят1я, бабочкино порханье, но чтб 
дало бы взам^нъ! 

Страстей, широкихъ движешй, какой-нибудь дальней и 
трудной ц^ли — не могло дать: не по натур'Ь ей! А дало бы 
хаосъ, повело бы къ недоум4н1ямъ— и много-много, если бъ 
разрешилось претенз1ей съездить въ Москву, побывать на 
бале въ дворянскомъ собраши, привезти платье съКуанец- 
каго Моста, и потомъ хвастаться этимъ до глубокой старо- 
сти передъ мелкими губернскими чиновницами. ' 

Титъ Никонычъ и проч1я немног1я лица примелькались 
ему, какъ примелькались старинные кожаные канапе, шка- 
пы, саксоцсшя чашки и богемсйе хрустали. 

Оставался Маркъ, да еще вера, какъ туманный пятна. 

Марка онъ виделъ, и какъ ни прятался тотъ въ Д10ге- 
новскую бочку, а Райск1й успелъ уловить главныя черты 
физ1оном1и. 

Идти дальше, стараться объяснить его окончательно, 
значить, напиваться съ нимъ пьяньшъ, давать ему денегъ 
взаймы, и потомъ выслушивать незанимательныя повести 
о томъ, какъ онъ въ полку нагрубилъ командиру, или по- 
билъ жида, не $аплатилъ,въ трактире денегъ, поднялъ знамя 

Сочинения И. А. Гончарова. Т.^КГ. 23 
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будта противъ уЬздной или земской полицш, и какъ за то 
вы^люченъ изъ полка, или посданъ въ такой-то городъ подъ 
надворъ. . . 

. Райсшй пов4силъ голову и шелъ по двору, не замечая 
поклоновъ дворни, не отвечая ца прив^Ьтливое вилянье со- 
бакъ; набрелъ на утятъ и чуть не раздавилъ ихъ. 

«Чтб за суп1;ествован1е», размышлялъ онъ: «остановить 
взглядъ на явлен1и, принять образъ на себя, вспыхнуть 
на минуту и потомъ холодить; скучать и насильственно или 
искусственно подновлять въ себ^Ь пер1одическую охоту къ 
жизни, какъ ежедневный аппетитъ! Тайна ум-Ьнья жит^ — 
только тайна длить эти перюды, или, дучше сказать^ не 
тайна, а даръ, невольный, безсознательный. Надо жить 
какъ-то закрывши глаза и уши — и живется долго й прочно. 
И т*Ь и правы; у кого н4тъ жала въ мозгу, кто близорукъ, 
у кого туго об6нян1е, кто идетъ, какъ въ туманЬ, не теряя 
ИЛЛЮ31Й! А какъ удержать краски на прёдметахъ, никогда 
не взглянуть на нихъ простыми глазами и не увидать, что 
зелень не зелена, небо не сине, что Маркъ не заманчивый 
герой, а мелшй либералъ, Мареинька сахарная куколка, 
а В'Ьра... 

«Чтб такое В-Ьра?» сд'Ьлалъ онъ себ* вопросъ ' и З'Ьвнулъ. 

Онъ пожималъ плечами, какъ будто ознобъ проб4галъ 
у Н6Г0 по спин'Ь, морщился и, заложивъ руки въ карманы 
ходилъ по огороду, по саду, не за^гЬчая красокъ утра, го- 
рячаго воздуха, такъ н'Ьжно ласкавшаго его нервы, "не 
смотр'Ьлъ на Волгу, и только тупая ску1са грызла его. Онъ 
съ ужасомъ вид'Ьлъ впереди рядъ длинныхъ, безц'Ьльныхъ 
дней. . 

Ему пришла въ голову прежняя мысль «писать скуку»: 
«в'Ьдь жизнь многостороння и многообразна, и если», думалъ 
онъ, «и .эта широкая и голая, какъ степь, скука лежитъ въ 
сяцой жизни, какъ лежатъ въ природе безбрежные пески, 
нагота и скудог'ть пустынь, то и скука можетъ э должна 
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быть предметомъ мысли, анализа, пера или 'кисти, какъ 
одна изъ сторонъ жизни: чтб жъ, пойду, и среди моего 
романа вставлю широкую и туманную страницу скуки: 
этотъ холодъ, отвращен1е и злоба, которые вторглись въ 
меня, будутъ красками и колоритомъ... картина будетъ 
кЬрна»... 

Райск1й хогЬлъ-было пойти скть за свои тетради «запи- 
сывать скуку», какъ увид4дъ, что дверь въ старый домъ 
не заперта. Онъ заглянулъ въ него только мелькомъ, по 
пргЬзд'Ь, съ Мареинькой, осматривая комнату В4ры. Теперь 
вздумалось ему осмотреть его поподробн^Ье, онъ вступилъ въ 
с'Ьни и поднялся на лЬстницу. 

Онъ уже . не попрежнему, съ сгЬсненнымъ сердцемъ, а 
вяло прошелъ сумрачную залу съ колоннадой, гостиныя съ 
статуями, бронзовыми часами, шкапиками рококо, и ни на 
что не глядя, добра.1СЯ до верхнихъ комяатъ; припомцилъ, 
гд'Ь была датская и его спальня, гдЬ стояла его кровать, 
гд'Ь сиживала его мать. 

У него л'Ьниво стали гЬсниться бл'Ьдныя воспоминанхя о 
ея ласкахъ, шопогЬ, о томъ, какъ она клала д'Ьтск1е его 
пальцы на клавиши и старалась наигрывать пЬсенку, какъ 
потомъ подолгу играла сама, забывъ о немъ, а онъ слзгшалъ^ 
присмир'Ьвъ у ней на кол'Ьняхъ, потомъ вела его въ угло- 
вую комнату, смотр'Ьть на Волгу и Заволжье. 

Заглянувъ въ свою бывшую спальню, въ двЬ-три друг1Я 
комнаты, онъ вошелъ въ угловую комнату, чтобъ взглянуть 
на Волгу. Погрузясь въ себя, тихо и задумчиво отворилъ 
онъ ногой дверь, взглянулъ и... остолбен^Ьлъ. 

Въ комнагЬ было живое суп1,ество. 

Глядя съ напряженнымъ любопытствомъ въ да.1ь, на бе- 
регъ Волги, бокомъ къ нему, стояла д'Ьвушка л'Ьтъ двадцати 
двухъ, можетъ-быть. трехъ, опершись рукой на окно. Б'Ьлое, 
даже бл'Ьдное лицо, темные волосы, бархатный черный взглядъ 

• 23* 






01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



~ 856 — 

И длинныя р'Ьсницы— вотъ все, чтб бросилось ему въ глаза 
и осл4пило его. 

ДФвушка неподвижно и напряженно смотр'Ъла въ даль, 
как-Ь будто провожая кого-то глазами. Потомъ лицо ея при- 
няло равнодупшое выражейе; она б4гло окинула взглядомъ 
окрестность, потомъ дворъ, обернулась — и сильно вздрогнула, 
увид4йъ его. 

На лиц* мелькнуло изумлвн1е и уступило м'Ьсто недоум*- 
Н1Ю, потомъ, какъ гЬнь, прошло даже, кажется, неудоволь- 
ств1е,^ и все разрешилось въ строгое ожиданге. 

— Сестра ВЬра! — произнесъ РайскШ. 

У ней лицо прояснилось и взглядъ остановился на немъ 
съ выражешемъ сдержаннаго любопытства и скромности. 

Онъ подошелъ, взялъ ее за руку и поц^ловалъ. Она не- 
много подалась назадъ и чуть-чуть повернула лицо въ сто- 
рону, такъ что губы его встретили щеку, а не ротъ. 

Они оба сЬли у окна другъ противъ друга. 

— Какъ я ждалъ васъ: вы загостились за Волгой!— Ч5ка- 
залъ онъ и съ нетерп-Ьшемъ ждалъ ответа, чтобы слышать 
ея голосъ. 

«Голоса, голоса!» прежде всего просило воображенхе, вдс- 
бавокъ къ этому осл^Ьпительному образу. 

— Я вчера только отъ Марины узнала, что вы зд^сь — 
отвечала она. ^ 

Голосъ у ней не былъ звонокъ, какъ у Мареиньки: онъ 
былъ свёжъ, молодъ, но тихъ, съ прим'Ьсью грудного шо- 
по^"а, хотя она говорила вслухъ. 

— Бабушка хогЬла посылать за вами, но я просилъ не 
давать знать о моемъ прйзд'Ь. Когда же вы возвратились? 
Мй никто ничего не сказалъ. 

— Я вчера посл4 ужина прйхала: бабушка и сестра еще 
не знаютъ. Только одна Марина видела меня* 

Она сидела, откинувшись на стулъ спиной, положивъ 
одинъ локоть на окно, и смотр-бла на Райскаго не прямо, а 
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какъ-будто случайно, когда доходцла очередь взглянуть мейду 
прочимъ и на него. 

А онъ гдяд-Ьлъ всею силою любопытства, долго сдер*и- 
ваемаго. Отъ его жаднаго взгляда не ускользало ни одно ея 
движенхе. 

На него, по обыкновенш, уже д-Ьлала впечатл4н1е ата 
новая красота, или, лучше сказать, новый родъ красоты, не 
П0Х0Ж1Й на красоту ни Б'Ьловодовой, пи Мареиньки. 

Н'Ьтъ въ ней строгости линШ, б4лизны лба, блеска кра- 
сокъ и печати чистосердечия въ чертахъ, и вм4ст4. холод- 
наго с1ян1я, какъ у Софьи. НЬтъ и д'Ьтскаго, херувимскаго 
дыхан1я свежести, какъ у Мареиньки: но есть какая-то 
тайна, мелькаетъ не высказывающаяся сразу прелесть, въ 
луч* взгляда, въ внезапномъ поворогЬ головы, въ сдержан- 
ной грацш движешй, что-то неудержимо прокрадывающееся 
въ душу во всей фигурЬ. 

Глаза темные, точно бархатные, взглядъ бездоннкй. Б'Ь- 
лизна лица матовая, съ мягкими около глазъ и на ше'б те- 
нями. Волосы темные, съ каштановымъ' отливомъ, гус1'ой 
массой лежали на лбу и на вискахъ осл-Ьпительной белизны, 
съ тонкими, синими венами. 

Она не стыдливо, а больше съ досадой, взяла и выбро- 
сила въ другую комнату кучу бЬлыхъ юбокъ, принесеннъ1хъ 
Мариной, потомъ проворно прибрала со стульевъ узелокъ, 
брошенный, в^Ьроятно, накануне вечеромъ, и подвинула къ 
окну маленькШ столикъ. Все это въ дв'Ь-трй минуты, и 
опять сЬла передъ нимъ на стулЬ свободно и небрежно, 
к^^къ будто его не было. 

— Я велка кофе сварить, хотите пить со мной?— спро- 
сила она. — Дома еще долго не дадутъ: Марейнька поздно 
вс^аетъ. 

— Да, да, съ удовольствхемъ, — говорилъ Райскхй, про- 
должая изучать ея физюном1ю, движешя, каждый взглядъ, 
улыбку. 
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Взглядъ ея то манилъ, втягивалъ въ себя, какъ въ глу- 
бину, то смотр'Ьлъ зорко и проницательно. Онъ зам'Ьтилъ 
еще появляющуюся по временамъ въ- одну и ту же минуту 
двойную мину на лицЬ, дрожащШ отъ улыбки подбородокъ, 
потомъ не сдишкомъ тонкШ, но стройный, при походке вол- 
нующ1йся станъ, наконецъ мягкШ, неслышимый, будто кю- 
шачШ шагъ. 

«Чтб ото за н'Ьжное, неуловимое создан1е!» думалъ Рай- 
ск1й: «какая лротивоположность съ сестрой:, та лучъ, тепло 
и св'Ьтъ; эта вся — мерцаше и тайна, какъ ночь — полная 
мглы н искртз, прелести и чудесъ!..» 

Онъ съ любовью артиста отдавался новому и неожидан- 
ному впечатл'Ьн1Ю. И Софья, и Мареинька, будто по вол- 
шебству, удалились на далек1й планъ, и скуки какъ не бы- 
вало: опять повеяло на него тепломъ, опять природа стала 
нарядна, все ожило. 

Онъ торопливо уже зажигалъ д1огеновск1й фонарь и осв4- 
щалъ имъ эту новую, неожиданно возникшую передъ нимъ 
фигуру. 

— Вы, я думаю, забыли меня, В'Ьра? — спросилъ онъ. 
Онъ самъ слышалъ, что голосъ его, безъ нам^решн, быль 

н'Ьженъ, взглядъ не отрывался отъ нея. 

— Штъ, — говорила она, наливая кофе: — я все помню. 

— Все, но не меня? 
^— И васъ. 

— Что же вы помните обо мн*? 

— Да все. 

— Я, признаюсь вамъ, слабо помню васъ об'Ьихъ: помню 
только, что Мареинька все плакала, а вы н-Ьтъ; вы были 
лукавы, исподтишка шалили, тихонько ^ли смородину, уб'Ь- 
гали одн'Ь въ садъ и сюда, въ домъ. 

Она улыбнулась въ отвЬтъ. 

— Вы сладко любите? — спросила она, готовясь класть 
сахаръ въ чашку. 
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«Какъ она холодна и... свободна, не дичится совсЬмъ!» 
подумалъ онъ. 

— Да. Скажите, В'Ьра, вспоминали вы иногда обо мнЬ? — 
спросилъ онъ. 

— Очень часто: бабушка намъ уши прожужя^ала про 
васъ. 

— Бабушка! А вы сами? 

— А вы о насъ? — спросила она, сл'Ьдя пристально, какъ 
кофе льется въ чашку и мелькомъ взглянувъ на него. 

Онъ молчалъ, она подала ему ^^ашку и подвинула хл^бъ. 
А сама начала ложечкой пить кофе, кладя иногда на ложк/у 
маленьюе кусочки' мякиша. 

Ему хотЬлось бы закидать ее вопросами, которые кипели 
въ голов'Ь, но такъ безпорядочно, что ойъ не зналъ, съко- 
тораго начать. ' ' 

— Я ужъ былъ у васъ въ комнагЬ... Извините за не- 
скромность... — сказалъ онъ. 

— Зд'Ьсь ничего н-Ьтъ, — заметила она, оглядываясь вни- 
мательно, какъ-будто спрашивая глазами, не оставила ли 
она чтб-нибудь. 

— Да, ничего... Чтб это за книга? — спросилъ онъ и хо- 
гЬлъ взять книгу у ней изъ-нодъ руки. 

Она отодвинула ее и переложила сзади сеОя, - на эта- 
жерку. Онъ засмЬялся. 

— Спрягали, какъ, бывало, смородину въ ротъ! По- 
кажите! 

Она сд'Ьлала отрицательный знакъ головой. 
"— Вотъ какъ: читаете так1я кйиги, что и показать 
нельзя! — шути.1ъ онъ. 

Она спрятала книгу въ шкапъ и с4ла противъ него, 
сложивъ руки на груди и разсЬянно глядя по сторонамъ, 
иногда взг-иядывая въ окно и, казалось,' забывала, что онъ 
тутъ. Только когда онъ будилъ ея вниман1е вопросомъ, она 
обрап1;ала на него простой взглядъ. 
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— Хотите еще кофе?— спросила она. 

— Да, пожалуйста. Послушайте, В4ра, мн4 хогЬлось бы 
такъ много сказать ваыъ... 

Онъ всталъ и прошелся по комнат!, затрудняясь завя- 
зать съ нею непрерывный к продолакительный разговоръ. 

Онъ вспомнилъ, что и съ Мареинькой сначала не вязался 
разговоръ. Но тамъ это было отъ ея ребяческой засгЬн^- 
вости, а здЬсь не то. В'Ьра не застенчива: это видно сразу, 
а какъ будто холодна, какъ будто вовсе не интересовалась 
нмъ. 

«Чт5 это значить: не научилась, что ли, она еще бояться 
и стыдиться, по природному нев'Ьд'Ьнш, или хитрить, при- 
творяется?» думаль онъ, стараясь угадать ее: «нЬдь я все- 
таки новость для нея. Ужъ не бродить ли у ней въ го- 
лов*: сНе хорошо, глупо не совладЬть съ впечатл4шемъ, 
отдаться ему, разинуть роть и уставить глаза!» Н^ть, быть 
не можеть, это было бы слишкомь тонко, изысканно для 
нея: не по-деревенски! Но во всякомь случае, чтб бы она 
ни была, она — не Мареинька. А какъ хороша, Боже мой! 
Воть куда запряталась такая красота!» 

Ему хогЬлось скорМ вывести ее насвежую воду, затро- 
нуть какую-нибудь живую струну, вызвать на обьяснеше. 
Но ч-Ьмъ онъ больше торопился, ч'Ьмъ больше раздражался, 
тЬмъ она становилась холоднЬе. А онъ бросался отъ вопроса 
къ воиросу. , 

— У вась была моя библ10тека въ рукахъ? — спро- 
силъ онъ. 

— Да, потомь ее взялъ ЛеонтШ Ивановичъ. Я была 
рада, что избавилась отъ заботы. 

— Надеюсь, онъ не всЬ книги взялъ? В^рно вы оста- 
вили как1я-нибудь для себя? 

-~ Н4тъ, вс4... кажется: Мареинька как1Я-то взяла. 

— А вы?., разв* вамъ не нужно было? 

-- Н^тъ. Я прочла, чтб мнЬ нравилось, и отдала. 
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— А чтЬ вамъ нравилось? 
Она молчала, 

— БЬра? 

— Очень многое; теперь я забила чтб именно,— сказала 
она, поглядывая въ окно. . , 

— Тамъ есть нЬсколько историческихъ увражей,. Поэз1я... 
читали вы ихъ? / 

— Иныя, да. 
• — Как1я же? 

— Право, не помню! — нехотя прибавила она, какъ будто 
УТОМЛЯЯСЬ этими разспросами. 

— Вы любите музыку? — спросилъ онъ. 

Она вопросительно поглядела на него при этомъ новомъ 
вопрос4. ^ 

— Какъ «люблю ли»? то-есть, играю ли сама, или слу- 
шать люблю? 

— И то, и другое. 

— Н^тъ, я не играю, а слушать... ГдЬже.зд4сь музыка? 

— Чт5 вы любите вообще? 

Она опять вопросительно поглядЬла на него. 

— Любите хозяйство, или рукод4лья, вышиваете? 

— Штъ, не ум4ю. Вонъ Мареинька любить и. умбетъ, 
Райскзй погляд'Ьлъ на нее, прошелся по комнагЬ и оста- 
новился передъ ней. 

— Послушайте, В4ра, вы... боитесь меня?— спросилъ онъ. 
Она не поняла' его вопроса и гляд^Ьла на него во всЬ 

глаза, почти до простодушия, несвойственнаго ея' умному и 
проницательному взгляду. 

— Отчего, вы не высказываетесь, скрываетесь? — началъ 
онъ: — вы думаете, можетъ-быть, что я способёнъ... пошу- 
тить, или небрежно обойтись... Словомъ, вамъ, мржетъ-бы'ть, 
дико: вы конфузитесь, робеете... 

Она смотр'Ьла на него съ язвительнымъ удивлешемъ, такъ. 
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что онъ въ одно мгновеше понялъ, что она не конфузится, 
не дичится и не роб'Ьетъ. 
Вопросъ былъ глупъ. Ему стало еще досадн^Ье. 

— Вотъ Мареинька боится, — сказалъ онъ, желая попра- 
виться: — и сама не знаетъ почему... 

— А я не знаю, чего надо бояться, и потому, можетъ- 
быть, не боюсь, — отвечала она съ улыбкой. 

— Но чтб же вы любите? — вдругъ кинулся онъ опять 
къ вопросу. — Книга васъ не занимаетъ; вы говорт^е, что 
вы не- работаете... Есть же что-нибудь: цв'Ьты, можетъ-быть, 
любите... I 

г^ Цв'Ьты? да, люблю ихъ вонъ тамъ, въ саду, а не въ 
комнагЬ, гдЬ надо за ними ходить. ^ 

— И природу вообще? 

— Да, этотъ уголокъ, Волгу, обрывъ — вонъ этотъ хЬсъ 
и садъ — я очень люблю! — произнесла она, и взгляды ея 
покоились съ очевиднымъ удовольств1емъ на всей лежавшей 
передъ окнами местности. 

— Что же васъ такъ иривязываетъ къ этому уголку? 
Она молчала, продолжая съ наслаждешемъ останавливать 

ласковый взглядъ на каждомъ дереве, на бугр*, и, нако- 
нецъ, на ВолгЬ. 

— Все, — сказала она равнодушно. 

— Да, это прекрасно, но однако этого мало: одинъ видъ, 
одинъ берегъ, горы, л-Ьсъ — все это прискучило бы, если бъ 
это не было населено ч*мъ-нибудь живымъ, чтб вызывало 
и д'Ьлило бы эту симпатш. 

— Да, это правда: прискучило бы! — подтвердила и она. 

— Стало-быть, у васъ есть кто-нибудь зд-Ьсь, съ к^мъ 
вы дЬлитесь сочувств1емъ, меняетесь мыслями? 

Она молчала и будто не слушала его. 

— В'Ьра? 

■ — А? Я не одна живу, вы знаете! — сказа.1а она, вслу- 
шавшись въ его вопросъ. — Бабушка, Мареинька...^ 
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— Будто вы съ ними делитесь сочувств1€мъ, зм['Ьняетесь 
мыслями? 

Она взглянула на него, и въглазахъ ея стоялъ вопросъ: 
почему же н-Ьгв? 

— Штъ, — началъ онъ: — есть ли кто-нибудь, съ к^мъ бы 
вы могли стать вонъ тамъ, на краю утеса, или сЬсть въ 
чащ* этихъ кустовъ — тамъ и скамья есть — и просидеть 
утро, или вечеръ, или всю ночь, и не заметить времени, 
проговорить безъ умолку, или промолчать полдня, только 
чувствуя счастье ~т- понимать другъ друга, и понимать не 
только слова, но знать о чемъ молчитъ другой, и чтобъ онъ 
ум'Ьлъ читать въ этомъ вашемъ бездонномъ взгляд* вашу 
душу, шопотъ сердца... вотъ что! 

Она съ опуш;енными ресницами будто заснула въ задум- 
чивости. 

— Есть ли такой вашъ двойникъ, — продолжалъ онъ, 
глядя на нее пытливо:— который бы невидимо ходилъ тутъ 
около васъ, хотя бы самъ былъ далеко, чтобы вы чувство- 
вали, что онъ близко, что въ немъ носится частица вашего 
существован1я, и что вы сами носите въ себ* будто часть 
чужого сердца, чужихъ мыслей, чужую долю на плечахъ, и 
что не одними только своими глазами смотрите на эти горы 
и л'Ьсъ, не одними своими ушами слушаете этотъ шумъ и 
пьете жадно воздухъ теплой и темной ночи, а вм-ЬсгЬ... 

Она взглянула на него, сделала какое-то движете, и въ 
одно время съ этимъ быстрымъ взгдядомъ блеснулъ какой-то, 
будто внезапный св'Ьтъ отъ ея лица, отъ этой улыбки, отъ 
этого живого движен1я. Райский остановился на минуту, но 
блескъ дропалъ, и она неподвижно слушала. • 

— Тогда только, — продолжалъ онъ, стараясь объяснить 
себ* смыслъ ея лица: — въ этомъ во всемъ и есть значеше, 
тогда это и роскошь, и счастье. Боже мой, какое счастье! 
Есть ли у васъ здЬсь такой двойникъ, — это другое сердце, 
другой умъ, другая душа, и поделились ли вы съ нимъ, 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 364 — 

взам'Ьдъ взятаго у него, сроей душой и своими шмелями?.. 
Есть ли? 

— Есть1— съ прим'кью грудного шопота произнесла она. 

— Есть! Кто же это счастливое существо? — съ завистью, 
почти съ испугомъ, даже ревностью, спрбсилъ онъ. 

Она помолчала немного. 

— А... попадья, у которой я гостила: важь в4рно ска- 
зали о ней! — отвечала ВЬра и, вставъ со стула, стряхнула 
съ передника крошки отъ сухарей. 

— Попадья! — недоверчиво повторилъ Райскхй. 

— Да, она — мой двойникъ: когда она гостить у меня, 
мы часто и долго любуемся съ ней Волгой и не нагово- 
римся, сидимъ вонь тамъ на скамьЬ, какъ вы угадали... Вы 
не будете больше пить кофе? Я велю убрать... 

— Попадья! — повторилъ онъ задумчиво, не слушая ея и 
не зам^Ьтивъ, что она улыбнулась, что у ней отъ улыбки 
задрожалъ подбородокъ. 

А у него на лиц* повисло облако недоум4н1я, недовер- 
чивости, какой-то безпричинной и безц'Ьльной грусти. Онъ 
разбирадъ себя и наконецъ разобралъ, что онъ допраши- 
вался у веры о томъ, населялъ ли кто-нибудь для нея 
этотъ уголъ живымъ црисутствхемъ, не изъ участ1я, а частш 
загЬмъ, чтобъ испытать ее, частш чтобы какъ будто отре- 
комендоваться ей, заявить свой взглядъ, чувства... 

Онъ долженъ былъ сознаться, что втайн'Ь над'Ьялся найти 
въ ней ту же свежую, молодую, непочатую жизнь, какъ 
въ Мареиньке, и что, пока безсознательно, онъ самъ про- 
сился начать ее, населить эти м-Ьста для нея собою, быть 
ея двойникомъ. 

Словомъ, тЬ же желашя и стремленхя, какъ при встрече 
съ Веловодовой, съ Мареинькой, заговорили и теперь, но 
только сильн'Ье, непобедимее, потому что Вера" была за- 
манчиво, таинственно-прекрасна, потому что въ ней вся 
прелесть не являлась сразу, какъ въ тЬхъ двухъ, и въ 
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многихъ другихъ, а пряталась и раздражала воображеше, 
и это еще при первомъ шагЬ! 

Чтб же было еще дальше, впереди: кто она, что она? 
Лукавая кокетка, тонкая актриса, иди глубокая и тонкая 
женская натура, одна изъ гЬхъ, крторыя, по вол* своей, 
играютъ жизнью человека, топчутъ ее, заставляя влачить 
жалкое существоваше, или даютъ уже такое счастье, лучше, 
жарче, жив'Ье какого не дается челов*ку, 

— Хотите еще кофе? — повторила она. 

— Штъ, не хо^. — А бабушка, Марвинька: вы любите 
ихъ? — задумчиво перешелъ онъ къ новому вопросу. 

— Кого же мн4 любить, какъ не ихъ? 

— А меня? — вдругь сказалъ онъ, переходя въ шутли- 
вый тонъ. 

— Пожалуй, я и васъ буду любить, — сказала она, г.цядя 
на негр веселымъ взглядомъ:— если... заслужите. 

— Вотъ какъ! в'Ьдь я вамъ братъ: вы и такъ должны 
мейя любить. 

— Я никому ничего не должна, 

— ХвастуШ)Я! «Я никому не обязана, никому не кла- 
няюсь, никого не боюсь: я горда!..» такъ, что ли? 

— Щтъ, не такъ! 

«Еще не выросла, не выбилась изъ этихъ общихъ м4стъ 
яшзни. Провинц1я!» думалъ Райск1й сердито, ходя по ком- 
нагЬ. 

— Какъ же заслужить это счастье? — спросилъ онъ съ 
ирон1ей: — позвольте спросить. 

— Какое счастье? 

— Счастье пр1обр4сти вашу любовь. 

— Любовь, говорить, дается безъ всякой засиуги, такъ. 
В'Ьдь она слЬпая!.. Я не знаю, впрочемъ... 

— А иногда приходить и сознательно, — зам4тилъ РаЙ- 
скШ: — путемъ доверенности, уважешя, дружбы. Я бы хо- 
т'Ьлъ начать съ этого и окончить, первымъ. Такъ чт5 же 
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надо сд'Ьлать, чтобъ заслуасить ваше вниманхе, милая сестра? 

— Не обращать на меня внимания, — сказала она, по- 
молчавъ. 

— Какъ, не замечать васъ, не... 

— Не делать такихъ большихъ глазъ, вотъ какъ те- 
перь! — подсказала она; — не ходить безъ меня въ мою ком- 
нату, не допытываться, чтб я люблю, чтб Н'Ьтъ... 

-^ Гордость! А скажите, сестра, вы... извините, я откро- 
вененъ: вы не рисуетесь этой гордостью? 
Она молчала. 

— Не хочется вамъ похвастаться независимостью харак- 
тера? Вы, можетъ-быть, стремитесь къ 8е1%оуегптеп1 п 
хотите щегольнуть эмансипац1ей отъ зд'Ьшнихъ а:втдрите- 
товъ, бабушки, Нила Андреевича, да? 

— Вы, кажется, начинаете «заслуживать мое дов^рхе и 
дружбу»! — см'Ьясь зам'Ьтила она, потомъ сделалась серьезна 
и казалась утомленной или скучной. — Я не совсЬмъ пони- 
маю, чтб вы сказали, — прибавила она. 

-^ Я потому это говорю, — оправдывался онъ: — что ба- 
бушка сказывала мн^Ь, что вы горды. 

— Бабушка? какая, право! Везд'Ь ее спрашиваютъ! Я со- 
вс'Ьш» не горда. И по какому случаю она говорила вамъ это? 

— Потому что я вамъ съ Мареинькой подарилъ вотъ это 
все, оба дома, . сады, огороды. Она говорила, что вы не 
примете. Правда ли? 

-г- Мн'Ь все равно, ваше ли это, мое ли, лишь бы я была 
зд'Ьсь. 

-г- Да она не хогЬла оставаться зд'Ьсь: она хогЬла уЬхать 
въ Новоселове... 

— Ну? — отрывисто, грудью спросила она, будто съ тре- 
вогой. 

-— Ну, я все уладилъ: куда переезжать? Мареинька при- 
няла, подарокъ, но только съ гЬмъ, чтобы и вы приняли. И 
бабушка поколебалась, но окончательно не р'Ьшилась, ждетъ, 
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кажется, чтб. скажете .вы? А вы чтб скажете? Примете, да? 
какъ сестра отъ брата? 

— Да, я приму, — посггЬпшо сказала она.— Н4тъ, зач4мъ 
иринимать: я куплю. Продайте мн'Ь: у меня деньги есть. Я 
вамъ пятьдесятъ тысячъ дамъ. 

— Н4тъ, такъ я не хочу. 

Она остановилась, подумала, бросила взглядъ на Волгу, 
на обрывъ, на садъ. 

— Хорошо, какъ хотите — я на все согласна, только 
чтобъ намъ остаться зд'Ьсь. 

— Такъ я велю бумагу написать? 

— : Д?1... благодарю, — говорила она, подойдя къ нему и 
протянувъ ему об* руки. .. 

Онъ взялъ ихъ, пожалъ и поц4ловалъ ее въ щеку. Она 
отвечала ему кр'Ьпкимъ пожат1емъ и поц'Ьлуемъ на воздухъ. 

-т^ Видно, вы въ самомъ д'Ьл'Ь любите этотъ уголокъ и 
старый домъ? 

— Да, очень... 

— Послушайте, ВЬра: дайте мн'Ь комнату зд'Ьсь въ до- 
м'Ь — ^мы будемъ вм'ЬсгЬ читать, учиться... хотите учиться? 

— Чему учиться? — съ удивлен1емъ спросила она. 

— Вотъ видите: мн'Ь хочется пройти съ Мареинькой 
практически истор1ю литературы и искусства. Не пугай- 
тесь, — посп^шилъ онъ прибавить, замЬтивъ, что у ней на 
лиц4 показался какой-то туманъ: — курсъ весь будетъ со- 
стоять въ чтен1и и разговорахъ... Мы будемъ читать все, 
старое и новое, свое и чужое, — передавать другъ другу впе- 
чат-йшн, спорить... Это займетъ меня, можетъ-быть, и васъ. 
Вы любите искусство? 

Она тихонько з'Ьвнула въ руку: онъ зам'Ьтилъ. 
«Кажется, ее нельзя учить, да и нечему: она, или уже 
всезнаетъ, или не хочетъ знать!» р'Ьшилъ онъ про себя. 

— А вы... долго останетесь зд'Ьсь? — спросила она, не 
отвечая на его вопросъ. / 
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—•Не знаю: это завйситъ отъ обстоятельствъ и... отъ 
васъ. 

— Отъ меня? — повторила она и задумалась, глядя въ 
сторону. 

— Пойдемте туда, въ тотъ домъ. Я покажу вамъ свои 
альбомы, рисунки, мы поговоримъ... — предлагалъ онъ. 

— Хорошо, подите впередъ, а я приду: мн4 надо тутъ 
вынуть свои вещи, я еще не разобралась... 

Онъ медлилъ. Она, держась за дверь, ждала, чтобъ онъ 
ушелъ- 

«Какъ она хороша, Боже мой! И какая язвительная кра- 
сота!» думалъ онъ, идучи къ себ4 и оглядываясь на ея 
окна. 

— В'Ьра Васильевна ирх-Ьхала! — съ живостью сказалъ онъ 
Якову въ передней. 

— Бабушка, В'Ьра пр1'Ьхала! — крикнулъ онъ, проходя 
мимо бабушкинаго кабинета и постучавъ въ дверь. 

— Марвинька! — закричалъЪнъ у лестницы, ведущей въ 
Марбинькину комнату: — В'Ьрочка прх'Ьхала! 

Крикъ, шумъ, восклицашя, звонъ ключей, шнп^^нье само- 
вара, бЬготня — были отв^томъ на принесенную имъ в-Ьсть. 

Онъ проворно раскопалъ свои папки, бумаги, вынесъ въ 
залу, разложилъ на стол* и съ нетерп'Ьнхемъ ждалъ, когда 
В'Ьра отделается отъ объятШ, ласкъ и разспросовъ бабушки 
и Мареиньки и приб-Ьжитъ къ нему продолжать начатый 
разговоръ, которому онъ не хогЬлъ предвид-Ьть конца. И 
самъ удивлялся своей прыти, стыдился этой торопливости, 
какъ будто въ самомъ д^л* «хогЬлъ заслужить внимаше, 
дов'Ьр1е и дружбу»... 

«Постой же», думалъ онъ, «я докажу, что ты больше 
ничего, какъ дЬвошса передо мной!..» 

Онъ съ нетерп^шемъ ждалъ. Но В4ра не приходила. Онъ 
располагалъ увлечь ее въ бездонный разговоръ объ искус- 
ств*, откуда шагну.ть бы къ красогЬ, къ чувствамъ и т. д. 
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«Не все жб открыла ей попадья!» думалъ онъ: *не всЬ 
стороны ума и чувства изведала она: не успЬла, некогда! 
Посмотримъ, будешь ли ты владеть собою, когда»... 

Но она все нейдетъ. Его взяло зло, онъ -собралъ рисунки 
и только хогЬлъ унести опять къ себ* наверхъ, какъ рас- 
пахнулась дверь и предъ нимъ предстала... Полина Кар- 
ловна, закутанная, какъ въ облака, въ кисейную блузу, съ 
голубыми бантами на ше*, на груди, на желудке, на пле- 
чахъ, въ прозрачной шляпке съ колосьями и незабудками. 
Сзади шелъ тотъ же кадетъ, съ вЬеромъ и соаднымъ стуломъ. 
• — Боже мой!— болЬзненно произнесъ Райскхй. 

— Воп^г^г! — сказала она: — не ждали? виж/о, вижю! Ви 
соига§е! Я все понимаю. А мы съ Мишелемъ были въ ро- 
щ4 и заш.ш къ вамъ. — МкЬе!! 8а1ие2 йопс топ81еиг е! 
теие2 1ои1 се1а йе сб1ё1 — Что это у васъ? ахъ, альбомы, 
рисунки, произведешя вашей музы! Я заранЬе безъ ума отъ 
нихъ: покажите, покажите, ради Бога! Садитесь сюда, б.шже, 
ближе... 

Она ос'Ьнила диванъ и н'Ьсколько креселъ своей юбкой. 

Райскому страхъ какъ хот-блось пустить въ нее папками 
и тетрадями. Онъ стоялъ, не зная, уйти ли ему внезапно, 
оставивъ ее тутъ, или покориться своей участи и показать 
рисунки. 

— Не конфузьтесь, будьте см-Ьл'Ье, — говорила она. — М1- 
сЬе1! аИез уоив ргошепег ип реи Лапв 1е ^агШп! Садитесь, 
сюда, ближе! — продолжала она, когда юноша ушелъ. 

РайскШ внезапно разразился нервнымъ хохотомъ и с'Ь.1ъ 
подл4 нея. 

— Вотъ такъ! Я виж^о, что вы угадали меня... — приба- 
вила она шопотомъ. 

Райсшй окончательно развеселился: 

«Эта, по крайней м^р-Ь, играетъ наивно комед1ю, не 
скрывается п не окружаетъ себя туманомъ, какъ та»... ду- 
малъ онъ. 

Соч1шеп151 II. А. Гончарова. Т. VI!!. 24 
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— Ахъ, какъ это мило! сЬагтап!:, се раува^е! — ^говорила 
мевду гЬмъ Крицкая, разсматривая рисунки. — ^и'е81-се 
^ив с'ез! дие сеИе ЬеПе й^иге? — спрашивала она, остана- 
вливаясь н§1дъ портретомъ Б'Ьловодовой, сдЬланнымъ аква- 
релью. — АЬ, цие с'ез^ Ьеаи! Это ваша пасс1я — да? при- 
знайтесь. 

— Да. 

— Я знала — оЬ, Уои8 ё1е8 1;егпЫе, вМех\ — прибавила 
она, ударивъ его легонько в'Ьеромъ по плечу. 

Онъ згювгЬялся. 

— К'е81;-св раз? Много вздыхаютъ по васъ? признайтесь. 
А здЬсь еш;е чтб будетъ! 

Она остановила на немъ плутовской взглядъ. 

— Моп81ге! — произнесла она лукаво. 

«Боже мой! Какая противная: ее прибить можно!» со 
скрежетомъ думалъ онъ, опять впадая въ ярость. 

— У меня есть просьба къ вамъ, М-г Вог18... надеюсь, 
я уже могу называть васъ такъ... Га11е8 топ роги-аИ. 

Онъ молчалъ. 

— Ма йдиге у рг61е, з'езрёге? 
Онъ молчалъ. 

— Вы молчите, сл-Ьдовательно это решено: когда я могу 
придти? Какъ мн'Ь одеться? Скажите, я отдаюсь на вашу 
волю — я вся ваша покорная раба... — говорила она шепеля- 
вымъ шопотомъ, н'Ьжно глядя на него и готовясь какъ 
будто склонить голову къ его плечу. 

— Пустите меня, ради Бога: я на св'Ьж1й воздухъ хо- 
чу!.. — сказалъ онъ въ тоск'Ь, вставая и выпутывая ноги 
изъ ея юбокъ. 

— Ахъ, вы въ ажитащи: это натурально — да, да, я этого 
хот'Ьла и добилась! — говорила она, торжествуя и обмахи- 
ваясь В'Ьеромъ. — А когда портретъ? 

Онъ молча выпутыва.1ъ ноги изъ юбокъ. 
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' — Вы въ пл'Ьну, не выпутаетесь! — шаловливо дразнила 
она, не пуская его. 

. — Пустите меня: не то закричу! 

Въ это время отворилась тихонько дверь и на порогЬ по-: 
казалась В^Ьра. Она постояла н-Ьсколько минутъ, прежде не- 
жели они ее заметили. Наконецъ Крищ^ая первая уви- 
дала ее. 

— В4ра Васильевна: вы воротились, ахъ, какое счастье! 
Уоиз поиз тапдихех! Посмотрите, вашъ сои81П въ штЬну, 
неправда ли, какъ левъ въ сЬтяхъ! Здоровы ли вы, моя ми- 
лая, какъ поправились, пополнили... 

И Ерицкая шла целоваться съ В^рой. В^ра глядела на 
эту сцену молча, только) подбородокъ дрожадъ у ней отъ 
улыбки. 

— Я васъ давно ждалъ! — замЬтилъ ей РайскШ сухо. 

— Я хорошо сделала, что замешкалась, — съ вежливой 
иронхей сказала В-Ьра, поздоровавшись съ Крицкой. — По- 
дина Еарповна подоспела кстати...: 

— К'е81>се раз? — подтвердила Крицкая. 

— Она в^рно лучше меня пойметъ: я безтолкова очень, 
у меня вкуса н-Ьтъ, — продолжала В4ра, и взявъ два-три ри- 
сунка, небрежно поглядела съ' минуту на каждый, потомъ, 
положивъ ихъ, подошла къ зеркалу и внимательно смотре- 
лась въ него. 

— Какая я бледная сегодня! У меня немного голова бо- 
литъ: я худо спала эту ночь. Пойду отдохну. До свидан1я, 
соизш! Извините, Полина Еарповна! — прибавила она и скольз- 
нула въ дверь. 

Шаговъ ея не слышно было за дверью, только скрипъ 
ступеней давалъ знать, что она поднималась по лестнице въ 
комнату Мареиньки. 

— Теперь мы опять одни! — сказала Полина Еарповна, 
осеняя диванъ и половину круглаго стола юбкой: — давайте 
смотреть! Садитесь сюда, поближе!.. 

24* 
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Райск1й молча, однимъ движвН1емъ руки сгребъ всЬ ри- 
сунки и тетради въ кучу, тиснудъ все въ самую большую 
папку, сильна захлопнулъ ее и, не оглядываясь, сердитыми 
шагами вышелъ вонъ. 

ХУП. 

РайскШ рЪшилъ платить В']^р^ равнодуш1емъ, не обра- 
щать на нее никакого бниман1я, но вместо того дулся дня 
три. При встр'Ьч* съ ней, скажетъ ей вскользь слова два, 
и въ этихъ двухъ словахъ проглядываетъ досада. 

Онъ запирался у себя, писалъ программу романа и внесъ 
уже на страницы ея замЬтку «о ядовитости скуки». Стра- 
дая этимъ, уже 1^е нов4йшимъ недугомъ, онъ подвергалъ 
его психологическому анализу, вынимая данныя изъ себя. 

Ему хогЬлось уЬхать куда-нибудь еще подальше и по- 
глуше, хоть въ бабушкино Новоселово, чтобъ наединЬ и въ 
тишин'Ь вдуматься въ ткань своего романа, уловить эту 
с'Ьть жизненныхъ сплетен1й, дать одну точку всей картинЬ, 
осмыслить ее и возвести въ художественное создаюе. 

Зд'Ьсь все м-Ьшаехъ ему. Вонъ издали доносится до него 
п'Ьсенка Мареиньки: «Ненаглядный ты мой, какъ люблю 
я тебя!» поетъ она звонко, чисто, и никакого звука любви 
не слышно въ этомъ голосЬ, который вольно раздается сре- 
ди тишины въ огород'Ь и саду; потомъ слышно, какъ она 
безпечно прервала п4н1е, и тЬмъ же тономъ, какимъ п-Ьла, 
приказываетъ изъ окна МатренЬ собрать съ грядъ салату, 
потомъ черезъ минуту ужъ звонко смЬется въ тодпЬ сосЬд- 
нихъ д-Ьтей. 

Вотъ несколько крестьянскихъ подводъ въ'Ьхали^а дворъ, 
съ овсомъ, съ мукой; скрипъ те.тЬгъ, говоръ дворни, хло- 
панье дверей — все мЬшаетъ. 

Дальше изъ окна видно, какъ золотится рожь, б'Ьл1егь 
гречиха, маковый цв^Ьтъ да канйеа, красными и розсририит 
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пятнами, пестрятъ поля и отвлекаютъ глаза и мысль отъ 
тетрадей. 

Райсшй долго боролся, чтобъ не глядеть, наконедъ украд- 
кой отъ самого себя взглянулъ на окно В'Ьры: тамъ тихо, 
не видать ея самой, только лиловая занавеска чуть-чуть 
кольппется отъ вЬтра. 

Вчера она досидЬла до конца вечера въ кабинегЬ Тать- 
яны- Марковны: вс* были тамъ— и Марвинька, и Титъ Ни- 
коновичъ. ]).1ареинька работала, разливала чай, потомъ иг- 
рала на фортешано. В'Ьра молчала, и если ее спросить о 
чемъ-нибудь, то отвечала, но сама не заговаривала. 

Она чаю не пила, за ужиномъ раскопала два-три блюда 
вилкой, взяла что-то въ ротъ, потомъ съ'Ьла ложку варенья 
и тотчасъ посл4 стола ушла спать. 

Ч'Ььгь мен'Ье Райск1Й зам4чалъ ее, тЬмъ она была съ 
нимъ ласков'Ье, хотя, несмотря на требован1е бабушки, не 
поц-Ьдовала его, звала не братомъ, а кузеномъ, и все еш;е 
не переходила на «ты», а онъ уже перешелъ, и бабушка 
приказывала и ей перейти. А чуть лишь онъ отбрывалъ на 
нее больш1е глаза, пускался въ разспросы, она становилась 
чутка, осторожна и уходила въ себя. 

Райскому досадно было на себя, что онъ дуется на нее. 
Если ужъ В'Ьра едва зам'Ьтила его появлен1е, то ему и по- 
давно хотелось бы закутаться въ мантхю совершенной недо- 
ступности, небрежности и равнодуш1я, забывать, что она 
тутъ, подл'Ь него, — не съ ц'Ьдгю порисоваться гЬмъ передъ 
нею, а искренно стать въ такое отношеюе къ ней. 

Ч^мъ онъ больше старался объ этомъ, тЬмъ сильнЬе, къ 
• досад^Ь его, проглядывало мелочное и насюйчивое наблюде- 
н1е за каждымъ ея шагомъ, движешемъ и словомъ. Иногда 
онъ и выдержитъ себя минуты на дв4, но любопытство ма- 
ло-по-малу раздражитъ его и онъ броситъ быстрый полу- 
взглядъ исподлобья — все и пропало. Онъ ужъ и не отво- 
дить потомъ глазъ отъ нея. 
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Она столько вносила перевйны съ собой, что съ ея при- 
ходомъ, какъ будто падаль другой св'Ьтъ на предметы; про- 
стая комната превращалась въ какой-то храмъ, и В-Ьра, 
какъ бы ни запрятывалась въ уголъ, всегда была на пер- 
вомъ план'Ь, точно поставленная на пьедесталъ и освещен- 
ная огнями или луннымъ св'Ьтомъ. 

Идетъ ли она по дорожке сада, а онъ сидитъ у себя за 
занав'Ьской и питетъ, ему бы сидеть, не поднимать головы 
и писать; а онъ, при своемъ желан1и до боли не показать, 
что зам'Ьчаетъ ее, тихонько, какъ шалунъ, украдкой, под- 
ниметъ уголокъ занав'Ьски и сл-Ьдитъ, какъ она идетъ, какая 
мина у ней, на чтб она смотритъ,- угадываетъ ея мысль. А 
она ужъ конечно заметить, что уголокъ занавески припод- 
нялся, и угадаетъ, зач^мъ приподнялся. 

Если самъ онъ идетъ по двору и.1и по саду, то пройти 
бы ему до конца, не взглянувъ вверхъ; а онъ начнетъ ма- 
неврировать, посмотритъ въ противоположную отъ ея оконъ 
сторону, оборотится къ нимъ будто невзначай, и встретить 
ея взглядъ,* иногда съ затаенной насмешкой надъ его ма- 
невромъ. Или спросить о ней Марину, гд^ она, чтб д'Ьлаетъ, 
а если потеряетъ ее изъ вида, то б-Ьгаегь, отыскивая 
потерянную булавку, и, увидавши ее, начинаетъ разыгры 
небрежнаго. 

Иногда онъ дня по два не говорилъ, почти не встречался 
съ В'Ьрой, но во всякую минуту зналъ, гд* она, чтб д4- 
лаетъ. Вообще способности его, устремленныя на одинъ, за- 
нимающШ его предметъ, изощрялись до невероятной: тон- 
кости, а теперь, въ этомъ безмолвномъ наблюдеши за ВЬ- 
рой, он'Ь достигл1# степени ясновидеюя. 

Онъ за стенами какъ будто сльпиалъ ея голосъ, и без- 
сознательно соображалъ и предвид^лъ ея слова и поступки. 
Онъ въ нЬсколько дней изучилъ ея привычки, вкусы, неко- 
торыя склонности, но все это относилось пока къ ея внеш- 
ней и домашней жизни. 
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Онъ усп'Ьлъ (>11ре;1^ть ея о'гаошен1я къ . бабушк*, къ 
Мареиньк'Ь, положеше ея въ этомъ уголк'Ь и все чтб отно- 
сится къ образу жизни и быта. 

Но нравственная фигура самой В^ры оставалась для 
него еще въ тЬни. 

Въ разговор* она не увлекалась всл^дъ за его пылкой 
фантаз1ей, на шутку отвечала легкой усмешкой, и если 
удавалось ему окончательно разсм'Ьшить ее, у ней отъ см'Ьха 
дрожалъ подбородокъ. 

Оп» см'Ьха она переходила къ небрежному молчанш, или 
проста задумывалась, забывая, чхо онъ тутъ, и потомъ^ про- 
сыпалась, почти содрогаясь, отъ этой задумчивости, когда 
онъ будилъ ее движен1емъ, или вонросомъ. 

Она не любила, чтобы къ ней приходили въ старый домъ. 
Даже бабушка не тревожила ее тамъ, а Мароиньку она безъ 
церемоши удаляла, да та и сама боялась ходить туда. 

А когда Райск1й заставалъ ее тамъ, она очевидно пере- 
жидала, не уйдетъ ли онъ, и если онъ располагался подл'Ь 
нея, она, посидевши изъ учтивости минутъ десять, уходила. 

Привязанностей у ней, повидимому, не было никакихъ, 
хотя это было и неестественно въ д-Ьвушк-Ь: но такъ каза- 
лось наружно, а проникать въ душу къ себ* она не допу- 
скала. Она о бабушк* и о Марвиньк4 говорила покойно, 
почти равнодушно. 

ЗанятШ у нея постоянныхъ не было. Читала, какъ и 
шила, она мимоходомъ, и о прочитанномъ мало говорила, 
на фортешано не играла, а иногда брала неопред'Ьленные, 
безсвязные аккорды и къ ^'Ькоторымъ долго прислушива- 
лась, или когда принесутъ Мароиньк* к^^чу нотъ, она брала 
то гЬ, тодрупя — « Сыграй вотъ это,— говорила она: — Теперь 
вотъ это, потомъ это», слушала, гляд'Ьла пристально въ окно 
и бол^е къ проигранной музык* не возвращалась. 

РайскШ зам'Ьтилъ, что бабушка, над'Ьляя ш;едро Мар- 
оиньку зам'Ьчашями и предостережен1ями на каждомъ шагу, 
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обходила В4ру съ какой-то осторожностью, не то щадила 
ее, не то не над-Ьялась, что эти сЬмена не пропадутъ 
даромъ. 

Но бывали случаи, и РайскШ, по мелочности ихъ, не 
могь еще наблюсти, как1е именно, какъ вдругь В'Ьра охва- 
тывалась какой-то лихорадочною деятельностью, и тогда 
она кихгЬла изумительной быстротой и обнаруживала тьму 
мелкихъ способностей, какихъ въ ней нельзя было подоз- 
вать— въ хозяйстве, въ туалегЬ, въ разныхъ мелочахъ. 

Такъ она однажды изъ куска кисеи часа въ полтора сде- 
лала два чепца, одинъ бабушке, другой — Крицкой, съ тон- 
чайшимъ вкусомъ, работая надъ ними со страстью, съ ад- 
скимъ проворствомъ и одупшвленхемъ, потомъ черезъ пять- 
минутъ забыла объ этомъ и сид'Ьла опять праздно. 

Иногда она какъ-будто прочтетъ упрекъ въ глазахъ ба- 
бушки, и тогда особенно одол'Ьетъ ею дикая, порывистая 
д'вятельность. Она примется помогать Мареиньк'Ь по хозяй- 
ству, и въ пять-десять минутъ, все порывами, перед^лаегь 
бездну, возьметъ чтб-нибудь въ руки, быстро сд^лаеть, оста- 
вить, забудетъ, примется за другое, опять сдЬлаетъ и вый- 
детъ изъ этого такъ же внезапно, какъ войдетъ. 

Бабушка иногда жалуется, что не управится съ гостями, 
ропщетъ на В^ру за дикость, за то, что не хочетъ помочь. 

ВЬщ хмурится и очевидно страдаетъ, дто не можетъ пе- 
ремочь себя, и наконецъ неожиданно явится среди гостей — 
и съ такимъ веселымъ лицомъ, глаза теплятся такимъ ра- 
душ1емъ, она принесетъ столько тонкаго ума, грац1й, что 
бабушка теряется до испуга. 

Ее ставало на цЬлый вечерт>, иногда на ц'Ьлый день, а 
завтра, точно оборвется: опять уйдетъ въ себя — и никто не 
знаетъ, чтб у ней на умЬ или на сердц'Ь. 

Вотъ все, что пока могъ наблюсти РайскШ, т.-е. все, 
что вид'Ьли и знали друпе. Но чЬмъ меньше было у него 
положительныхъ данныхъ, т^мъ дружн'Ье работала его фан- 
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таз1я, въ союз4 съ анализомъ, подбирая ключъ кь этой за- 
мкнутой двери. 

Съ т4хъ поръ, какъ у Райскаго явилась новая задача — 
В'Ьра, онъ р'Ьже и холоднее спорилъ съ бабушкой и почти 
не занимался Мареинькой, особенно посл^ вечера въ саду, 
когда Она не подала никакихъ надеждъ на превращеше 
изъ наивнаго, подчасъ ограняченнаго, ребенка въ женшщу. 

Между т-Ьмъ они трое почти были неразлучны — т. е. 
РайскШ, бабушка и Мареинька. ПослЬ чаю онъ съ часъ си- 
Д'Ьлъ у Татьяны Марковны въ кабинете, посл^ об'Ьда такъ 
же, а въ дурную погоду — и по вечерамъ. 

В'Ьра являлась не надолго, здоровалась съ бабушкой, 
сестрой, потомъ уходила въ старый домъ, и не слыхать было, 
что она тамъ д'Ьлаетъ. Иногда она вовсе не приходила, а 
присылала Марину принести ей кофе туда. 

Бабушка немного хмурилась, шептала про себя: — При- 
вередница, дикарка! но на своемъ не настаива.!1а. 

Равнодушный ко всему на св4т4, кромй красоты, Рай- 
ск1й покорялся ей до рабства, былъ холоденъ ко всему, 
гд'Ь не находилъ ея, и грубъ, даже жестокъ, ко всякому 
безобраз1ю. 

Не только отъ М1ра вн'Ьшняго, отъ формы, онъ настоя- 
тельно требовалъ красоты, но и на м1ръ нравственный смо- 
тр-Ьдъ онъ, не какъ онъ есть, въ его наружно-дикой, суро- 
вой разладип^Ьг не какъ на початую отъ рожден1я мхра и 
неконченную работу, а какъ на гармоническое ц4лое, какъ 
на готовый уже парадный строй созданныхъ имъ самимъ 
идеаловъ, съ доконченными въ его ^ш^ чувствами и стре- 
мдешями, огнемъ, жизнью и красками. 

У него не ставало терп'Ьн1я купаться въ этой возн-Ь, 
суегЬ, въ черновой работ*, терпЬливо и мучительно укла- 
дывать силы въ приготовлен1е къ тому праздничному мо- 
менту, когда человечество почувствуетъ, что оно готово, что 
достигло своего апогея, когда насталъ бы и понесся въ в4ч- 
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ность, какъ р^^ка, одинъ безошибочный на вЪчныя времена 
установившШся потокъ жизни. 

Онъ только оскорблялся ежеминутнымъ и повсюднымъ 
разладомъ действительности съ красотой своихъ идеаловъ, 
и страдалъ за себя и за весь М1ръ. 

Онъ В'Ьрилъ въ идеальный прогрессь — въ совершенство- 
ван1е, какъ формы, такъ и духа, сильнее, нежели матер1а- 
листы в-Ьрятъ въ утилитарный прогрессъ; но страдалъ за его 
черепашШ шагь и впадалъ въ глубокую хандру, не вынося 
даже мелкихъ царапинъ близкаго ему безобраз1я. 

Тогда вс'Ь люди казались ему евангельскими гробами, 
полными праха и костей. Бабушкина старческая красота, 
т. е. красота ея характера, склада ума, старыхъ ц^льныхъ 
нравовъ, доброты и проч., начала бл^дн^ть. Кое-гдЬ мельк- 
нетъ въ глаза неразумное упорство, кое-гд* эгоизмъ; фео- 
дальный замашки ея казались ему животнымъ тиранствомъ, 
й въ минуты унын1я онъ не хогЬлъ даже извинить ее ни 
в-Ькомъ, ни воспитанхемъ. 

Титъ Никонычъ былъ старый, отжившШ баринъ, ни на 
что не нужный, Леонт1й — школьный педантъ, жена его — 
развратная дура, вся дворня въ Малиновке — жадная стая 
дикихъ, не осмысленная никакой человЬчесжой чертой. 

Весь этотъ уголокъ, хозяйство съ избами, мужиками, ско- 
тиной и живностью, терялъ Ёолоритъ веселаго и счастли- 
ваго гнЬзда, а казался просто хл4вомъ, и онъ бы давно 
у^^xадъ оттуда, если бъ... не В^ра! 

Въ одинъ такой часъ хандры, онъ лежалъ съ сигарой на 
кушетке въ комнагЬ Татьяны Марковны. Бабушка, не си- 
девшая никогда безъ д^ла, съ карандашомъ поверяла ка- 
К1е-то, принесенные ей Савельемъ, счеты. 

Передъ ней лежали на бумажкахъ кучки овса, ржи. 
Мареинька царапала иглой клочокъ кружева, нашитаго на 
бумажке, такъ пристально, что сжала губы, и около носа 
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и лба у ней набежали морщинки. В4ры, по обыкновешю, 
не было. 

РайскШ случайно посмотр'Ьлъ на Мареиньку и засмеялся. 
Она^цокрасн'Ьла и погляд1^ла на него вопросительно. 

— Какую ты см'Ьшную рожицу сделала, — сказалъ ^онъ. 

— Ну, слава Богу, улыбнулось красное солнышко!— за- 
м'Ьтила Татьяна Марковна. — А то смотрЬть тошно. 

Онъ вздохнулъ. 

— . Чтб вздыхаешь-то: на св'ЬгЬ, что- ли, тяжело ^ить? 

— И такъ тяжело, бабушка. Ужели вамъ легко? 

— Полро Бога гн^Ьвить! Видно въ самрмъ д'ЬхЬ рожна 
захоткиъ.^ ' 

— Хоть бы и рожна, да чтобъ шевелилось чтб-нибудь 
въ жизни, а то — настояпцй гробъ! 

— Прости ему Господи: самъ не знаетъ, чтб говоритъ! 
Эй, Бррюшка, не накликай б^Ьду! Не сладко покажется, какъ 
бревно ударитъ по годов*. Да, да, — помолчавши, съ тихимъ 
вздохомъ, прибавила она: — это такъ ужъ въ еудьб* челове- 
ческой написано — зазнаваться. Пришла и твоя очередь за- 
знаться: видно, наука нужна. Образумить тебя судьба, по- 
мянешь меня! 

— Ч^мъ же, бабушка: рожномъ? Я не боюсь. У меня — 
никого и ничего: какого же мн4 рожна ждать. 

— А вотъ узнаешь: всякому свой! Иному даетъ на' всю 
жизнь — и несетъ его, тянетъ точно лямку. Вонъ Кирйла 
Кирилычъ... — бабушка се;йчасъ бросилась къ любимому сво- 
ему способу, къ примеру: — богатъ, здоровехонекъ, весь 
вЬкъ хи-хи-хи, да ха-ха-ха, да жена вдаугъ ушла: съ тЬхъ 
поръ и покЬсилъ голову,-^шестой годъ ходить, какъ тЬнь.,. 
А у Егора Ильича... 

— У меня н^тъ жены, стало-быть и опасности н^тъ... 

— А ты женись!.. 

— Зач-Ьмъ: чтобъ жена ушла? 

— Не всЬ жены уходятъ: хочешь, я тебЬ посватаю? 
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— Н-Ьтъ, благодарю; придумайте для меня другой рожонъ. 

— Судьба придумаетъ! Да сохрани тебя Господи, полно 
накликать на себя! А лучше вотъ чтб: по'Ьдемъ со мной въ 
городъ съ визитами. МнЬ проходу не даютъ, будто я не 
пускаю тебя. Вице-губернаторша, Нилъ Андреевичъ, кня- 
гиня: вотъ бы къ ней! Да ужъ и къ безстыжей надо за- 
ахать, къ Полин* Карповн4, чтобъ не шип'Ьла! А нотомъ 
къ откуппщку... 

— Это зач^мъ? 

— Поел* скажу. 

— ^ Зач4мъ, Мареинька, бабушка везетъ меня къ откуп- 
П1;ику — не знаешь ли? 

— У него дочь -невеста — помните, бабушка говорила 
однажды? такъ в'Ьрно хочетъ сватать вамъ ее... 

— Вотъ она сейчасъ и догадалась! Спрашиваютъ тебя: 
везд* поспеешь! — сказала бабушка. — Языкъ-то сталъ у тебя 
востеръ: сама я не ум'Ью, что ли, сказать? 

— Э, вотъ что! Хорошо... — З'Ьвая сказалъ Райск1й:-^я 
но-Ьду съ визитами, только съ гЬмъ, чтобъ и вы со мной 
за'Ьхали къ Марку: надо же ему визитъ отдать. 

Татьяна Марковна молчала. 

— Что же вы, бабушка, молчите: за^демъ? 

— Полно пустяки говорить: напрасно ты связался съ 
нимъ, — добра не будетъ, сгь толку тебя собьетъ! О чемъ онъ 
съ тобой разговаривалъ? 

— Онъ почти не разговаривалъ: мы поужинали и легли. 

— А денегъ еш;е не просилъ взаймы? 

— Просилъ. 

— Ну, такъ и есть: ты смотри не давай. 

— Да ужъ я далъ. 

— Далъ! — жалостно воскликнула она. 

— Вы кстати напоашили о деньгахъ: онъ просилъ сто 
рублей, а у меня было восемьдесятъ. Гд-Ь мои деньги? Дайте, 
пожалуйста, надо послать ему... 
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— Борисъ Павловичъ! Не я ли говорила теб4, что онъ 
только и д-Ьлаетъ, что деньги занимаетъ! Боже мой! Когда 
же отдастъ? 

— Онъ сказалъ, что не отдастъ. 

Она заволновалась, зашевелилась, такъ что кресло захо- 
дило подъ ней. 

— Что жъ это такое, говори не говори, онъ все свое 
дЬлаетъ! — сказала она; — изъ рукъ вонъ! 

— Дайте же денегъ. 

— Ты оброкъ, что ли, ему платишь? 

— Ему 'Ьсть нечего! 

— А ты кормить его взялся? "Ьсть нечего! Цыгане и 
бродяги всегда чужое -Ьдять: вс^хъ не накормишь! Восемь- 
десятъ рублей! 

Татьяна Марковна нахмурилась. 

— Н'Ьту денегъ! — коротко сказала она. — Не дамъ: если 
пе добромъ, такъ неволей послушаешься бабушки! 

— Вотъ деспотизмъ-то! — зам'Ьтилъ Райск1й. 

— Что жъ, вел'Ьть, ^гго ли, закладывать ко.1яску? — спро- 
сила, помолчавши, бабушка. 

— Зач^мъ? , 

— А съ визитами 'Ьхать? 

— Вы не д-Ьлаете по-моему, и я не стану делать по- 
вашему. 

— Сравнилъ себя со мной! Когда же курицу яйца учатъ? 
Гр^хъ, гр'Ьхъ, сударь! Странный челов'Ькъ, необыкновенный: 
все свое! 

— Не я, а вотъ вы такъ необыкновенная женщина! 

— Ч'Ьмъ это, батюшка, скажи на милость? 

— Какъ Ч'Ьмъ? Не велите знакомиться, съ к'Ьмъ я хочу, 
деньгами мешаете распоряжаться, какъ вздумаю, везете, 
куда мн'Ь не хочется, а куда хочется — сами не 'Ьдете. Ну, 
къ Марку не хотите, я и не приневоливаю васъ, и вы меня 
не принево.швайте. 
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— Я тебя въ хоропае люди везу. 

- По мн*, они не хорош1е. 

- Что жъ, Маркушка хорошъ? 

— Да, онъ мн'Ь нравится. Живой, свободный умъ, само- 
стоятельная воля, юморъ... 

— Да ну его! — съ досадой прибавила она: — 'Ьдешь, что 
ли, со мной къ Мамыкину? 

— Это еще что за Мамыкинъ? 

— А откупщикъ, у котораго дочь . нев'Ьста, — вмЬшалась 
Мареинька. — Поезжайте, . братецъ: на той недЬлЬ у нихъ 
большой вечерь, будуть звать насъ, — тише прибавила она: — 
бабушка не по'Ьдетъ, намъ безъ' нвя нельзя, а съ вами 
пустятъ... 

— Сделай бабушк* удовольств1е, поезжай! — прибавила 
Татьяна Марковна. 

— А вы сд^Ьлайте мнЬ удовольствхе, не зовите меня. 
— Чуднбй, необыкновенный челов'Ькъ! Я ему сд'Ьлай удо- 

вольств1е, а онъ мн'Ь н'Ьтъ. 

— В'Ьдь подъ этимъ удовольств1емъ кроется замыселъ 
женить меня — ^такъ ли? . 

— Ну, хоть бы и такъ: что же за, б'Ьда:-^я в4дь счастья 
теб'Ь хочу! 

— Почему вы знаете, что для меня счастье — жениться 
на дочери ка1;6го-то Мамыкина? 

— Она красавица, воспитана въ самомъ дороУомъ пан- 
с1он'Ь въ Москве. Однихъ бри.1ьянтовъ тысячъ на восемь- 
дееятъ... Теб4 по.1езно жениться... Взялъ бы богатое при- 
даное, зажилъ бы большимъ домомъ, у тебя бы весь городъ 
бывалъ, всЬ бы раболепствовали передъ тобой, поддержалъ 
бы свой родъ, связи.., И въ Петербурге не ударилъ бь^ себя 
въ грязь... — мечтала почти про себя ^бабушка. 

— А вотъ я и не хочу раболепства: это гадость! Ба- 
бушка! я думалъ, вы любите меня — пожелаете чего-нибудь 
получше, поразумн-Ье... 
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— Чего теб'Ь: рожна, что ли, въ самомъ д-Ьл-Ь? Я теб-Ь 
добра желаю, а ты... 

— Хорошо добро, ни съ того, ни съ сего, взять чуж1я 
деньги, брильянты, да еще какую-нибудь Голендуху Пара- 
моновну въ придачу! 

— Штъ, не Голендуху, а богатую и хорошенькую не- 
весту! Вотъ что, необыкновенный челов'Ькъ! 

— Толкать человека жениться, на комъ не знаешь, на 
комъ не хочешь: необыкновенная женщина! 

— Ну, Борюшка: не думала я, что изъ тебя такое чу- 
дище выйдегь! 

— Да не я, бабушка, а вы чудище... 

— Ахъ! — почти въ ужас'Ь закричала Мареинька: — какъ 
это вы см4ете такъ называть бабушку! 

— А она меня такъ назвала. 

— Она постарше васъ, она вамъ бабушка! 

— А чтй, бабушка, — вдругъ обратился онъ къ ней: — 
если бъ я сталъ уговаривать васъ выйти замужъ? 

— Мареинька! перекрести его: ты тамъ поближе си- 
дишь, — заметила бабушка сердито. 

Мареинька засм^^лась. 

— Право... — шутилъ РайскШ. 

— Ты бу фонишь,^ а я д'Ьло теб4 говорила, добра хогЬла. 

— И я добра вамъ хочу. Вотъ находятъ на васъ так1я 
минуты, что вы скучаете, ропщете; иногда я подкараули- 
валъ и слезы. «ВЬкъ свой одна, не съ к'Ьмъ слова пере- 
молвить», жалуетесь вы: «внучки разбегутся, маюсь-макюь 
В'Ьсь свой вЬкъ — хоть бы Богъ прибралъ меня! Выйдутъ 
Д'Ьвочки замужъ, останусь какъ перстъ» и т. д. А тутъ бы 
подл* васъ сид'Ьлъ почтенный человЬкъ, цкювалъ бы у 
васъ руки, вм'Ьсто васъ ходилъ бы по полямъ, подъ руку 
водилъ бы въ садъ, въ пикетъ съ вами игралъ бы... Право, 
бабушка, чтобы вамъ... 

— Полно, Борисъ Павловичъ, вздоръ молоть, — печально, 
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со вздохомъ, сказааа бабушка. — Ты моложе былъ поумнее, 
вздору не мололъ. 
Она черезъ очки посмотр'Ьла на него. 

— А Титъ Никонычъ такъ и увивается около васъ, чуть 
на Басъ не молится — всегда у вашихъ ногъ! Только по- 
дайте знакъ — и онъ будетъ счастлив4йш1й смертный! 

Мареинька не унималась отъ см'Ьху. Бабушка немного 
покрасн'Ьла. 

— Вотъ какъ: и жениха нашелъ! — сказала она небрежно, 

— Что жъ, — продолжалъ шутить Райск1й: — вы живете 
домкомъ, у васъ водятся деньжонки, а онъ бездомный.., 
вотъ бы и кстати... 

— Такъ это за то, что у меня деньжонки водятся, да 
домъ есть, и надо замужъ выходить: богад'Ьльня, что ли, 
ему достался мой домъ? И домъ не мой, а твой. И онъ 
самъ не б'Ьденъ... 

— А это на чтй похоже, что вы хотите женить меня 
изъ-за денегъ? 

■ — Ты можешь понравиться д-Ьвушк'Ь, и она теб-Ь тоже: 
она миленькая... 

— Вы съ Титомъ Никонычемъ тоже другъ другу нрави- 
тесь, вы тоже миленькая... 

— Отвяжись ты со своимъ Титомъ Никонычемъ! — вспыль- 
чиво перебила Татьяна Марковна: — я теб* добра хогЬла. 

— И я вамъ тоже! 

— Пустомеля, право, пустомсш: слушать тошно! Не хо- 
чешь угодить бабушк'Ь, — такъ какъ хочешь! 

— А вы мн4 отчего не хотите угодить? Я еще не ви- 
далъ дочери Мамыкина и не знаю, какая она, а Титъ Ни- 
конычъ вамъ нравится, и вы сами на него смотрите какъ-то 
любовно... 

— А вотъ еш,е, — перебила Мареинька: — я вамъ скажу, 
братецъ: когда Титъ Никонычъ захвораетъ, бабушка сама... 

— Ты, сударыня, что, — крикнула бабушка сердито:— мо- 
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лода шутить надъ бабушкой! Я тебя и за ухо, да въ лапти: 
нужды н4тъ что большая! Онъ отъ рукъ отбился, вышелъ 
изъ повиновенхя: съ Маркуткой связался — последнее д^ло! 
Я на него рукой махнула, а ты еш;е ' погоди, я тебя уйму! 
А ты, Ворисъ Павлычъ, женись, не женись — мн4 все равно, 
толы?л стстань и вздору не мели. Я вотъ Тита Никоныча 
прини^йать не велю... 

— Б'Ьдный Титъ Никонычъ! — комическц, со вздохомъ, 
произнесъ Райсктй, и лукаво взглянулъ на Мареиньку. 

— Ну, вотъ, бабушка, наконецъ вы договорились до 
д4ла, до правды: «женись, не женись — какъ хочешь!» Давно 
бы такъ! Стало-быть, и ваша, и моя свадьба откладываются 
на неопред'Ьленное время. 

— «Д-бло, правда!» — ворча.1а бабушка: — вотъ посмотримъ, 
какъ ты проживешь! 

— По-своему, бабушка. 

— Хорошо ли это? 

— А какъ же: ужели по-чужому? 

— Какъ люди живутъ. 

— Каше люди? Разв-Ь зд'Ьсь есть люди? 

Въ это время Василиса вошла и доложила, что гости 
пришли: — Ко лчияск1й барчонокъ. . . 

— Это Николай Андреевить Викентьевъ: проси! «Какхе 
люди!» хоть бы вотъ челов'Ькъ: Господи, не клиномъ ,м1ръ 
сошелся! — сказала Бережкова. 

Марвинька немного покрасн'Ьла и поправила платье, 
косынку и мелькомъ бросила взглядъ въ зеркало. Рай- 
СК1Й тихонько погрозилъ ей пальцемъ, она покраснЬла еш;е 
сильнее. 

— Что вы, братецъ... вы... опять... — начала она и не 
кончила. 

Василиса пошла-было и воротилась посп'Ьшяо. 

— Еще пришелъ этотъ... чтб ночевалъ зд^Ьсь, — сказала 
она Райскому: — спрашиваетъ васъ! 

Сочинен1я П. А. Гончарова. Т. УПГ« 25 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 386 — 

— Ужъ не Маркушка ли опять? — съ ужасомъ спросила 
бабушка. 

— Онъ и есть! — подтвердила Василиса. 

— Вотъ это люди^ такъ люди! — сказалъ РайскШ и по- 
си'Ьшилъ къ себ'Ь. 

— Какъ обрадовался, какъ бросился! нашелъ человека! 
Деньги-то не забудь взять съ него назадъ! Да не хочетъ ли 
онъ трескать? я бы прислала... — крикнула ему всл-Ьдъ ба- 
бушка. 

ХУШ. 

Въ комнату вошелъ или, в^рнЬе, вскочилъ — средняго ро- 
ста, снЬж1й, цв^тущШ, красиво и кр^шго сложенный моло- 
дой челов'Ькъ, л^тъ двадцати трехъ, съ темнорусыми, почти 
каштановыми волосами, съ румяными ш;еками и съ сЬро-го- 
лубыми вострыми глазами, съ улыбкой, показывавщей ^ядъ 
б-Ьлыхъ, крЬпкихъ зубовъ. Въ рукахъ у него былъ пучокъ 
васильковъ и еш,е что-то бережно завернутое въ носовой 
платокъ. Онъ все это вм-ЬстЬ со шляпой положилъ на стулъ. 

— Здравствуйте, Татьяна Марковна, здравствуйте Мареа 
Васильевна! — заговорилъ онъ, ц'Ьлуя руку у старушки, по- 
томъ у Мареиньки, хотя Мареинька отдернула свою, но 
вышло такъ, что онъ усп'Ьлъ дать летучШ псщ'Ьлуй. — Опять 
нельзя — как1я вы!.. — сказалъ онъ. — Вотъ я принесъ вазгь... 

— Что это вы пропали: васъ совсЬмъ не видать? — съ 
удивлен1емъ, даже строго, спросила Бережкова. — Шутка ли, 
почти три нед'Ьли! 

— Мн^Ь никакъ нельзя было, губернаторъ не выпускалъ 
никуда; вел'Ьли дЬла канцеляр1и приводить въ порядокъ... — 
говорилъ Викентьевъ такъ торопливо, что н'Ькоторыя слова 
далгс не договаривалъ. 

— Пустяки, пустяки! не слушайте, бабушка: у него ни- 
какихъ д'Ьлъ " н'Ьтъ... самъ сказывалъ! — вмЬшалась Мар- 
еинька. 
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— Ей-Богу, ахъ, кахая вы: д'Ьла по горло бьыо! У насъ 
новый правитель канцеляр1и поступаетъ — мы д'Ьла скрепляли, 
описи д'Ьлали... Я пятьсотъ дЬлъ по листамъ скр'Ьпилъ. Даже 
по ночамъ сид^Ьли... ей-Богу... 

— Да не божитесь! что это у васъ за привычка бо- 
житься по пустякамъ: грЬхъ какой1 — строго остановила его 
Бережкова. 

— Еакъ по пустякамъ: вонъ Мароа Васильевна не в-Ь- 
рятъ! а я ей-Богу... 

— Опять! 

— Правда ли, Татьяна Марковна, правда ли, Мареа 
Васильевна, что у васъ гость: Борисъ Павловичъ пргЬхалъ? 
Не онъ ли это, я встр'Ьтилъ сейчасъ, прошелъ по коридору? 
Я нарочно пришёлъ... 

— Вотъ видите, бабушка? — перебила Мареинька: — онъ 
прише.1ъ братца посмотр'Ьть, а безъ этого долго бы пропа- 
далъ! Что? 

— Ахъ, Мареа Васильевна, как1я ВЫ1 Я лишь только 
вырвался, такъ и приб^Ь^калъ! Я просился-просился у гу- 
бернатора — не пускаетъ: говоритъ, не пуп1;у до гЬхъ поръ, 
пока не кончите дЬла! У маменьки пе былъ: хогЬлъ къ ней 
пооб'Ьдать въ Колчино съ'Ьздить — и то пустплъ только вчера, 
ей-Богу... 

— Здорова ли маменька? Что, у ней лишаи прошли? 

. — Броходятъ, покорно благодарю. Маменька кланяется 
вамъ, проситъ васъ не забыть день ея именинъ... 

— Покорно благодарю! Улгь не знаю, соберусь ли я сама, 
стара, да и черезъ Волгу боюсь 1^)Хать. А дЬвочки мои... 

— Мы безъ васъ, бабушка, не по'Ьдемъ, — сказала Мар- 
оинька:— я тоже боюсь переезжать Волгу. 

— Не стыдно .1и трусить? — говорилъ Викентьевъ. — Чего 
вы .боитесь! Я за вами самъ пргЬду на нашемъ катере... 
Гребцы- у меня вс^^ пЬсенники... 

— Съ вами ни за что и не поЬду, вы не посидите ни 
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минуты покойно въ лодк'Ь... Что это шевелится у васъ въ 
бумагЬ? — вдругъ спросила она. — Посмотонте, бабушка... 
ахъ, не зм4я ли? 

— Это я вамъ принесъ живого сазана, Татьяна Мар^ 
ковна: сейчасъ выуди.^ъ самъ. "Ьхаль къ вамъ, а тамъ на 
р^^чк'Ь, въ осок'Ь, вижу сндитъ въ лодк'Ь Иванъ Матв'Ьичъ. 
Я попросился къ нему, онъ подъ-Ьхадъ, взя-иъ меня, я и 
четверти часа не сид-Ьдъ — вотъ какого выудилъ! А это вамъ, 
Мареа Васильевна, дорбгой, вонъ тутъ во ржи нарвалъ ва- 
сильковъ... 

— Не надо, вы об-Ьщали безъ меня не рвать — а вотъ 
теперь слишкомъ дв4 нед^Ьли не были, васильки всЬ по- 
сохли: вонъ какая дрянь! 

— Пойдемте сейчасъ нарвемъ св'Ьжихъ!.. 

— Дайте срокъ! — остановила Бережкова. — Что это вамъ 
не сидится? Не уснЬли носа показать, вонъ еш;е и лобъ не 
простылъ, а ужъ въ ногахъ у васъ такъ и зудитъ? Чего 
вы хотите позавтракать: кофе, что ли, или битаго мяса? А 
ты, Мареинька, поди узнай, не хочетъ ли тотъ... Маркушка... 
чего-нибудь? Только сама, не показывайся, а Егорку пошли 
узнать... 

— Н^тъ, н'Ьтъ, ничего не хочу, — заторопился Викенть- 
евъ: — я съ'Ьлъ ц^лый пирогъ передъ гЬмъ, какъ 'Ьхать сюда... 

— Видите, какой онъ, бабушка! — сказала Мареинька: — 
пирогъ съ'Ьлъ! 

И сама пошла испо.1Нить поручеше бабушки, потоагь 
воротилась, сказавъ, что ничего не надо и что гость скоро 
собирается уйти. 

— А зд'Ьсь не накормили бы васъ! — -упрекнула Татьяна 
Марковна: — что вы назавтракались да ушли? 

Викентьевъ сунулся-было къ Маренный. 

— Заступитесь за меня! — сказалъ онъ. 

— Не подходите, не подходите, не трогайте! — сердито 
говорила Мареины^а. 
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Онъ не сидЬлъ, не стоялъ на м'ЬсгЬ, то совался къ ба- 
бушке, то б'Ьжалъ къ ]\1ареиныгЬ и силился переговорить 
об'Ьихъ. Почти въ одну и ту же минуту лицо его прини- 
мало серьезное выражеше и вдругъ разливался по немъ 
см'Ьхъ и показывались крупные ' б^Ьлые зубы, на которыхъ 
отъ торопливости его говора, или отъ смЬха, иногда вска- 
кивалъ и пропадалъ пузырь. 

— Я в'Ьдь съ'Ьлъ пирогъ оттого, что подъ руку под- 
вернулся. Кузьма отворилъ шкапъ, а я шелъ мимо — вижу 
пирогъ, одинъ только и былъ... 

— Вамъ стало жаль сироту, вы и съ'Ьли? - - договорила 
бабушка. ВсЬ трое засмЬялись. 

— Н'Ьтъ ли варенья, Мареа Васильевна: я бы поЬлъ... 

— Вели принести — какъ не быть? А битаго мяса не 
станете? Вчерашнее жаркое есть, цыплята... 

— Вотъ бы цыпленка хорошо... 

— Не давайте ему, бабушка: чтб его баловать? не стоитъ... 
Но сама пошла-было изъ комнаты. 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, Мареа Васильевна, и точно не надо, вы 
только не уходите: я лучше об'Ьдать буду. Можно мн'Ь по- 
об'Ьдать у васъ, Татьяна Марковна? 

— Н'Ьтъ, нельзя, — сказала Мареинька. 

— А ты не шути этимъ, — остановила ее бабушка: — онъ, 
пожалуй, и убЬлипъ. И видно, что вы давно не были, — 
обратилась она къ Викентьеву: — стали спрашивать позво- 
лешя отобедать! 

— Покорно благодарю-съ!.. Мареа Васильевна! куда вы? 
Постойте, постойте, и я съ вами!.. 

— Не надо, не надо, не хючу! — говорила она. — Я велю 
вамъ зажарить вашего сазана и больше ничего не дамъ 
къ обЬду. 

Она двумя пальцами взяла за голову рыоу, а когда та 
стала хлестать хвостомъ взадъ и впередъ, она, съ крнкомъ: 
«Ай, ай1» выронила ее на полъ и поб'Ьжала по кирпгюру. 
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Онъ бросился за ней, п черезъ минуту оба уже щЬ-то 
хохотали, а еще черезъ минуту послышались вверху звуки 
р^зваго вальса на фортепиано, съ топотомъ ногъ надъ го- 
ловой Татьяны Марковны, а потомъ кто-то точно скатился 
съ лестницы, а дальше промчались по двору и бросились 
въ садъ, сначала Мареинька, за ней Викентьевъ, и звонко 
и:У1> саду доносились нхъ говоръ, п1ш1е и см'Ьхъ. 

Бабушка погляд^иа въ окно и покачала головой. На 
двор'Ь куры, п^Ьтухи, утки, съ крикомъ бросились въ сто- 
роны, собаки съ лаемъ поскакали за бЬгущнми, изъ люд- 
скихъ выглянули головы лакедвъ, лсенш,инъ и кучеровъ, въ 
саду цв'Ьты и кусты зашевелились точно живые, и не на 
одной грядЬ или клумб'Ь остался сл-Ьдъ вдавленнаго каблука, 
пли ма1енькой женской ноги, два-три горшка съ цветами 
опрокинулись, вершины тоненькихъ деревъ, за который хва- 
талась рука, закачались, и птицы всЬ до одной отъ испуга 
улет'Ьли въ рош,у. 

А черезъ четверть часа ужъ оба смирно сид'Ьли, какъ 
ни въ чемъ не бывало, около бабушки, и весело смотрЬли 
кругомъ и другъ на друга: онъ, отирая потъ съ лица^ она, 
обмахивая себЬ платкомъ лобъ и ш,еки. 

— Хороши оба: на чтб похожи! — упрекала бабушка. 

— Это все онъ, — жаловалась Мареинька: — погнался за 
мной! Прикажите ему сид^Ьть на м^сгЬ. 

— Н'Ьтъ, не я, Татьяна Марковна: онЬ вел'Ьли мн'Ь уйти 
въ садъ, а сами прежде меня поб'Ьжали: я хогЬлъ догнать, 
а ошЬ... 

— Онъ мужчина, а тебФ> стыдно, ты не маленькая! — 
журила бабушка. 

— Вамъ видите, чтб я изъ-за васъ терплю! — сказа.1а 
Мареинька. 

' — Ничего, Мароа Васильевна, бабушки всегда немного 
ворчатъ — это ихъ свяш;енная обязанность... 
Бабушка услыхала. 
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— Чтб, чтб, сударь? — полусерьезно остановила его Татьяна 
Марковна: — подойдите-ка сюда^ я, вм^Ьсто маменьки, уши 
надеру, благо ея зд'Ьсь н'Ьтъ, за этак1я слова? 

— Извольте, извольте, Татьяна Марковна, ахъ, надерите 
пожалуйста! Вы только грозите, а никогда не выдерете... 

Онъ подскочилъ къ старушк* и наклонилъ голову. 

— Надерите, бабушка, побольнЬе, чтобъ недЬлю красныя 
были! — учила Марвинька. >• 

— Ну, вы надерите! — сказалъ онъ ей, подставляя голову. 

— Когда вы провинитесь передо мной, тогда надеру. 

— Постойте еще, я Нилу Андреевичу пожалуюсь, пере- 
скажу, чтб вы сказали теперь... А еш,е любимецъ его! — 
говорила Татьяна Марковна. 

Викентьевъ сд'Ьла.1ъ важную мину, сталъ посреди комнаты, 
опустилъ бороду въ галстукъ, сморш;ился, поднялъ палецъ 
вверхъ и дряблымъ голосомъ произнесъ: 

— Молодой челов'Ькъ! твои слова потрясаютъ авторитетъ 
старпшхъ!.. 

Должно-быть, очень было похоже на Нила Андреевича, 
потому что Марвинька закатилась смЬхомъ, а бабушка на- 
хмурила-было брови, но вдругъ добродушно засм'Ьялась и 
стала трепать его по плечу. 

— Въ кого это ты, батюшка, уродился такой живчикъ. 
да на все гораздый? — ласково говорила она. — Батюшка 
твой, царство ему небесное, былъ такой серьезный, слова 
на в'Ьтеръ не скажетъ, и маменьку отучилъ см'Ьяться. 

— Ахъ, Мареа Васильевна, — заговорилъ Викентьевъ: — 
я досталъ вамъ новый романъ и еп1;е журналъ, повесть 
отличная... забылъ совсЬмъ... 

— Гд* же они? 

— Въ лодк* у Ивана Матв-Ьича оставилъ, все изъ-за 
того сазана! Онъ у меня трепетался въ рукахъ — я книгу 
и ноты забылъ... Я побегу сейчасъ — можетъ-быть, онъ еще 
на р^чк* сидитъ — и принесу... 
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Онъ поб']^алъ-быдо и опять воротился. 

— Я дамское сЬдло досталъ, Мареа Васильевна: вамъ 
ьерхомъ 'Ьздить; графск1й берейторъ берется въ мЬсяцъ 
васъ. выучить — хотите, я сейтасъ привезу... 

— Ахъ, какой вы милый, ка1сой вы добрый! — не вспо- 
мнясь отъ удовольств1я, сказала Мареинька. — Какъ весе.10 
будетъ... ахъ, бабушка! 

— Кто теб* позволить такъ проказничать?— строго заме- 
тила бабушка. — А вы чт5 это, въ своемъ ли умЬ: д-Ьвушк^ 
на лошади ездить! 

— А Марья Васильевна, а Анна Николаевна — какъ же 
'Ьздятъ он'Ь?.. 

— Ну, имъ и отдайте ваше сЬдло! Сюда не заносите 
этихъ затЬй: пока жива, не позволю. Этакъ, пожалуй, и 
гр'Ьха недолго: курить станетъ. 

Мареинька надулась, а Викентьевъ постоялъ минуты дв4 
въ недоум'Ьши, почесывая то затылокъ, то брови, потомъ, 
вместо того, чтобы погладить волосы, какъ д^лаютъ друг1е, 
поерошилъ ихъ, разстегнулъ и застегнулъ пуговицу у жи- 
лета, вскинулъ легонько фуражку вверхъ и, поймавъ ее, 
выпрыгнулъ изъ комнаты, сказавши: 

— Я за нотами и за книгой — сейчасъ прибЬгу... — и йсчезъ. 
Мареинька хотела тоже идти, но бабушка удержала ее. 

— Послушай, душечка, поди сюда, чтб я тебЬ скажу, — 
заговорила она ласково, и немного медлила, какъ будто не 
решалась говорить. 

Мареинька подошла, и бабушка поправляла ей волосы, 
растрепавш1еся немного отъ бЬготни по саду, и глядела на 
нее, какъ мать, любуясь ею. 

— Чтб вы, бабушка? — вдругъ спросила Мареинька, съ 
удивлен1емъ вскинувши на старушку глаза и ожидая, къ 
чему ведетъ это предислов1е. 

— Ты у меня добрая девочка, уважаешь кавдое слово 
бабушки... не то что ВЬрочка... 
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' — Верочка тоже уважаетъ- васъ: напрасно вы на нее.,. 

— Ну, ты ея заступница! Уважаетъ, это правда, а ду- 
маетъ свое, значитъ,. не в'Ьритъ мн'Ь: бабушка-де стара, 
глупа, а мы, молоды, — лучше понимаемъ, много учились, 
все знаемъ, все читаемъ. Какъ бы она не ошиблась... Не 
все въ книгахъ написано? 

Бережкова задумчиво вздохнула. 

— Что же вы хот'Ьли сказать мн'Ь? — съ <11юбопытствомъ 
спросила Мареинька. 

— А вотъ чтб: ты взрослая девушка, давно невеста: 
такъ ты будь немножко пооглядчив4е... 

— Какъ это пооглядчив'Ье, бабушка? 

— Погоди, не перебивай меня. Ты вотъ рЬзвишься, б'Ь- 
гаешь, точно дитя, съ ребятишками возишься... 

— РазвЬ я все б-Ьгаю? В'Ьдь я работаю, шью, вышиваю, 
разливаю чай, хозяйствомъ занимаюсь... 

— Опять перебила! Знаю, что ты умница, — ты > кладъ, 
дай Богъ теб4 здоровья, — и бабушки слушаешься! — повто-. 
рила свой любимый прип'Ьвъ старушка. 

— Такъ за что же вы браните меня? 

— Погоди, дай сказать слово! ГдЬ же я браню? Я го- 
ворю только, чтобъ ты была посерьезн'Ье... 

— Какъ, ужъ и б'Ьгать не.1ьзя: это разв-Ь гр^Ьхъ? А вонъ 
братецъ говорить... 

— Чтб онъ говорить? 

-^ Что я слишкомъ ужъ... послушная, безъ бабушки ни 
на шагъ... 

— А ты не слушай его: онъ тамъ насмотрелся, на ка- 
кихъ-нибудь англичанокъ да полячекъ! гЬ еще въ д^вкахъ 
одн* ходятъ по улицамъ, переписку ведутъ съ мужчинами, 
и верхомъ скачутъ на лошадяхъ. Этого, что ли, братецъ 
хочетъ? Вотъ постой, я поговорю съ нимъ... 

— Штъ, бабушка, не говорите, — онъ разсердится, что 
я пересказала вамъ... 
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— И хорошо сД'кгала, н всегда такъ д^лай! Мало ли 
чт5 онъ наговорить, братецъ твой! Видишь чтб: смуш;ать 
вздумалъ д'Ьвочку! 

— Разв'Ь я д'Ьвочка? — обидчиво заметила Мареинька. — 
Мн'Ь четырнадцать аршинъ на платье идетъ... Сами гово- 
рите, что я нев'Ьста! 

— Правда, ты выросла, да сердце у тебя датское, и дай 
Богъ, чтобъ долго такимъ осталось! А поумнеть немного 
не м-Ьшаеть. 

— А зач*мъ, бабушка: развЬ я дура? Братецъ гово- 
рить, что я проста, мила... что я хороша п ' умна какъ 
есть, что я... / 

Она остановилась. 

— Ну, что еще? 

— Что я «естественная»!.. 

Татьяна Марковна помолчала, невидимому, толкуя себЬ 
значен1е этого слова. Но оно почему-то ей не понрави- 
лось. 

— Братецъ твой пустяки говорить, — сказала она. 

— В'Ьдь онъ умный-преумный, бабушка. 

— Ну, да: умн^е всЬхъ въ город*. И бабушка у неге 
глупа: воспитывать меня хочетъ! Н^тъ, ты старайся по- 
умнеть мимо его, живи своимь умомь. 

— Господи! ужели я дура такая? 

— Н-Ьтъ, н'Ьтъ, ты, можеть-быть, поумн'Ье многихъ ум- 
ницъ... — бабушка взглянула по направленшкъ старому дому, 
гд* была В^ра: — да умь-то у тебя въ скорлутгЬ, а пора 
смекать... 

— Зач'Ьмъ же, бабушка? 

— А хоть бы за т^мъ, внучка, чтобъ суметь понять 
Р'Ьчи братца и ответить на нихъ порядкомь. Онъ, конечно, 
худого те&Ь не пожелаетъ; смолоду бы.ть честень и лю- 
биль васъ об'Ьихъ: вонь им^ше отдаетъ, да много болтаетъ 
пустого... 
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— Не все же онъ пустое болтаетъ: иногда такъ умно и 
хорошо говорить... 

— И Полина Карповна не дура: тоже хорошо говорить. 
Я не сравниваю Борюшку съ этой козой, а хочу только ска- 
зать, — острота остротой, а умъ умомъ! Вотъ ты и поумнМ 
настолько, чтобъ знать, когда твой братецъ говорить съ 
остротой, когда сь умомъ. На остроту смейся, отв'Ьчай ост- 
ротой, а умную р'Ьчь принимай кь сердцу. Острота фаль- 
шива, принарядится краснымь словцомь, смЬхомъ, .по.1зетъ, 
какъ змМ, вь уши, норовить подкрасться къ уму и помра- 
чить его, а когда умъ помрачень, такъ и сердце не вь по- 
рядк'Ь. Глаза смотрять, да не видятъ, или видять не то... 

— За чтб же вы, бабушка, браните меня? — сь нетершЬ- 
Н1емь спросила Мареинька. 

У ней даже навернулись сюзы. 

— Вы говорите: не хорошо бегать, возиться сь детьми, 
хгЬть — ну, не стану... 

— Боже тебя сохрани! Б'Ьгать, пользоваться воздухомь — 
здорово. Ты весела, какъ птичка, и дай Богь теб-Ь остаться 
такой всегда, люби Д'Ьтей, пой, играй... 

— Такъ за чтб я{е браните? 

— Не браню, а говорю только: знай всему м^ру и пору. 
Вотъ ты давеча побежала сь Николаемь Андреевичемь... 

Мареинька вдругь покрасн'Ьла, отошла и сЬла вь уголь. 
Бабушка пристально поглядела на нее и начала опять, то- 
полгь ниже и медленнее. 

— Это не б-Ьда: Николай Андреичь прекрасный, добрый — 
и шалунъ, такой же рЬзвый, какъ ты, а ты у меня скром- 
ница, лишняго, ни себ'Ь, ни ему, не позволишь. Куда бы вы 
ни забежали вдвоемь, чтб бы ни загЬяли, я знаю, что онъ 
геб'Ь не скажеть непутнаго, а ты и слушать не станешь... 

— Не прикажите ему приходить! — сердито заметила Мар- 
эинька. — Я сь нимь теперь слова не скалсу... 

— Это хуже: и онъ, и люди, Богь знаеть, чтб подумають. 
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А ты только будь пооглядчив'Ье: — не бЬгай по двору да по 
саду, чтобъ люди не стали осуждать: «вонъ, скажутъ, де- 
вушка ужъ нев'Ьста, а повЬсничаетъ, какъ мальчикъ, да 
еще съ постороннимъ»... 
Мареинька вспыхнула. 

— Ты не красн'Ьй: не отъ чего^ Я тебЬ говорв), что ты 
дурного не сделаешь, а только для людей надо быть по- 
оглядчив'Ье! Ну, чтб надулась: поди сюда, я тебя подЬлую! 

Бережкова под'Ьловала Мареиньку, опять поправила ей 
волосы, все любуясь ею, и ласково взяла ее за ухо. 

— Николай Андреичъ сейчасъ придетъ, — сказала Мар- 
еинька: — а я не знаю, какъ теперь мнЬ быть съ нимъ. Ста- 
нетъ звать въ садъ, я не пойду, въ поле— тоже не пойду и 
б'Ьгать не стану. Это я все могу. А если станетъ смгЬшить 
меня — я ужъ не утерплю, бабушка,— засмеюсь, воля ваша! 
Или запоетъ, попроситъ сыграть: что я ему скажу? 

Бабушка хотела отвечать, но въ эту минуту ворвался 
въ комнату Викентьевъ, весь въ поту, въ пыли, съ книгой 
и нотами въ рукахъ. Онъ положилъ и то п другое на столъ 
передъ Мареинькой. 

— Вотъ' теперь ужъ... — торопился онъ сказать, отирая 
лобъ и смахивая платкомъ пыль съ платья: — пожалуйте 
ручку! Какъ бЬжалъ — собаки по переулку за мной, чуть не 
съ'Ьли... 

Онъ хогЬлъ взять Мареиньку за руку, но она спрятала 
ее назадъ, потомъ встала со стула, сд-Ьдала реверансъ и 
серьезно, съ большимъ достоинствомъ произнесла: 

— ^е уоиз гетегс1е, Л1-г Викентьевъ: уоив б^ез Ыеп 
а1шаЫе. 

Онъ вытараш,и.1ъ глаза на нее, потомъ на бабушку, по- 
томъ опять на нее, поероши.ть волосы, взглянулъ мелькомъ 
въ окно, вдругъ с'Ьлъ, и въ ту же минуту вскочилъ. 

— Мареа Васильевна, — заговори лъ онъ: — пойдемте В7:> 
залу, къ террас'Ь — смотр'Ьть: сейчасъ молодые про'Г,дутъ... 
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— Н'Ьтъ, — важно сказала она: — тега, я не пойду: д*- 
виц'Ь неприлично высовываться на балконъ и глазеть.;. 

— Ну, пойдемте же разбирать новый романсъ... 

— Штъ, благодарю: я ужб попробую одна, или при ба- 
бушк'Ь... 

— Пойдемте къ рощ'Ь — сядемъ тамъ: я почитаю вамъ 
новую пов^Ьсть. 

Онъ взялъ книгу. 

— Какъ это можно! — строго сказала Мареинъка и взгля- 
нула на бабушку: — дитя, что ли, я?.. 

— Чтб это такое, Татьяна Марковна? — говорилъ расте- 
рянный Викентьевъ: — ^житья н-Ьтъ отъ Нарвы Васильевны! 

Викентьевъ посмотр'Ьлъ на нихъ об'Ьихъ пристально, по- 
томъ вдругъ вышелъ на середину комнаты, сд'Ьлалъ сладкую 
мину, корпусъ наклонн.ть немного впередъ, руки округлилъ, 
шляпу взялъ подъ мышку. 

— МШе раг(1оп8, ша(1ето18е11е, йе уоиз ауои* йёгапдёе, — 
говорилъ онъ, силясь над-Ьть перчатки, но бдльш1я, влаж- 
ный отъ жару руки не шли въ нихъ. 

— 8асгеЫеи! §а п'еп1:ге раз— оЬ, юШе рагйопз, тайе- 
П1018е11е,.. 

— Полно вамъ, проказникъ, принеси ему варенья, Мар- 
еинька! 

— ОЬ! Майаше, ]е 8Ш8 Ыеп гесоппахззап!:. Майето1бе11е, 
,16 уои8 рпе, ге81е2 йе ^т&се, — бросился онъ, почтительно 
устремляя руки впередъ, чтобъ загородить дорогу МареинькЬ, 
которая пошла-было къ дверямъ. 

— Угп1шеп1, ^е пе рш8 ра:^: Уе^\ йез У1811е8 а &1ге... 
АЬ, Й1аЫе, да п'еп1ге раз... 

Марвинька кр-Ьпилась, кусала губы, но см-Ьхъ про- 
рвался. 

— Вотъ онъ какой, бабушка, — жаловалась она: — теперь 
М-г Шарля представляетъ: какъ тутъ утерпЬть! 

— А чтЛ, похоже? — спросилъ Викентьевъ. 
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— Полно вамъ, Божьи младенцы! — сказала Татьяна Мар- 
ковна, у которой морщины превратились въ лучи, н улыбка 
озарила лицо.— Подите, Богъ съ вами, дЬлайте чтб хотите! 

XIX. 

На Мареиньку и на Викентьева тотао живой водой брыз- 
нули. Она схватила ноты, книгу,, а онъ ш.1япу, и только- 
было бросились къ дверямъ, какъ вдругъ снаружи, со сто- 
роны про'Ьзжей дороги, раздался и разнесся по всему дому 
чей-то дребезжащ1й голосъ. • ^ 

— Татьяна Марковна! высокая и сановитая владычица 
сихъ м-Ьстъ! Прости дерзновенному, ищущему предстать 
предъ твои очи и облобызать прахъ твоихъ ногъ! Пршмп 
подъ гостепрхимный кровъ твой странника, притекша изда- 
леча вкусить огь твоея трапезы и укрыться отъ зноя пол- 
дневнаго! Дома ли, Богомъ хранимая хозяйка сей обители?.. 
Да тутъ никого нЬтъ! 

Голова показалась съ у.1ицы въ окно столовой. ВсЬ трое, 
Татьяна Марковна, Мареинька и Викентьевъ, замерли, какъ 
были, каждый въ своемъ положеши. 

-т- Боже мой, ОпенКинъ! — воскликнула бабушка почти въ 
ужасЬ:— «Дома нЬтъ! дома н^гь! на ц'Ьлый день за Во;пу 
у'Ьхала!» — шопотомъ диктовала она Викентьеву. 

— Дома нЬт-ь, на ц'Ьлый день за Волгу уЬхала! — громко 
повторилъ Викентьевъ, подходя къ окну столовой. 

— А! нашему Николаю Андреевичу, любвеоби.1ьному и 
надеждами чреватому, села Еолчина и многихъ иныхъ об- 
ладателю! — говорилъ голосъ.— Да прильпне^гь языкъ твой къ 
гортани, зане ложь изрыгаетъ! И возница, и колесница до- 
ма, а стало-быть и хозяйка въ семъ м^ст'Ь или окрестъ 
обрЬтастся. Посмотримъ и поищомъ, либо пождемъ, дон- 
деже изъ весей и пастбищъ, и изъ вертограда въ храмину 
паки вступитъ. 

— Что д'Ьлать, Татьяна Марковна? — торопливо и шопо- 
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томъ спрашивалъ Викентьевъ. — Опенкинъ пошёлъ на крыль- 
цо, сюда идетъ. 

— Нечего Д'Ьлать, — съ тоской сказала бабушка: — надо 
пустить. Чай голоднехонекъ, бЬдный! Куда , онъ теперь въ 
этакую жару потапщтся? Зато ужъ на ц-Ьдый м'Ьсяцъ отдЬ- 
лаюсь! Теперь его до вечера не выживешь! 

— Нв^хего, Татьяна Марковна, онъ напьется живо и по- 
томъ уйдетъ на сЬновалъ спать. А посл'Ь прикажите Кузьм'Ь 
отвезти его въ тел'ЬгЬ домой... 

— Матушка, матушка! — н'Ьжнымъ, но сиплымъ голосомъ 
говорилъ, уже входя въ кабинетъ, Опенкинъ. — ^Зач-Ьмъ сей 
быстронопй повергъ меня въ печаль и страхъ! Дай ручку, 
другую! Мароа Васи.тьевна! Рахиль прекрасная, ручку, 
ручку... 

— Полно, Акимъ Акимычъ, не тронь ее! Садись, садись — 
ну, будетъ теб'Ь! Что, усталъ — не хочешь ли кофе? 

-г- Давно не видалъ тебя, наше красное солнышко: въ 
тоску впа1ъ? — говорилъ Опенкинъ, вытирая кхЬтчатымъ бу- 
мажнымъ платкомъ лобъ. — Шелъ-шелъ — и зной палитъ, и 
отъ жажды и голода изнемогъ, а тутъ вдругъ: «за Во.1гу 
уЬхала!» Испужался, матушка, ей-Богу, испужался: экой 
какой! — набросился онъ на Викентьева: — нев'Ьсту теб'Ь за 
это рябую! Красавица вы, птичка садовая, бабошса цвет- 
ная! — обратился онъ опять къ МареинькЬ: — изгоните вы его 
съ ясныхъ глазъ долой, злод'Ья безжалостнаго — охъ, охъ. 
Господи, Господи! Что матупп^а, за кофе: не къ рож'Ь мн-Ь! 
А вотъ если-бъ анге.1ъ сей небесный изъ сахарной ручки 
удостоилъ поднести... 

— Водки? — живо перебилъ Викентьевъ. 

— Водки! — передразнилъ Опенкинъ: — съ м'Ьсяцъ ее не 
видалъ, забылъ, чЬмъ пахнеаъ. Ей-Богу, матушка! — обра-- 
тился онъ къ бабушгЬ: — вчера у Горошкина насильно заста- 
вля;га: броси.1ъ все, безъ шапки ушелъ! 

— Чего же хочешь, Атшмъ Акимычъ? 
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— Вотъ если-бъ изъ ангельскихъ ручекъ мадерцы рю- 

МОШгу-ДругуЮ... 

— Воли, Мареинька, подать: тамъ вчера только-что по- 
чали бутылку отъ итальянца... 

— Штъ, н'Ьтъ, постой, ангелъ, не улетай! — остановилъ 
онъ Мареиньку, когда та направилась-было къ двери: — гз 
надо отъ итальянца, не въ коня кормъ! не пройметъ; не 
почувствую: чтб мадера отъ итальянца, чтб вода — ^все одно! 
Она десять рублей стбитъ: не къ роягЫ Удостой, матушка, 
отъ Ватрухина, отъ Ватрухина — въ два съ полтиной 
м'Ьдьго! 

— Какая же это мадера: онъ самъ ее д'Ьлаеп>, — зам^тилъ 
Викентьевъ. 

— То и ладно, то и ладно: значитъ приспособился къ 
потребностямъ государства, вкусъ угадалъ, городъ успокои- 
ваетъ. Теперь война, наприм^ръ, съ врагами: всЬ двери въ 
отечестве на зГапоръ. Ни челов'Ькъ не пройдетъ, ни птица 
не пролетитъ, ни амбре никакого не получишь, ни кургу- 
заго од'Ьян1я, ни марго, ни бургонь — загов'Ьйся! А въ семь 
богоспасаемомъ град-Ь, источникъ мадеры не изсякнетъ у 
Ватрухина! Да здравствуетъ Ватрухинъ! Пожалуйте, суда- 
рыня, Татьяна Марковна, ручку! 

Онъ схватилъ старушку за руку, изъ которой выскочилъ 
и покатился по полу серебряный рубль, приготовленный ба- 
бушкой, чтобъ послать къ Ватрухину за мадерой. 

— Да ну, Богъ съ тобой, какой ты безпокойный: сидЬъ 
бы смирно!— съ досадой сказала бабушка. — Мареинька, ве.тп 
сходить къ Ватрухину, да постой, н^ вотъ еще денегъ, вели 
взять дв'Ь бутылки: одной, я думаю, мало будетъ... 

— Мудрость, мудрость глаголетъ твоими устами: ручку...— 
говорилъ Опенкинъ. 

— Гд'Ь побывалъ это время, Акимъ Акимычъ, что под'Ь- 
лывалъ, горемычный? 

— Гд'Ь! — со вздохомъ повтори.1ъ Опенкинъ:— везд'Ь и ни- 
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гд*, витаю, какъ птица небесная! Три дня у Горошкиныхъ, 
передъ гЬмъ у Пестовыхъ, а передъ гЬмъ и не помню! 
Онъ вздохнулъ опять и махнулъ рукой. 

— Что дома не сидишь? 

— Эхъ, матушка, радъ бы душой, да В'Ьдь ты знаешь 
сама: ангельскаго терп^&Н1я не станетъ. 

— Знаю, знаю, да не самъ ли ты виноватъ тоже: не 
все же жена? 

— Ну, иной разъ и самъ: правда, святая правда! Гд'Ь 
бы помолчать, пожалуй, и пронесло бы, а тутъ зло возь- 
метъ, не вытерпишь, и пошло! Сама посуди: сядешь въ 
уголь, молчишь: «зач4мъ сидишь какъ чурбанъ, безъ Д'Ьла?» 
Возьмешь д'Ьло въ руки: «не трогай, не суйся, ГД'Ь не спра- 
пшваютъ!» Ляжешь: «что все валяешься?» Возьмешь ку- 
сокъ въ ротъ: «только жрешь!» Заговоришь: «молчи лучше!» 
Книжку возьмешь: вырвутъ изъ рукъ, да швырнутъ на 
полъ. Вотъ мое житье — какъ передъ Господомъ Богомъ! 
Только и свЬта, что въ ПалатЬ, да по добрымъ людямъ. 

Принесли вино. Мареинька налила рюмку и подала Опен- 
кину. 

Онъ, съ жадностью, одной дрожап1;ей рукой, осторожно и 
плотно прижалъ ее къ нижней губ'Ь, а другую руку держалъ 
въ вид'Ь подноса подъ рюмкой, чтобъ не пролить ни капли, 
и задпомъ опрокинулъ рюмку въ ротъ, потомъ отеръ губы 
и потянулся къ ручк'Ь Мареиньки, но она ушла и сЬла въ 
свой уголь. 

Опенкинъ въ н'Ьсколькихъ словахъ самъ разсказалъ исто- 
р1Ю своей жизни. Никто никогда не давалъ себ'Ь труда, да 
и не нужно никому было разбирать, кто правь, кто вино- 
ватъ быль въ домашнемъ разлад-Ь, онъ или жена. 

Онъ ли пьянствомъ сначала вывелъ ее изъ терп'Ьшя, она 
ли характеромъ довела его до пьянства? Но дЬло въ томъ, 
что онъ дома быль, какъ чужой челов'Ькъ, приходивш1й туда 
только ночевать, а иногда пропадавш1й по нескольку дней. 

Сочинения п. А. Гончарова. Т. УНЕ. 2С) 
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Онъ предоставилъ жей получать за него жалованье въ 
ПалагЬ и содержать себя и двоихъ д-Ьтей, какъ она знаетъ, 
а самъ изъ Палаты прямо шелъ куда-нибудь об-Ьдать и 
остадался тамъ до ночи, или на ночь, и на другой день, 
какъ ни въ чемъ не бдаало, шелъ въ Палату и скрипЬлъ 
перомъ, трезвый, до трехъ часовъ. И такъ проживалъ свою 
жизнь по людямъ. 

Къ нему всЬ привыкли въ город-Ь, и почти везд*, кром'Ь 
чопорныхъ домовъ, принимали его, ради его безобиднаго 
нрава, домашнихъ его несогласШ и ради провинщальнаго 
гостепрхимства. Бабупша не принимала его только, когда 
ждала «хорошихъ гостей», т.-е. людей поважнее въ го- 
род*. 

Она никогда бы не пустила его къ себ'Ь ради пьянства, 
котораго терпеть не могла, но онъ былъ несчастливъ и 
притомъ, когда онъ становился неудобенъ въ комнагЬ, его 
безъ церемон1и уводили на сЬновалъ или отводили домой. 

Запереть ему совсЬмъ двери было не въ нравахъ провин- 
щи вообще, и не въ характер* Татьяны Марковны въ осо- 
бенности, какъ ни тяготило ее присутств1е пьянаго въ ком- 
нат'Ь, его жалобы и вздохи. 

РайскШ помнилъ, когда Опенкинъ хаживалъ-бывало въ 
домъ его отца съ бумагами изъ Палаты. ^ 

Тогда у него не было ни лысины, ни лиловаго носа. Это 
былъ скромный и тихШ челов-Ькъ изъ семинаристовъ, отвле- 
ченный отъ духовнаго звашя женитьбой по любви на до- 
чери какого-то асессора, не желавшей быть ни дьяконицей, 
ни даже попадьей. 

Но Райск1й не счелъ нужнымъ припоминать стараго зна- 
комства, потому что не любилъ, какъ и бабушка, пьяныхъ, 
однако, онъ со стороны наблюдаясь за нимъ и тутъ же ка- 
рандашомъ начертилъ его карикатуру. 

Опенкинъ, за об'Ьдомъ, пока еще не опьян'Ьлъ, продол- 
жалъ чествовать бабушку похвалами, называлъ В'Ьрочку съ 
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Мареинькой небесными горлицами, потомъ, опьяневши, взды- 
халъ, сопЬлъ, а посл4 об4да ушелъ на сЬновалъ спать. 

Чай онъ пилъ съ ромомъ, за ужиномъ опять пилъ ма- 
деру, и когда всЬ гости ушли домой, а В*ра съ Мароинь- 
кой по своимъ комнатамъ, Опенкинъ все еще томилъ Бе- 
режкову разсказами о прежнемъ житьЬ-быть'Ь въ город*, о 
многихъ старикахъ, которыхъ всЬ забыли, кровгЬ его, о 
разныхъ событ1яхъ добраго стараго времени, наконецъ о 
своихъ домашнихъ несчаст1яхъ, и все прихлебывалъ холод- 
ный чай съ ромомъ, или просилъ рюмочку мадеры. 

Снисходительная старушка не решалась напомнить ему 
о позднемъ час*, ожидая, что онъ догадается. Но онъ не 
догадывался. 

Она несколько разъ уходила и наконецъ совс^мъ ушла 
и подсылала, то Марину, то Якова, потушить св-Ьчи, кромЬ 
одной, закрыть ставни: все не действовало. 

Онъ заговаривалъ и съ Яковомъ, и съ Мариной. 

— А, ну что Маринушка: скоро ли позовешь въ кумовья? 
Я все жду, вотъ бы выпилъ на радостяхъ... 

— Будетъ съ васъ: и такъ глаза-то налили! Барыня по- 
чивать хочетъ, говорить, пора вамъ домой... — ворчала Ма- 
рина, убирая посуду. 

— Хулу глаголешь, нечестивая. Татьяна Марковна не 
изгоняетъ гостей: гость — свяш,енная особа... Татьяна Мар- 
ковна! — заоралъ онъ во все горло: — ручку пожалуйте недо- 
стойному... 

— Что это за срамъ, какъ орете: разбудите барышень! — 
сказала ему Василиса, посланная барыней унять его. 

— Голубочки небесныя! — сдаденькимъ голосомъ началъ 
Опенкинъ: — ^почиваютъ, спрятавъ головки подъ крылышко! 
Маринушка! поди, дай, обниму тебя... 

— Ну, вахзъ, подите, говорятъ вамъ: вотъ дастъ вамъ 
знать жена, какъ придете домой... 

— Изб1етъ, избхетъ, яко младенца, Маринушка! 

26* 
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Онъ началъ хныкать и всхлипывать. 

— Дай мадерцы: выпидъ бы изъ твоихъ зодотыхъ ру- 
чекъ! — ^плача говорилъ онъ. 

— Шту: видите, бутылка пустая! выкатили всю на лобъ 
себ*! 

> — Ну, ромцу, сударушка: ты мн'Ь ни разу не поднесла... 

— Вогь еще! пойду въ буфетъ рому доставать! Ключи у 
барышни... 

— Давай, шельма! — закричадъ опять во все горло Опен- 
кинъ. 

Вскоре изъ спальни вышла Татьяна Марковна, въ ноч- 
номъ чепц^^ и салоп*]^. 

— Что это, въ ум* ли ты, Акимъ Акимычъ? — строго 
сказана она. 

— Матушка, матушка! — завопидъ Опенкинъ, опускаясь 
на кол'Ьни и хватая ее за ноги: — дай ножку, благодетель- 
ница, прости,.. 

— Пора домой: зд4сь не кабакъ — что это за срамъ! 
Впередъ не велю принимать... 

— Матушка! кабакъ! кабакъ! Кто говорить кабакъ? Это 
храмъ мудрости и добродетели. Я честный челов4къ, ма- 
тушка: да, или н'Ьтъ? Ты только изреки — честный я, или 
н^тъ? Обману.11ъ я, уязвилъ, налгалъ, наклеветалъ, насплет- 
ничалъ на ближняго? изрыгалъ хулу, злобу? Николи! — 
гордо произнесъ онъ, стараясь выпрямиться. — Нарушилъ ли 
присягу въ верности царю и отечеству? производилъ по- 
боры, извраш;адъ смыслъ закона, посягалъ на интересъ 
казны? Николи! Мухи не обид'Ьлъ, матушка: безвреденъ, 
шю червь пресмьшающШся... 

— Ну, вставай, вставай, и ступаЯ домой! Я устала, 
спать хочу... 

— Да поч1етъ благословен1е Бож1е надъ тобою, правед- 
ница! 

— Яковъ, вели Кузьм* проводить домой Акима Атты- 
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ча! — приказывала бабушка. — И проводи его самъ, чтобъ 
онъ не упшбся^! Ну, прощай, Богъ съ тобой: не кричи, 
ступай, д'Ьвочекъ разбудишь! 

— Матушка, ручку, ручку! горлицы, горлицы небесный... 
Бережкова ушла, нисколько не смущаясь этимъ явле- 

шемъ, которое повторялось ежемесячно и сопровождалось 
все одними и гЬми же сценами. Яковъ стадъ звать Опен- 
кина, стараясь, съ помопц>ю Марины, приподнять его съ 
пола. 

— А! богобоязненный 1аковъ! — ^продолжалъ Опенкинъ: — • 
пршми на лоно свое недостойнаго 1оакима и поднеси изъ 
благочестивыхъ рукъ своихъ рюмочку ямайского... 

— Пойдемте, не шумите: барыню опять разбудите, пора 
домой! 

— Йу, ну... ну... — твердилъ Опенкинъ, кое-какъ барах- 
таясь и поднимаясь съ пола: — пойдемъ, пойдемъ. Зач4мъ 
домой, дайы" зм4я лютая язвила меня до утр1я? Н'Ьтъ, 
пойдемъ къ теб4, челов4че: я поведаю ти, како 1аковъ бо- 
ролся съ Богомъ... 

Яковъ любилъ поговорить о «божественномъ», и выпить 
тоже любилъ, и потому поколебался. 

— Ну, ладно, пойдемте ко мн*, а зд:Ьсь не пригоже 
оставаться, — сказалъ онъ. 

Опенкинъ часа два сидЬлъ у Якова въ прихожей. Яковъ 
тупо и углубленно слушалъ эпизоды изъ священной исто- 
р1и; даже досталъ въ людской и принесъ бутылку пива, 
чтобы заохотить собеседника къ разсказу. Наконецъ, Опен- 
кинъ, кончивъ пиво, сталъ поминутно терять нить истории 
и перепуталъ до того, что Самсонъ у него проглотилъ кита 
и носилъ его три дня во чрев*. 

— Какъ... позвольте, — задумчиво остановилъ его Яковъ: — 
кто кого проглотилъ? 

— Челов'Ькъ, тебе говорятъ: Самсонъ, то бишь— 1она! 
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— Да В'Ьдь китъ большущая рыба: сказываютъ, въ ВолгЬ 
не уляжется... 

— А чудо-то на чтб? 

— Не другую ли какую рыбу проглотилъ,.челов'Ькъ?—изъг 
явилъ Яковъ сомн-Ьше. 

Но Опенкинъ уснЬлъ захрапеть. 

— Проглотилъ, ей-Богу, право, проглотилъ! — бормоталъ 
онъ несвязно въ просонь*. 

— Да кто кого: фу, ты, Боже мой, — скажете ли вы? — до- 
пытывался Яковъ. • 

— Поднеси изъ благочестивыхъ рукъ... — чуть внятно го- 
ворилъ Опенкинъ, засыпая. 

— Ну, теперь ничего не добьешься; пойдемте. 

Онъ старался растолкать гостя, но тотъ хранЬлъ. Яковъ 
сходилъ за Кузьмой и вдвоемъ часа четыре употребили на 
то, чтобъ довести Опенкина домой, на противоположный ко- 
недъ города. Тамъ, сдавъ его на руки кухарк*, они сами 
на другой день къ обфду только вернулись домой. 

Яковъ съ Кузьмой провели, утро въ слободЬ, подъ госте- 
пршмнымъ кровомъ кабака. Когда они выходили изъ кабака, 
то Кузьма принималъ чрезвычайно д1и10вое выраженхе лица, 
и ч^мъ ближе подходидъ къ дому, т'Ьмъ строже и внима- 
тельнее смотр^лъ вокругъ, н'Ьтъ ли безпорядка какого-ни- 
будь, не валяется ли. что-нибудь лишнее, зря, около дома, 
трогалъ замбкъ у воротъ,. ц^лъ ли онъ. А Яковъ все искать 
по сторонамъ глазами, не покажется ли церковный кресгь 
вдалеке, чтобъ помолиться на него. 

XX. 

Терпите Райскаго разбилось о равнодушхе В^ры, и онъ 
впалъ въ унын1е, сталъ опять терзаться тупой и безплод- 
ной скукой. Отъ скуки онъ пробовалъ чертить разный дере- 
венск1я сцены карандашомъ, набросалъ въ альбомъ почти 
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всЬ пейзажи Волги, как1е вид'Ьлъ изъ дока и съ обрыва, 
писалъ зам'Ьтки въ свои тетради, записалъ даже Опенкина, 
и положивъ перо, спросилъ себя: «Зач'Ьмъ онъ записалъ 
его? В'Ьдь въ романъ онъ не годится: н'Ьтъ ему роли тамъ.' 
Опенкинъ — старый, выродившхйся провинщальный типъ, 
гость, котораго не знаютъ какъ выжить: что жъ тутъ инте- 
реснаго? И какой это романъ! И кйкъ пишутъ эти рома- 
нисты? К^къ у нихъ выходитъ все слито, связано между 
собой, такъ что ничего тронуть и пошевелить нельзя? А я 
какъ будто въ зеркал* вижу только себя! Какъ это глупо! 
Не ум4ю! Неудачникъ я!» 

Онъ сталъ припоминать свои уроки въ академ1и, студ1и, 
гд'Ь. рисуютъ съ бюстовъ. Наконецъ упрямо привязался къ 
воспоминанш о Б'Ьловодовой, вынулъ ея акварельный пор- 
третъ, стараясь привести на памдрь посл'ЬднШ разговоръ 
съ нею, и кончилъ гЬмъ, что написалъ къ Аянову ц'Ьлый 
рядъ писемъ — литературныхъ произведенШ въ своемъ род'Ь, 
требуя отъ него подробнМшихъ св4д4шй обо всемъ, чтб 
касалось Софьи: гдЬ, чтб она, на дачЬ, или въ деревнЬ? 
Пос'Ьга.аетъ ли онъ ея домъ? Вспоминаетъ ли она о немъ? 
Бываетъ ли тамъ графъ Милари — и прочее, и прочее, — 
все, все. 

ВсЬмъ этимъ онъ надЬялся отделаться отъ навязчивой 
мысли о В^р-Ь. 

бтославъ пять-шесть писемъ, онъ опять погрузился въ 
свой недугъ — скуку. Это не была скука, какую испытываетъ 
челов-Ькъ за нелюбимымъ д'Ьломъ, которое навязала на него 
обязанность и которой онъ предвидитъ конецъ. 

. Это тоже не случайная скука, постигающая кого-нибудь 
въ случайномъ положеши: въ болезни, въ утомительной до- 
рогЬ, въ карантин^-у- тамъ впереди опять виденъ конецъ. 

Могъ бы онъ заняться д^ломъ: за д'Ьломъ скуки не бы- 
ваетъ. 

«Но д^Ьла у насъ,- русскихъ, н4тъ», р4пшлъ РайскШ, — 
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«а есть миражъ д'Ьла. А если и бываетъ, то въ сфер* ра- 
бочаго человека, въ приспособлен1й къ д4лу грубой силы 
или грубаго, уменья, с.тЬдовательно, д'Ьло рукъ, плечейг 
спины: и т6 Д'Ьло вяжется плохо, плетется зюе-какъ; по- 
этому, рабоч1й людъ, какъ рабоч1й скотъ, д4лавтъ все изъ- 
по;1:ь палки и норовить только отбыть свою работу, чтобы 
скорее дорваться до животнаго покоя. Никто не чувствуетъ. 
себя челов^ЕОмъ за втимъ д'Ьломъ и никто не вкладываетъ 
въ свой трудъ челов4ческаго, сознательнаго уменья, а все 
везетъ свой возъ, какъ лошадь, отмахиваясь хвостомъ отъ 
какого-нибудь кнута. П если кнутъ пересталъ свистать — 
перестала и сила двигаться и ложится тамъ, гд* остановился 
кнутъ. Весь домъ около него, да и весь городъ, и всЬ го- 
рода въ пространномъ царстве, движутся этимъ отрицатель- 
нымъ движешемъ. А не^ръ рабочей сфер* — повыше, гд4 у 
насъ д^ло, которое бы каждый д'Ьлалъ, такъ-сказать, обли- 
зываясь отъ удовольств1я, какъ будто бы 4лъ любимое блю- 
до? А в'Ьдь толыш за такимъ д-Ьломъ и не бываетъ скуки! 
Отъ этого вс'Ь у насъ ип1;уть однихъ удовольствШ, и все 
вн'Ь Д'Ьла». 

■^ А Д'Ьла н4тъ, одинъ миражъ! — злобно твердилъ онъ, 
одолеваемый хандрой, доводившей его иногда до свирепости, 
несвойственной его мягкой натур*. 

Его самого готовили — къ чему — никто не зналъ. Вся 
женская родня прочила его въ военную службу, мужская— 
въ гражданскую, а рождеше само по себ'Ь представляло 
еп1;е третье призваше — сельское хозяйство. У насъ легко 
погнаться за вс^ми тремя зайцами и поспеть къ тремъ — 
миражамъ. 

И только одинъ онъ выдался уродъ въ семь* и не по- 
сп^лъ ни къ одному, а выдумалъ свой миражъ — искусство! 

Сколько насм'Ьшекъ, пожимашя плечъ, холодныхъ и стро- 
гихъ взглядовъ перенесъ онъ на пути къ своему идеалу! 
И если-бъ онъ вышелъ победителемъ, вынесъ на плечахъ 
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свою задачу и доказалъ «серьезнымъ людямъ», что они 
стремятся къ миражу, а онъ къ дЬлу — онъ бы и былъ 
правъ. 

А онъ тоже не д'Ьлаетъ д'Ьла, и его дфдо передъ ихъ ^?Ь- 
ломъ — есть самый пустой изъ всЬхъ миражей. Правъ Маркъ, 
этоть циническШ мудрещ», такъ храбро пре8рЬвш1й вс* ми- 
ражи и отыскивающШ... миража поновее!. 

— Н4тъ и у меня д'Ьла, не ум4ю я его д'Ьлать, какъ 
д'Ьдаютъ художники, погружаясь въ задачу, умирая для нея! — 
въ отчаянии рЬшилъ онъ. — А как1я сокровища передъ гла- 
зами: то картинки жанра, Теньеръ, Остадъ — для кисти, то 
быть и нравы — для пера: всЬ эти Опенкины и... вонъ, 
вонъ... 

Онъ смотр-Ьдъ на дворъ, гд'Ь все копошилось ежедневною 
заботой, вид'Ьлъ какъ Улита убирала погреба и подвалы. 
Онъ сталъ наблюдать Улиту, 

Улита была какимъ-то гномомъ: она гнЬздилась в4чно въ 
подземельномъ царстве, въ погребахъ и подвалахъ, такъ 
что сама вся пропиталась подвальной сыростью. , 

Платье ея было влажно, носъ и щеки постоянно озябш1я, . 
волосы всклочены и покрыты безпорядочно смятымъ бу- 
мажнымъ платкомъ. Около пояса грязный фартукъ, рукава 
засучены. 

Ее всегда увидишь, что она, и-ии возникаетъ, какъ изъ 
могилы, изъ погреба, съ кринкой, горшкомъ, корытдемъ, 
или съ полдюжиной бутылокъ между пальцами въ обЬихъ 
рукахъ, или опускается внизъ, въ подвалы и погреба, пря- 
тать провизш, вино, фрукты и зелень. 

На солнышк* ее почти не видать, и все она таится во 
тьм4 своихъ холодниковъ: видно въ глубин* подвала только 
ея лицо съ синевато-краснымъ румянцемъ, все прочее сли- 
вается съ мракомъ домашнихъ пещеръ. 

Она и не подозревала, что Райск1й бол4е, нежели кто- 
нибудь въ дом*, занимался ею, больше даже родныхъ ея, 
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жившихъ въ сел4, которые по лгвсяцамъ" не видались 
съ ней. 

Онъ срисовалъ ее, показалъ МареинЬюЬ и В'Ьр^Ь: первая 
руками всплеснула отъ удовольств1я, а В'Ьра одобрительно 
кивнула головой. 

Героемъ дворни все-таки оставался Егорка: это быль жи- 
вой пульсъ ея. Онъ своего дЬла, котораго собственно и не 
было,, не д'Ьлалъ, — «какъ всЬ у насъ», упрямо мысленно 
двбавдялъ Райскхй, — но зато совался поминутно въ чуж1я 
д4да* Смотришь, дугу натягиваетъ, и сила есть: онъ коре- 
настый^ мускулистый, длиннору1{1й, какъ орангъ-утангъ, но 
хорошо сложенный малый. То сЬно примется помогать скла- 
дывать на с^новалъ: бросить охапки три и кинетъ вилы, 
начнетъ болтать и м4шать другимъ. 

Но главное его призваше и страсть — дразнить дворовыхъ 
д-Ьвокъ, трепать ихъ, д-Ьдать имъ всякая шутки. Онъ см'Ьется 
надъ ними, свип1;етъ имъ всл-Ьдъ, схватитъ изъ-за угла 
длинной рукой за плечо, или за- шею такъ, что бедная дЬвка 
не вдпомнится, гребенка выскочитъ у ней, и коса упадетъ 
на спину. 

— Чортъ, озорникъ! — кричитъ д'Ьвка, и съ ея крикомъ 
послышится ворчанье какюй-нибудь старой бабы. 

Но ему неймется: онъ подмигиваетъ на проходяш;ую Д'Ьвку 
глазами кучеру, или Якову, или кто тутъ случится близко, 
и опять засвищетъ, захихикаетъ, илш начнетъ выд'Ьлывать 
такую мимику, что д4вка бросится бежать, а онъ всл'Ьдъ- 
оскалитъ зубы или свистнетъ. 

Какую бы, кажется, ненависть долженъ былъ возбудить 
къ себ'Ь во всей женской половин'Ь дворни такой озорникъ, 
какъ этотъ Егорка? А именно этого и не было. 

Онъ вызывалъ только временныя вспышки въ этихъ д'Ь- 
вицахъ, а потомъ он* же л-Ьэли къ нему, лишь только онъ 
назоветъ которую-нибудь Марьей Петровной или Пелагеей 
СергЬевной и дружелюбно заговорить съ ней. 
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Он4 гурьбой толшлись около него, когда онъ въ воскре- 
сенье съ гитарой сид'Ьлъ у воротъ и ласково, но всегда съ 
насмешкой, .балагурилъ съ ними. И только тогда бросались 
отъ него врозь/.; когда онъ: зап^валъ черезчуръ нецензур- 
ную п4сню, или вдругъ принимался за неудобную для ихъ 
стыдвдвости мимику. 

, Но наединЬ и порознь, смотришь, то та, то другая стоять^ 
дружески обнявшись съ нимъ,- гдЬ-нибудь въ уголк-Ь, и ве- 
черкомъ, особенно по зимамъ, кому была охота, могыща.'кгьу: 
какъ б-Ьгали женск1я тЬни черезъ дворъ и какъ^'^атворя-: 
дась и отворялась дверь его маленькаго чуланчика, рядомъ 
съ комнатами кучеровъ. " 

Не подозр'Ьвалъ и Егорка, и красныя дЬвицы, что Рай- 
скому, лучше нежели кому-нибудь въ дворнЬ, видны были 
всЬ шашни ихъ и вся эта игра домашнихъ страстей. 

Обращаясь отъ деора къ дому,.Райск1й въ сотый разъ 
усмотр'Ьлъ тамъ, въ маленькой горенк4, рядомъ съ бабушт 
кинымъ кабинетомъ, неизмЬнную картину: молчаливая, в4чно- 
шепчуш;ая про себя Василиса, со впалыми глазами, сид^Ьла 
у окна, в'Ькъ свой на одномъ м-ЬстЬ, на одномъ стул4, съ 
высокой спинкой и кожанымъ, глубоко продавленнымъ си- 
д'Ьньемъ, глядя на дрова, да на копавшихся въ кучЬ 
сора куръ. . 

Она не устааала отъ этого в^Ьчнаго сид'Ьнья, отъ этой 
одной и той же картины изъ окна. Она даже не охотно 
разставалась со своимъ стуломъ, и . подавъ барынЬ кофе, 
убравши ея платья въ шкапъ, спешила на стулъ, за свой 
чулокъ, гляд'Ьть задумчиво въ окно на дрова, на куръ, и 
шептать. 

Изъ дома выходить для нея бы^^о наказанхемъ; только въ 
церковь ходила она, и то стараясь: робко, какъ-то стыдливо, 
пройти черезъ улицу, какъ будто боялась .1юдскихъ глазъ. 
Когда ее спрашивали, отчего она не выходить, она гово-» 
рила^ что любить «домовничать». 
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Она казалась полною, потому что разбухла отъ сид4ш>я 
и затворничества, и иногда жаловалась на одышку. Она и 
Яковъ были "больш1е постники, и оба набожные. 

Когда кто приходилъ постороншй въ домъ и когда въ 
прихожей не было ни Якова, ни Егорки, чтб почти по- 
стоянно случалось, и Василиса отворяла двери, она ни- 
когда не могла потомъ сказать, кто приходилъ. Ни имени, 
ни фамилш приходившаго она передать никогда не могла, 
хотя состарилась въ город*]^ и знала въ лицо послЬдняго 
мальчишку. ^ 

Если л'Ькарь приходилъ, священникъ, она скажетъ, что 
былъ Л'Ькарь, или свяп];енникъ, но имени не помнить. 

— Былъ вотъ этотъ... — начнетъ она. 

— Кто такой? — спросить Татьяна Марковна. 

— Да вонъ тотъ, что чуть Марву Васильевну не убилъ, 
а этому ужъ пятнадцать л4тъ прошло, какъ гость уронилъ 
маленькую ее съ рукъ. 

— Да кто? 

— Вотъ что поел* об-Ьда не кофе, а чаю проситъ, или: — 
тотъ, что диванъ въ гостиной трубкой прожегъ, или: — что 
на Страстной скоромное жретъ, и т. п. 

Она, какъ гЬнь, неслышно «домовничаетъ» въ своемъ 
уголку, перебирая спицы чулка. Передь лей, черезъ сосно- 
вый крашеный столъ, на высокомъ деревянномъ табурет* 
сидела д-Ьвочка отъ 8 до 10 л^тъ, и тоже вязала чулокъ, 
держа его высоко, такъ что спицы поминутно высовывались 
выше головы. 

Так1я д'Ьвочки не переводились у Бережковой. Если дЬ- 
вочка вырастала, ее употребляли на другую, серьезную ра- 
боту, а на ея м'Ьсто брали изъ деревни другую, на побе- 
гушки, для мелкихъ приказанШ. 

Обязанность ея, когда Татьяна Марковна сидела въ своей 
комнат*, стоять, плотно прижавшись въ уголк* у двери 
и вязать чулокъ, держа клубокъ подъ мышкой, но стоять 
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смирно, не шевелясь, чуть дыша, и по возможности не спу- 
ская съ барыни гдазъ, чтобъ тотчасъ броситься, если ба- 
рыня укажетъ ей пальцемъ подать плаггокъ, затворить или 
отворить дверь, или велитъ позвать кого-нибудь. 

— Утри носъ! — слышалось иногда, и девочка утирала 
носъ передникомъ, или пальцемъ, и продолжала вязать. 

А когда Бережкова уходила или у4зжала изъ дома, де- 
вочка шла къ Василис*, вл4зала нд, высокШ табурегь, и 
молча, не спуская глазъ съ Василисы, продолжала вязать 
чулокъ, наси.1у одолевая пальцами длинный стальныя сш1цы. 
Часто клубокъ вываливался изъ-подъ мышки и катился по 
комнат*. 

— Что зеваешь, подними! — слышался шопотъ. 

Иногда на окно приходилъ къ нимъ погреться на солнц*, 
между двумя бутылями наливки, котъ С'Ьрко; и если Васи- 
лиса отлучалась изъ комнаты, д'Ьвчонка не могла отказать 
себ* въ удовольств1и поиграть съ нимъ, поднималась возня, 
см'Ьхъ д'Ьвчонки, игра кота съ клубкомъ: тутъ часто клу- 
бокъ, и самъ котъ, легЬли на полъ, иногда опрокидывался 
и табуретъ съ д'Ьвчонкой. 

Д'Ьвочку, которую засталъ Райск1й, звали Пашуткой. 

Ей стригутъ волосы коротко и од*ваютъ въ платье, сде- 
ланное изъ старой юбки, но такъ, что не разберешь, задомъ 
или напередъ сид4ло оно на ней; ноги обуты въ больш1е 
не по л*тамъ башмаки. 

У ней изъ маленькаго, плутовского, нЬсколько приподня- 
таго къ верху носа часто светится капля. Пробовали ей 
давать носовые платки, но она изъ нихъ все свивала подо- 
б1в куколъ, и даже углемъ помечала, гдЬ быть глазам'ь, гдЬ 
носу. Ихъ отобрали у нея, и она оставалась съ каттей, 
которая издали светилась какъ искра. 

Райск1й заглянулъ къ нимъ. Пашутка, быстро взглянувъ 
на него изъ-за чулка, усм'Ьхнулась-было, потому что онъ 
то . ласково погладить ее, то дастъ ложку варенья или яблоко. 
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и еще быстрее потупила глаза подъ суровымъ взглядомъ 
Василисы. А Василиса, увид'Ьвъ его, перестала шептать и 
углубилась въ ^локъ. 

Онъ заглянулъ къ бабушк-Ь: ея не било, и онъ, взявъ 
фуражку, вышелъ изъ дома, пошелъ по слобод'Ь л добрелъ 
незаметно до города, продолжая съ любопытствомъ вгляды- 
ваться въ каждаго прохожаго, изучалъ дома, улицы. 

Тамъ кое-гд4 двигался народъ. Купецъ, т. е. шляпа, бо- 
рода, крутое брюхо и сапоги, смотрели, какъ рабоч1е, 
кряхтя, ОБладывали гЬшки хл']^ба въ амбаръ; тамъ толпи- 
лись .как1я-то неопред'Ьленныя личности у кабака, а тамъ 
проехала длинная и глубокая тел4га, съ насаженнымъ туда 
нвв4роятнымъ числомъ рослаго, здороваго мужичья, въ по- 
рыжЬвшихъ шапкахъ безъ полей, въ рубашкахъ съ синими 
заплатами, и въ бурыхъ армякахъ, и въ лаптяхъ, и въ гро- 
мадныхъ сапожищахь, съ рыжими, сЬдывш и разношерст- 
ными бородами, то клиномъ, то лопатой, то раздвоенными, 
то клинообразными. 

Телега "Ьхала съ грохотомъ, прискакивая; прискакивали 
и мужики; иной сид^лъ прямо, держась обеими руками за 
края, другой лежалъ, положивъ голову на третьяго, а тре-^ 
т1й, опершись рукой на локоть, лежалъ въ глубин*, а ноги 
висЬли черезъ край телЬги. 

Правилъ большой мужикъ, стоя, въ буромъ, длинномъ до 
полу армяке, въ нахлобученной на уши шляпЬ безъ полей, 
и медленно крутилъ вожжей около головы. 

Лицо у него отъ загара и пыли было совсЬмъ черное, 
глаза ушли подъ шашсу, только усы и борода, точно изъ 
овечьей, б'Ьло-золотистой, жесткой шерсти, рЬзко отделялись 
отъ те]угааго кафтана. . 

Лошадь рослая, здоровая, вся въ кисточкахъ изъ ремней 
по бокамъ, выбивалась изъ силъ и неслась скачками. 

Все это прискакало къ кабаку, соскочило, отряхиваясь, 
и убралось въ двери, а лошадь уже одна доехала до изро- 
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роди, въ которую всаженъ быль клокъ сЬна, и, отфьщркав- 
шись, принялась 4сть. I 

Встречались Райскому дальше въ городе лица, очевидно 
бродившая безъ д'Ьда, или «съ миражемъ д4ла». Купцы, то- 
мящ1еся безд'Ьльемъ у своихъ лавокъ, про'Ьдетъ сов4тникъ 
на дрожкахъ; пройдетъ, важно выступая, духовное лицо, съ 
длинной тростью. 

А тамъ, въ пустой улицЬ, по средине, взрывая нетрез- 
выми ногами облака пыли, шелъ разгульный малый, въ 
красной рубашк^в въ шашй на-бокъ, и размахивая руказш, 
въ одиночку оралъ п4сню, и время отъ времени показывалъ 
редкому прохожему грозный кулакъ. 

Райсшй пробрался до Козлова, и узнавъ, что онъ въ 
школ*, спросилъ про жену. Баба, отворившая ему каштку, 
стороной посмотрела на него, потомъ высморкала<5ь въ 
фартукъ, отерла пальцемъ носъ и ушла въ домъ. Она не 
возвращалась. 

Райск1й постучалъ опять, собаки залаяли, вьппла д^вочкй^, 
погляд'Ьла на него, разиня ротъ, и тоже ушла. Райскгй обо- 
шелъ съ переулка и услыхалъ за заборомъ голоса въ са- 
дике Козлова: одинъ говорилъ по-французски, съ париж* 
скимъ акцентомъ, другой голосъ быдъ женск1й. Слышенъ 
былъ см^хъ, и даже будто раздался поцелуй... 

—г Шдный Леонйй! — прошепталъ Райск1й:— или, пожа- 
луй, тупой, недогадливый ЛеонтШ! 

Онъ стоялъ въ нерешимости — войти или н^тъ. . 

«А ведь я другъ Леонт1я, старый товарищъ, и терплю, 
глядя, какъ эта честная, любящая душа награждена за 
свою симпат1ю! Ужели я останусь равнодушнымъ?.. Но чтб 
делать: открыть ему глаза, будить его отъ этого, когда онъ 
такъ веритъ, поклоняется чистогЬ этого... «римскаго про- 
филя», такъ сладко спить, въ лоне . домашняго счастья — 
плохая услуга! Что же делать? Вотъ дилемма!» раздумы- 
валъ онъ, ходя взадъ и впередъ ^ по переулку. «Вотъ что 



01д1!12ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 416 — 
рази: броситься, забить тревогу и сйутить ато преступное 

Онъ пошелъ-было въ двери, но тотчаоъ же одумался и 
воротился. 

«Это истор1я, скандалъ», думалъ онъ: «огласить позоръ 
товарища, н'Ьтъ, н'Ьтъ! — не такъ! Ахъ! счастливая мысль», 
р4шилъ онъ вдругъ: «дать Ульян* Андреевн4 урокъ на- 
вднн*: бросить ей громы на голову, плеснуть на нее вол- 
ной чистыхъ, нев'Ьдомыхъ ей понятШ и нравовъ! Она обма- 
нываетъ добраго, любящаго мужа и прячется отъ страха: 
сделаю, что она будетъ прятаться отъ стыда. Да, пробу- 
дить стыдъ въ огруб'Ьломъ сердц*— это долгъ и заслуга— 
и въ отношеши къ ней, а бол-Ье къ Леонйю!» 

Это заметно оживило его. 

«Это уже не миражъ, а истинно честное, даже святое 
дЬло!» думалось ему. 

ЗагЬмъ его поглотилъ процессъ его исполнешя. Онъ глу- 
боко и серьезно вндкалъ въ предстоящи ему додгь: какъ, 
безъ огласки, безъ всякаго шума и сценъ, кротко и разумно 
уговорить эту женщину поберечь мужа, обратиться на другой, 
честный путь и начать заглажцвать прошлое.., 

Онъ съ полчаса ходилъ по переу-ику, выжидая, когда уйдегь 
т-г Шарль, чтобы упасть на горячШ сд4дъ и «бросить 
громы», или вд1ян1емъ стараго зЕакомства... — Это р4шигь 
минута, — заключилъ онъ. 

Подумавши, онъ отложидъ исполнеше до удобнаго слу- 
чая и, отдавшись этой новой, сильно охватившей его за- 
дач-Ь, прибавилъ шагу и пошелъ отыскивать Марка, чтобы 
заплатить ему визитъ, хотя это было не только не нужно, 
въ отношеши посл4дняго, но даже не совсЬмъ осторожно 
со стороны Райскаго. 

. Райск1й и не намЬревался выдать свое посЬщеше за ви- 
зитъ: онъ просто иска.1ъ какого-нибудь развлечешя, чгобъ 
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не чувствовать тупой скуки, и вмЬстЬ также, чтобъ не со- 
средоточиваться на мысли о В'Ьр'Ь. 

Онъ правильно заключилъ, что гЬсная сфера, куда его 
занесла судьба, /юневолЬ держала его подолгу на какомъ- 
нибудь одномъ впечатл'Ьнхи, а такъ какъ В'Ьра, «по дикой 
неразвитости», по непривычкЬ къ людямъ, или, наконецъ, 
онъ не знаетъ еще почему, не только не спЬшила съ нимъ 
сблизиться, но все отдалялась, то онъ и рЬшилъ не давать 
въ себ'Ь развиться ни любопытству, ни воображенш, и по- 
казать ей, что она блкдная, ничтожная деревенская д-Ь- 
вочка, и больше ничего. Отъ этого онъ хватался за всяк1й 
случай дать своей впечатлительности другую пищу. 

Онъ прошелъ мимо многихъ, покривившихся на бокъ, 
домишекъ, вышелъ изъ города и пошелъ между двумя плет- 
нями, за которыми съ обЬихъ сторонъ разстилались огороды, 
посматривая на шалаши огородниковъ, на распяленный кое- 
гд'Ь старый, дырявый кафтанъ, или на вздЬтую на палку 
шапку — пугать воробьевъ. 

— Гд'Ь тутъ огородникъ Ефремъ живетъ? — спросилъ 
онъ одну бабу черезъ плетень, копавшуюся между двухъ 
грядъ. 

Она, не отрываясь отъ работы, молча указала локтемъ 
вдаль, на одиноко - стоявшую избушку въ полЬ. Потомъ, 
когда Райск1й ушелъ огь нея шаговъ на сорокъ, она, 
прикрывъ рукой глаза отъ солнца, звонко спросила его 
всл'Ьдъ: 

— Не огурцы ли покупаешь? Вотъ у насъ как1е ядре- 
ные, да зеленые! 

— Н'Ьтъ, — отв'Ьчалъ Райск]й: — я ничего не покупаю. 

— Почто жъ теб'Ь Ефрема? 

— Да у него живетъ мой знакомый, Маркъ, не знаешь ли? 
-^ Нештб: у Ефрема стоитъ какой-то поповичъ, либо 

приказный изъ города, кто его знаетъ! 

Райск1й пошелъ 1{ъ избушк'Ь, и только перел'Ьзъ черезъ 

СочинвН1Я и. А. Гончарова. Т. УПГ. 27 
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плетень, какъ навстречу ему иомч8и1ись дв4 шавки съ 
яростнымъ даемъ. Въ дверяхъ избушки показалась, съ ре- 
бенкомъ на ру1ьахъ, здоровая, молодая, съ загорелыми го- 
лыми руками и босикомъ, баба. 

— Цыцъ, цыцъ, цы, проклятыя, чтобъ васъ! — унимала 
она собакъ. — Кого вамь?— спросила она Райскаго, котор'ый 
оглядывался во всЬ стороны, недоумЬвая, гд* тутъ могъ 
гнездиться кто-нибудь другой, кром'Ь мужика съ семьей. 

Около избушки не было ни дворика, ни загородки. Два 
окна выходили къ огородамъ, а два въ поле. Избушка почти 
вся была заставлена и покрыта лопатами, кирками, граб- 
лями, грудами корзинъ, въ углу навалейы были драницы, 
ведра и всяк1й хламъ. 

Подъ накЬсомъ • стояли дв* лошади, тутъ же хрюкала 
свинья съ поросенкомъ и бродила насЬдка съ цыплятами. 
Поодаль стояло несколько тачекъ и большая телЬга. 

• — Гд'Ь тутъ живетъ Маркъ Волоховъ? — спросилъ Райск1й. 

Баба молча указала на телегу. Райск1й погляд'Ьдъ туда: 
тамъ, кроме бо.1ьгаой рогожи, ничего не видать. 

— Разв'Ь онъ въ тел'ЬгЬ живетъ? — спросилъ онъ.. 

— Вотъ его горница, — сказа.1а баба, показывая на одно 
изъ оконъ, выходнвшихъ въ поле. — А тутъ онъ спитъ. 

— Объ эту пору спитъ? 

— Да онъ на зарЬ пришелъ, должно-быть, хмельной, вотъ 
и спитъ. 

Райск1й подошелъ къ тел'ЬгЬ: 

— Почто вамъ его? — спросила баба. 

— Такъ: повидаться хотЬлъ! 

— - А вы не замайте его! 

— А что? 

— Да онъ благой такой: пуш,ай лучше спитъ! Мужа-то 
вотъ дома н'Ьтъ, такъ мнЬ и жутко съ нимъ одной. Пуш,ай 
спитъ! 

— Разве онъ обижаетъ тебя? 
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— Н'Ьтъ, гр'Ьхъ сказать: почтб обижать? Только чуднбй 
такой: я нешто его боюсь! 

Баба стала качать ребенка, а Райск1Й съ любопытствомъ 
загдянулъ подъ рогожу. ^ 

- — Экая дура! Не умЬетъ гостей принять! — вдругъ по- 
слышалось изъ-подъ рогожи, которая потомъ приподнялась, 
и изъ-подъ нея показалась всклоченная голова Марка. 

Баба тотчасъ скрылась. 

— Здравствуйте, — сказалъ Маркъ: — какъ это васъ за- 
несло сюда? ^ 

Онъ выл'Ьзъ изъ тел'Ьги и сталъ потягиваться. 

— Съ визитомъ, должно-быть? 

— Н'Ьтъ, я такъ: пошелъ отъ .скуки погулять... 

/ — Отъ скуки? Что такъ: дв* красавицы въ домЬ, а вы 
б-ЬжЕте отъ скуки, а еще художникъ! Или амуры. нейдутъ 
на ладъ? 

Онъ насм'Ьшливо мигнулъ Райскому. 

— А в'Ьдь красавицы: ВЬра-то, В-Ьра какова! 

— Вы почемъ ее знаете и что вамъ до нихъ за д'Ьло? — 
сухо зам^тилъ РайскШ. 

— Это правда, — отв'Ьчалъ Маркъ. — Ну, не сердитесь: 
пойдемте въ мой салонъ. 

— Вы лучше скажите, отчего въ тел'ЬгЬ спите: или Дго- 
гена разыгрываете? 

— Да, поневол'Ь, — сказалъ Маркъ. 

Они прошли черезъ сЬни, черезъ жилую избу хозяевъ, 
и вошли въ заднюю комнатку, въ которой стояла кровать 
Марка. На ней лежалъ тоненьк1й, старый тюфякъ, тош,ее 
ваточное одЬяло, ма.1енькая подушка. На полкЬ и на стол'Ь 
лежало десятка два книгъ, на сгЬн'Ь висЬли два ружья, а 
на единственномъ стулЬ въ безпорядгЛ валялось несколько 
б'Ьлья и платья. 

— Вотъ мой салонъ: садитесь на постель, а я на стулъ,— 
приглашалъ Маркъ. — Скинемте сюртуки: зд'Ьсь адская ду- 

27* 
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хота. Не церемоньтесь, тутъ нЬтъ дамъ: скидайте, вотъ 
такъ. Да не хотите ли чего-нибудь? У меня, впроче^гь, ни- 
чего н'Ьтъ. А если не хотите вы, такъ дайте мн* сигару. 
Одно молоко есть, яйца... 

— Н'Ьтъ, благодарю, я завтракалъ, а теперь скоро и 
об-Ьдать. 

— И то правда, вЬдь вы у бабушки живете. Ну, чт5 
она: не выгнала васъ за то, что вы дали мнЬ ночлетъ? 

— НЬтъ, упрекала, зачЬмъ безъ пирожнаго спать уло- 
жилъ и пуховика не потребовалъ. ^ 

— И въ то же время бранила меня? 
-~ По обыкновенш, но... 

— Знаю, не говорите— не отъ сердца, а по привычкк 
Она старуха хоть куда: лучше ихъ всЬхъ тутъ, бойкая, йя> 
характеролгь, и былъ когда-то здравый смыс.1Ъ въ голокЬ. 
Теперь ужъ, я думаю, мозги-то размягчились? 

— Вотъ какъ: нашелся же кто-нибудь, кому и вы сим- 
патизируете! — сказа.1ъ РайскШ. 

— Да, особенно въ одномъ: она терпЬть не мож*етъ гу- 
бернатора, и я тоже. 

— За что? 

— Бабушка ваша — не знаю за что, а я за то, что онъ-- 
гуоеряаторъ. И полищю тоже мы съ ней не любимъ, при- 
гЬсняетъ насъ. Ее заставляогь чинить мосты, а обо мнЬ 
ужъ очень печется: осведомляется, гд!- я живу, далеко -ли 
отъ города отлучаюсь, у кого бываю. 

Оба молчали. 

— Вотъ и говорить намъ больнее не о чемъ! — сказа^ть 
Маркъ, — Зач^мъ вы пришли? 

— Да скучно! 

^ — А вы влюбитесь. 
Райск1Й мо.1ча.1Ъ. 

Въ В'Ьру, — продрлжалъ Маркъ: — славная дЬвочка. Вы 
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же брать ей на восьмой вод'ЬГвамъ вполовину легче начать 
съ ней романъ... 

Райск1й сд-Ьдаль движен1е досады, Маркъ холодно за- 
смеялся. 

— Что «же она? Или не поддается столичному дендизму? 
Да какъ она смЬетъ, ничтожная провинщалка! Ну, что жъ, 
старинную науку въ ходъ: наружный холодъ и внутрен51й 
огонь, небрежность пр1емовъ, гордое пожиман1е плечъ н 
дрезрительныя улыбки — это д'Ьйствуетъ! Порисуйтесь передъ 
ней, это ваше дЬло... 

— Почему мое? 

— Я вижу. 

^ — Не ваше ли, полно, рисоваться эксцентричностью и 
распущенностью? 

— А можетъ-быть, — равнодушно замЬтилъ Маркъ. — 
что жъ, если бъ это подМствовало, я бы постарался... 

— Да, я думаю, вы не задумались бы! — сказалъ Райскхй. 

— Это правда, — зам-Ьтилъ Маркъ. — Я пошелъ бы прямо 
къ д^лу, да гЬмъ и кончилъ бы! А вотъ вы сдЬлаете то же, 
да будете р^рять себя и ее, что влезли на высоту и ее 
туда же затащили — идеалистъ вы этак1й! Порисуйтесь, по- 
рисуйтесь! Можетъ-быть, и удастся. А то чтб томить себя 
вздохами, не спать, караулить, когда б'Ьленькая ручка от- 
кинетъ лиловую занав'Ьску... ждать по нед'Ьлямъ отъ нея 
ласковаго взгляда... 

РайскШ вдругъ зорко на него взглянулъ. 

— Чтб, видно, правда! 

Маркъ попадалъ не въ бровь, а въ глазъ. А Райскому 
нельзя было даже обнаружить досаду: это значило бы — при- 
знаться, что это правда. 

— Радъ бы бы.1ъ в.1юбиться, да не могу, не по л^тамъ, — 
сказалъ Райскхй, притворно з^вая: — да и не вылечусь отъ 
скуки. 

— Попробуйте, — дразни.1ъ Маркъ. — Хотите пари, что че- 
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резъ нед'ктю вы влюбитесь, 'какъ котенокъ, а черезъ дв'Ь, 
много черезъ лгЬсяцъ, наделаете глупостей, и не будете 
знать, какъ убраться отсюда? 

— А если я приму пари и выиграю, ч'Ьмъ вы заплати- 
те? — почти съ презр'Ьн1емъ отв'Ьчалъ Райсшй. ' 

— Вонъ, панта-юны, или ружье отдамъ. У меня только 
двое панталонъ: были третьи, да портной назадъ взялъ за 
долгъ... Постойте, я прим-Ьрю вашъ сюртукъ. Ба! какъ разъ 
въ пору!— сказалъ онъ, надевши легкое пальто Райскаго и 
садясь въ немъ на кровать. — А попробуйте мое! 

— Зач'Ьмъ! 

— Такъ, хочется посмотреть, въ пору ли вамъ. Пожалуй- 
ста, над'Ьньте: ну, чего вамъ стбитъ? 

Райсшй снисходительно над^лъ поношенное и небезупреч- 
ное отъ пятенъ пальто Марка. 

— Ну, чтб, въ пору? 

— Да, ничего, сидитъ! 

— Ну, такъ -останьтесь такъ. Вы в^дь не долго проно- 
сите свое пальто, а мн^ оно года на два станетъ. Впро- 
чемъ, рады вы, н^тъ ли, а я его теперь съ плечъ не сниму, — 
разв4 украдете у меня. 

Райск1й пожалъ плечами. 

— Ну, что жъ, идетъ пари? — спросилъ Маркъ. 

— Что вы такъ привязались къ этой... извините... глу- 
пой идеЬ? 

— Ничего, ничего, не извиняйтесь — идетъ? 

— Пари не равно: у васъ ничего н^тъ. 

— Объ этомъ не безпокойтесь: мн4 не придется платить. 

— Какая уверенность! 

— Ей-Богу не придется. Ну, такъ если мое пророчество 
сбудется, вы мне заплатите триста рублей... А мне какъ 
бы кстати ихъ выиграть! 

— Как1я глупости! — почти про-себя сказалъ РайскШ, 
взявъ фуражку и тросточку. 
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— Да, отъ нын'Ьшняго дня, черезъ дв4 нед'Ьли, вы бу- 
дете влюблены, черезъ мкяцъ будете стонать, бродить 
какъ гЬнь, играть драму, пожалуй, если не побоитесь гу- 
бернатора и Нила Андреича, то и трагеддю, и кончите по- 
шлостью... 

— Почемъ вы знаете? 

— Кончите пошлостью, какъ всЬ подобные вамъ. Я знаю 
вижу васъ. 

— Ну, а если не я, а она бы влюбилась и стонала? 

— В'Ьра! въ васъ? 

— Да, В'Ьра, въ меня! 

— Тогда... я достану закладъ вдвое и принесу вамъ. 

— Вы сумасшедш1й!-— сказалъ РайскШ, уходя вонъ и не 
удостоивъ Марка взглядомъ. 

— Черезъ м'Ьсяцъ у меня триста рублей въ кармапЫ — 
кричалъ ему всл'Ьдъ Маркъ. 

XXI. 

РайскШ сердито шелъ домой. 

«Гд'Ь она, эта красавица, теперь?» думалъ онъ злобно: 
«в-Ьроятно, на любимой скамьЬ зЬваетъ по сторонамъ — '• 
пойти иосмотр'Ьть!» 

Изучивъ ея привычки, онъ почти наверное зналъ, гд-Ь 
она могла быть въ тотъ или другой часъ. 

Поднявшись съ обрыва въ садъ, онъ увид'Ьлъ ее, дЬй- 
ствительно, сидяпцую на своей скамкЬ съ кни^юй. 

Она не читала, а глядЬла то на Волгу, то на кусты. 
Увидя Райскаго, она перемЬнила позу, взяла книгу, по- 
томъ тихо встала и пошла по дорожк-Ь къ старому дому. 

Онъ сд'Ьлалъ ей знакъ подождать его, но она или не за- 
мЬтила, или притворилась, что не видитъ, и даже будто 
ускорила шагъ, проходя по двору, и скрылась въ дверь 
стараго дома. Его взяло зло. 

«А тотъ болванъ думаетъ, что я влюблюсь въ нее: она 
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даже не знаетъ простыхъ 11рилнч]й, выросла въ девичьей, 
среди этого народа, неразвитая, подгородная красота! Ея 
романъ ждетъ тутъ гдЬ-нибудь въ ПалагЬ...» 

Онъ злобно "кль за обЬдомъ, посматрившг исподлобья на 
вс'Ьхъ, и не взглянул'ь ни разу на ВЬру, даже не откЬчалъ 
на оя зам'Ьчан1е, что «сегодня жарко». 

Ему казалось, что онъ ужъ ее нснавид'Ьлъ, или прене- 
брегалъ ею: онъ этого еще самъ не рЬшилъ, но только со- 
знавалъ, что въ немъ бродитъ какое-то враждебное чувство 
къ ней. 

Это особенно усилилось дня за два передь гЬмъ, когда 
онъ пришелъ къ ней въ старый домъ съ Гёте, Байрономъ, 
Гейне, да съ какимъ-то англ1Йскимъ романомъ подъ мыш- 
кой, и распсюжился у ея окна ря:домъ съ ней. 

Она съ удивлен1емъ глядЬла, какъ онъ раскладывалъ 
книги на стол'Ь, какъ приво.1ьно располагался самъ. 

— Чтб это вы хотите д'Ьлать? — спросила она съ любо- 
пытствомъ. 

— А вотъ, — откЬчахь онъ, указывая на книги: — «уле- 
тимъ куда-нибудь на крыльяхъ погз1и», будемъ читать, 
мечтать, унесемся всл'Ьдъ за поэтами... - 

Она весело засмеялась. 

— Сейчасъ д'Ьвушка придетъ: будемъ кофты кроить, — 
сказала она. — Тутъ на столЬ и по стульямъ разложимъ 
полотно и «унесемся» съ ней въ расчеты аршинъ и верш- 
ковъ... 

— Фи, В-Ьра: оставь это, въ дЬвичьей без1> тебя сдЬ- 
лаютъ... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ: бабушка и такъ недовольна моею .тЬнью. 
Когда она ворчитъ, такъ я кое-какъ еш,е переношу, а 
когда она мстчигь, косо поглядываетъ на меня и жалко 
вздыхаетъ — это выше силъ... Да вотъ и Наташа. До сви- 
дашя, сои81п. Давай сюда, Наташа, клади на столъ: все 
ли тугь? 
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Она проворно перелояшла книги на стулъ, подвинула 
столь, на средину комнаты, достала аршинъ изъ комода и 
вся углубилась въ отм-Ьриванье полотна, разсчитывала по- 
лотнища, съ свойственнымъ ей нервнымъ проворствомъ, 
когда одол'Ьвала ее охота или необходимость работы, и на 
Райскаго ни взгляда не бросила, ни слова ему не сказала, 
какъ будто его тутъ не было. 

Онъ почти со скрежетомъ зубовъ ушслъ отъ нея, оста- 
вивъ у ней книги. Но, обойдя домъ и воротясь къ себ11 въ 
комнату, онъ нашелъ уже книги на своемъ стол'Ь. 

— Проворно! Значить, и впередь прошу не жаловать! — 
прошепталъ онъ злобно. -Что жъ это, однако: чтб она та- 
кое? Это даже любопытно становится. Играеть, шутить 
со мной? 

Маркъ, предложен1емь пари, еш.е больше растревожиль 
въ немь желчь, и онъ почти не глядЬлъ на В'Ьру, сидя 
противь нея за об'Ьдомь, только когда случайно поднялъ 
глаза, его какъ будто мо.1шей остЬпило «язвительной» кра- 
сотой. 

Она взглянула-было на него раза два просто, ласково, 
почти дружески. Но зам'Ьтя его свирепые взгляды, она уви- 
д'Ьла, что онъ раздражень и что предметомь этого раздра- 
жешя была она. 

Она наклонилась падь пустой тарешюй и задумчиво углу- 
била въ нее взглядъ. Потомь подняла голову и взглянула 
на него: взглядъ этоть быль сухь и печалень. 

— Я съ Мареинькой хочу по'Ьхать на сЬнокось сегодня, — 
сказала бабушка Райскому: — твоя милость, хозяинь, не удо- 
стоишь ли взглянуть на свои луга? 

Онъ, глядя въ окно, отрицательно покачаль головой. 

— Купцы снимаютъ: дають семьсотъ рублей ассигна- 
ц1я>ш, а я тысячу прошу. 

Никто на это ничего не сказалъ. 

— Чтб же ты, сударь, молчишь? Яковъ, — обратилась она 
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къ стоявшему за ея стуломъ Якову: — купцы завтра хотЬли 
побывать: какъ пр1'Ьдутъ, проводи ихъ вотъ къ Борису 
Павловичу... 

— Слушаю-съ. 

— Выгони ихъ вонъ! — равнодушно отозвался Райск1й. 

— Слушаю-съ! — повторилъ Яковъ. 

— Вотъ какъ: кто жъ ему позволитъ выгнать! Чтб, если 
бы вс'Ь помещики походили на тебя! 

Онъ молчалъ, глядя въ окно. 

— Да чтб ты молчишь, Борисъ Павловичъ: ты хоть паль- 
цемъ тычь! Хоть бы 'Ьлъ, по крайней м-Ьр-Ь! Подай ему 
жаркое, Яковъ, и грибы: смотри, как1е грибы! 

• — Не хочу!— съ нетерп4н1емъ сказалъ Райсшй, махяуьъ 
Якову рукой. 

Снова ВС'Ь замолчали. 

— Савел1й опять прибилъ Марину, — сказала бабушка. 
Райск1й едва заметно пожалъ плечами. 

— Ты бы унялъ его, Борисъ Павловичъ! 

— Что я за полидмейстеръ? — сказалъ онъ нехотя.-— 
Пусть хоть зар'Ьжутъ другъ друга! 

— Господи избави и сохрани! Это все драму, что ли, хо- 
чется теб'Ь сочинить? 

— До того мн'Ь! — проворчалъ онъ небрежно: — своихъ 
драмъ не оберешься... 

— Чтб: или тяжело жить на св^гЬ? — насмешливо про- 
должала бабушка: — шутка ли, сколько разъ въ сутки съ- 
боку-на-бокъ придется перевалиться! 

Онъ взглянулъ на В'Ьру: она налила себ'Ь краснаго вина 
въ воду и, выпивъ, встала, поц'Ьловала у бабушки руку 
и ушла. Онъ вста.1ъ изъ-за стола и ушелъ къ себ'Ь въ 
комнату. 

Вскор'Ь бабу1пка, съ Мароинькой и подосп^вшимъ Ви- 

- кентьевымъ, уЬхали смотреть лугъ, и весь домъ утонулъ въ 

посл'Ьоб'Ьденномъ снЬ. Кто ушелъ на сЬновалъ, кто растя- 
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нулся въ сЬняхъ, въ сара'Ь: друпе, пользуясь отсутств1емъ 
хозяйки, ушли въ слободу, и въ дом'Ь воцарилась мертвая 
тишина. Двери и окна отворены настежь, въ саду не ше- 
лохнется листъ. 

У Райскаго съ ума не шла ВЬра. 

«Гд* она теперь, чтб ;1^аетъ одна? Отчего она не по- 
ехала съ бабушкой и отчего бабушка даже не позвала ее?» 
задаСвалъ онъ себ'Ь вопросы. 

Несмотря на данное себ4 слово не заниматься ею, не 
обращать на нее внимашя, а поступать съ ней, какъ съ 
«ничтожной Д'Ьвочкой», онъ не могъ отвязаться отъ мысли 
о ней. 

Онъ нарочно станетъ думать о своихъ петербургскихъ 
связяхъ, о пр1ятеляхъ, о художникахъ, объ а1садем1и, о 
Б'Ьловодовой — переберетъ два-три случая въ памяти,, два- 
три лица, а четвертое лицо выйдетъ — ВЬра. Возьметъ бу- 
магу, карандашъ, сд'Ьлаетъ два-три штриха — выходитъ ея 
лобъ, носъ, губы. Хочетъ выглянуть изъ окна въ садъ, въ 
поле, а глядитъ на ея окно: «поднимаетъ ли б'Ьлая ручка 
лиловую занав'Ьску», какъ говорить справедливо Маркъ. 
И почемъ онъ знаетъ? КахгЪ будто кто-нибудь подгляд'Ьлъ, 
да сказалъ ему! 

Закипитъ ярость въ сердц'Ь Райскаго, хочетъ онъ мыс- 
ленно обратить прокля^-хе къ этому ч,еотступному образу 
В'Ьры, а тубы не повинуются, языкъ шепчетъ страстно ея 
имя, кол'Ьна гнутся, и онъ закрываетъ глаза и шепчетъ: 

— ВЬра, В'Ьра — никакая красота никогда не жгла меня 
язвительн'Ье, я жалк1й рабъ твой... 

— Вздоръ, нел-Ьпость, сентиментальность! — скалсетъ, очнув- 
шись потомъ. 

— Пойду къ ней, надо объясниться. Гд'Ь она? В-Ьдь это 
любопытство — больше ничего: не любовь же въ самомъ 
д-Ьл-Ь!.. — р'Ьшилъ онъ. 

Онъ взялъ фуражку и побЬжалъ по всему дому, хлопал 
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дверями, заглядывая во всЬ углы. ВЬры не было ни въ ея 
комнагЬ, ни въ старомъ дом'Ь, ни въ пол-Ь не видать ея, ни 
въ огородахъ. Онъ даже иог^^яд'^Iъ на заднхй дворъ, но тамъ 
только Улита мыла какую-то кадку, да въ сараЬ Прохоръ 
лежалъ на спинЬ плашмя и спалъ подъ тулупомъ, съ наив- 
нымъ лицомъ и открытымъ ртомъ. 

Онъ прошелъ окраины сада, полагая, что В'Ьру нечего 
искать тамъ, гдЬ обьишовенно бываютъ друг1е, а надо за- 
бираться въ глушь, къ обрыву, по скату берега, гдЬ она 
любила гулять. Но нигдЬ ея не было, и онъ пошелъ уже 
домой, чтобъ спросить кого-нибудь о ней, какъ вдругъ уви- 
дЬлъ ее сидящую въ саду, въ десяти саженяхъ отъ дома. 

— Ахъ! — сказалъ онъ: — ты тутъ, а я ищу тебя по ваЬмъ 
угламъ... 

— А я васъ жду здЬсь... — отвечала она. 

На него вдругъ будто среди зимы пахнуло юждымъ 
вЬтромъ. 

— Ты ждешь меня! — произнесъ онъ не своимъ голосомъ, 
глядя на нее съ изумлен1емъ и страстными до воспален1я 
глазами. — Можетъ ли это быть? 

— Отчего же н'Ьтъ? вЬдь вы искали меня... 

— Да, я хот'Ьлъ объясниться съ тобой. 

— И я съ вами. 

— Что же ты хргЬла сказать мн4? 

— А вы мн'Ь чтб? 

— Сначала скажи ты, а потомъ я... 

— Н'Ьтъ, вы скажите, а потомъ я... 

— Хорошо, — сказалъ онъ, подумавши, и сЬлъ около 
нея: — я хот'ктъ спросить тебя, зачкгсь ты б'Ьгаешь отъ меня? 

— А я хот'Ьла спросить, зач'Ьмъ вы меня пресхЬдуетеУ 
Райск1Й упа1ъ съ облаковъ. 

— И только? — сказалъ онъ. 

— Пока только: посмотрю, что вы скажете? 
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— По я не пресл^^дую тебя: скорЬе удаляюсь, даже мало 
говорю... 

— Есть разные способы пресл-Ьдовать, соивхп: вы избрали 
самый неудобный для меня... 

— Помилуй, я почти не говорю съ тобой... 

— Правда, вы рЬдко говорите со мной, не глядите 
прямо, а бросаете на меня исподлобья злые взг.1яды — это 
тоже своего рода пресл^доваше. По если бъ только это и 
было... 

— А чтб же еще? 

— А еще — вы следите за мной исподтишка: вы раньше 
всЬхъ встаете и ждете моего 'пробужден1я, когда я отдерну 
у себя занав'Ьску, открою окно. Потомъ, только лишь я пе- 
рехожу къ бабушк*, вы избираете другой пунктъ наблюде- 
Н1я и сл-Ьдите, куда я пойду, какую дорожку выберу въ 
саду, гд-Ь сяду, какую книгу читаю, знаете каждое слово, 
какое кому скажу... Потомъ встречаетесь со мною... 

— Очень р'Ьдко, — сказалъ онъ. 

" — Правда, въ неделю раза два-три: это не часто. и не 
могло бы надоесть: напротивъ, если бъ дкчалось безъ наме- 
рения, а такъ само собой. По это. все делается съ умысломъ: 
въ каждомъ вашемъ взглядЬ и шагЬ я вижу одно — неот- 
ступное жедан1е не давать мн^ покоя, посягать на каждый 
мой взглядъ, слово, даже на мои мысли... По какому праву, 
позвольте васъ спросить? 

Онъ изумился смелости, независимости мысли, желан1я, 
и этой свободе р'Ьчи. Передъ ним'ь была не девочка, пря- 
чущаяся отъ него отъ робости, какъ казалось ему, отъ 
страха за свое самолюб1е при неравной встрЬче умовъ, по- 
нят1й, образован1й. Это новое лицо, новая ВЬра! 

— А если теб'Ь такъ кажется... — нерешительно заметилъ 
онъ, еще не придя въ себя отъ удивлен1я. 

— Пе лгите! — перебила она. — Если вамъ удается заме- 
чать каждый мой шагъ и движен1е, то и мн-Ь позвольте чув- 
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ствовать неловкость такого набдюден1я: скажу вамъ откро- 
венно — это тяготить меня. Это какая-то неволя, тюрьма. 
Я, слава Богу, не въ плЬну у туредкаго паши... 

— Че^о же ты хочешь: чтб надо мн* сдЬлать?.. 

— Вотъ объ этомъ я и хогЬла поговорить съ вами те- 
пе]».. Скажите прежде, чего вы хотите отъ меня? 

— Н'Ьтъ, ты скажм, — настаивалъ онъ, все еще озада- 
ченный и совершенно покоренный этими новыми и неожи- 
данными сторонами ума и характера,, бросившими страшный 
блескъ на всю ея и безъ того с1яющую красоту. 

Онъ чувствовадъ уже, что наслажден1е этой красотой 
переходить у него вь страдайхе. 

— Чего я хочу? — повторила она: — свободы! 
Сь новымь изумлен1емь взглянулъ онь на нее. 

— Свободы! — повторилъ онь: — я первый партизане и 
рыцарь ея — и потому... 

— И потому не даете свободно дышать бЬдной д'Ьвушк'Ь... 

— Ахь, В'Ьра, зач'Ьмъ такь дурйо заключать обо мн*? 
Между нами недоразум'Ьн1е: мы не поняли другъ друга — 
объяснимся— и, можеть-быть, мы будемъ друзьями. 

Она вдругъ взглянула на него испытующимь взглядомъ. 

— Можетъ ли это быть?— сказала она: — я бы рада была 
ошибиться. 

— Вотъ моя рука, что это такь: буду другомъ, братомь — 
ч'Ьм-ь хочешь, требуй жертвь. 

— Жертвь не надо, — сказала она: — вы не отвечали на 
мой вопрось: чего вы хотите отъ меня? 

— К^кь «чего хочу»: я не понимаю, что ты хочешь 
сказать. 

— Зач^^мъ преследуете меня, смотрите такими странными 
глазами? Чтб вамъ нужно? 

— Мн'Ь ничего не нужно: но ты сама должна знать, ка- 
кими другими глазами, какь не жадными, влюбленными, 
можетъ мужчина смотр'Ьть на твою поразительную красоту... 
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Она не дала ему договорить, вспыхнула и быстро встала 
съ вгЬста. 

— Какъ вы см'Ьете говорить это? — сказала она, глядя 
на него съ ногъ до головы. 

И онъ гляд^лъ на нее съ изумленхемъ; большими глазами. 

— Что ты, Богъ съ тобой, В'Ьра: что я сказалъ? 

— Вы, гордый, развитой умъ, «рыцарь свободы», не 
стыдитесь признаться... 

— Что красота вызываетъ погмоненхе и^ что я пок.10- 
няюсь теб'к какое преступлеше! 

— Вы даже не понимаете, я вижу, какъ это оскорби- 
тельно! ОсагЬлились бы вы глядЬть на меня этими «жад- 

, ными» глазами, если бъ около меня бьмъ зорк1й мулсъ, за- 
бот.1ивый отецъ, строгШ братъ? Н'Ьтъ, вы не гонялись бы 
за^1ной, не дулись бы на меня по цЪымъ днямъ безъ 
причины, не подсматривали бы, какъ шп1онъ, и не пося- 
гали бы на мой покой и свободу! Скажите, ч'Ьмъ я подала 
вамъ поводъ смотрЬть на меня иначе, ненсели какъ бы 
смотр^Ьли вы на всякую другую, хорошо защиш,енную жен- 
щину? 

— Красота возбуждаетъ удивлен1е: это ея право... 

— Красота, — перебила она: — им'Ьетъ также право на 
уважеше и свободу... 

— Опять свобода! 

— Да, и опять, и опять! «Красота, красота!» Далась 
вамъ моя красота! Ну, хорошо, красота: такъ что же? 
Разв'Ь это яблоки, который висятъ черезъ заборъ и который 
можетъ рвать каждый прохож1й? 

— Каково!— съ изумлен1емъ, совсЬмъ растерянный гово- 
рилъ РайскШ. — Чего же ты хочешь отъ меня? 

— Ничего: я жила здЬсь безъ васъ, уЬдете — и я буду 
опять также жить... 

— Ты велишь мн'Ь уЬхать: изволь — я готовъ... 
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— Вы у себя дома: я ум^ю уважать «ваши права» и 
не могу требовать этого... 

— Ну, чего ты хочешь — я все сд-Ьдаю, скажи, не сер- 
дись! — просилъ онъ, взявъ ее за обЬ руки. — Я виноватъ 
передъ тобой: я ар-Гистъ, у меня впечатлительная натура, и 
я, можетъ-быть, сли1шсомъ живо поддался впечатл'Ьнхю, вы- 
разилъ свое участ1е — конечно, потому, что я не совсЬмъ 
теб'Ь чужой. Будь я посторонн1й теб-Ь, ра:зумгЬется, я бы 
воздержался. Я бросился немного слЬпо, обжегся — ну, и не 
бЬда! Ты мн'Ь дала хорош1й урокъ. Помиримся же: скажи 
мн'Ь свои желатя, я исполню ихъ свято... и будемъ друзьями! 
Право, я не заслуживаю этихъ упрековъ, всей этой грозы... 
Можетъ-быть, ты и не совсЬмъ поняла меня... 

Она подала ему руку. 

— И -я вышла изъ себя попустому. Я вижу, что вы 
очень умны, во-первыхъ, — сказала она: — во-вторыхъ, ка- 
жется, добры и справедливы: это доказываетъ теперешнее 
ваше сознан1е... Посмотримъ — будете ли вы ве.шкодушны 
со мной... 

— Буду, буду, твори свою волю надо мной и увидишь... — 
опять съ увлечен1емъ заговорилъ онъ. 

Она тихо отняла руку, которую-было положила на его 

руку. 

— Н'Ьтъ, — сказала она полусерьезно:— по этому востор- 
женному языку я вижу, что мы отъ дружбы далеко. 

— Ахъ, эти женщины съ своей дружбой! — -съ доса- 
дой отозвался Райск1й: — точно куличъ въ именины подно- 
сягь! 

— Вотъ и эта досада не об'Ьпщетъ хорошаго! 
Она-было встала. 

— Н!/п>, н'Ьтъ, не уходи: мшЬ такъ хоропю съ тобой! — 
говорил ь онъ, удерживая ее: — мы еи;е не объяснились. 
Скажи, чт^ теб'Ь не нравится^ чтб нравится — я все сд'Ьлаю, 
чтобъ заслужить твою дружбу... 
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— Я вамъ въ самомъ начале сказала, к^къ заслужить 
ее: помните? Не наблюдать за мной, оставить въ поко*, 
даже не замЬчать меня — и я тогда сама приду въ вашу 
комнату, назначимъ часы проводить вмЬсгЬ, читать, гулять... 
Однако вы ничего не сд'Ьлали... 

— Ты требуешь, В^ра, чтобъ я былъ къ теб* совер- 
шенно равнодушенъ? 

— Да. 

— Не зам^чалъ твоей красоты, смотр'Ьлъ бы на тебя, 
какъ на бабушку .. 

— Да. 

— А ты по какому праву требуешь этого? 

— По праву свободы! 

— Но если бъ я поклонялся молча, издали, ты бы не 
замечала и не знала этого... ты запретить этого не можешь. 
Что теб'Ь за д'Ьло? 

< — Стыдитесь, сои81п! Времена Вертеровъ и Шарлоттъ 
прошли. Разв'Ь это возможно? Притомъ я зам'Ьчу страстные 
взгляды, любовное шп1онство — мн'Ь опять надо'Ьстъ, будетъ 
противно... 

— Ты вовсе не кокетка: хоть бы ты подала надежду, 
сказала бы, что упорная страсть можетъ растопить ледъ, 
и со временемъ взаимность прокрадется въ сердце... 

Онъ произносилъ эти слова медленно, ожидая, не вы- 
рвется ли у ней какой-нибудь знакъ отдаленной надежды, 
хоть неизв'Ьстности, чего-нибудь... 

— Это правда, — сказала она: — я ненавижу кокетство и 
не понимаю, какъ не скучно привлекать эти поклонешя, 
когда не намерена и не молсешь отв'Ьчать на вызванное 
чувство?.. 

— А ты... не можешь? 

— Не могу. 

— Почему ты знаешь: можетъ-быть, придетъ. время... 

— Не ждите, сои81п, не придетъ. 

Сочинвн1я И. А. Гончарова. Т. УПГ. 28 
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«Что это ой — какъ будто сговорились съ Б'Ьловодовой: 
наладили одно и то же!» подумалъ онъ. 

— Ты не свободна, любишь? — съ испугомъ спросилъ онъ- 
Она нахмурилась и стала упорно смотреть на Волгу. 

— Ну, если бъ и любила: что же, гр-Ьхъ, нельзя, стыдно... 
вы не позволите, братецъ? — съ насм-Ьшкой сказала она. 

— Я! 

— «Рыцарь свободы!» — еще насм^шлив'Ье повторила 
она. 

— Не см'Ьйся, В-Ьра: да, я ея достойный рыцарь! Не 
позволить любить: я тебЬ именно и несу пропов'Ьдь этой 
свободы! Люби открыто, всенародно, не прячься: не бойся 
ни бабушки, никого! Старый М1ръ разлагается, зазелен'Ьли 
новые всходы жизни — жизнь зоветъ къ себ*, открываетъ 
всЬмъ свои объят1я. Видишь: ты молода, отсюда никуда 
носа не показывала, а тебя уже обв'Ьялъ духъ свободы, у 
тебя ужъ явилось сознанхе своихъ правъ, здравыя идеи. Если 
заря свободы восходить для всЬхъ: ужели одна женпщна 
останется рабой? Ты любишь? Говори см^ло... Страсть — 
это счастье. Дай хоть позавидовать теб'Ь! 

— ЗачЪмъ я буду разсказывать, люблю я, или н^тъ? До 
этого никому н'Ьтъ д'Ьла. Я знаю, что я свободна, и никто 
не въ прав^ требовать отчета отъ меня... 

— А бабушка? Ты ея не боишься? Вонъ, Мароинька... 

— Я никого не боюсь, — сказала она тихо: — л бабушка 
знаетъ это и уважаетъ мою свободу. Последуйте и вы ея 
примеру... Вотъ мое желаше! Только это я и хотЬла сказать. 

Она встала со скамьи. 

-- Да, В-Ьра, теперь я несколько вижу и понимаю тебя 
и обеп1;аю: вотъ моя рука,— сказалъ онъ: — что отнын'Ь ты 
не услышишь и не зам'Ьтишь меня въ дом*: буду «умникъ», — 
прибавилъ онъ: — буду «справедливъ», буду «уважать твою 
свободу», и какъ рыцарь буду «великодушенъ», буду просто — 
великъ! Я — ^йгапй соеиг! 
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Оба засвтЬялись. 

— Ну, слава Богу, — сказала она, подавая ему руку, 
которую онъ жадно прижалъ къ губамъ. 

Она взяла руку назадъ. 

— Посмотримъ, — прибавила она. — А впрочемъ, если 
н*тъ... Ну, да ничего, посмотримъ... 

— Н'Ьтъ, доскажи ужъ чтб начала, не то я стану до- 
мать голову! 

— Если я не буду чувствовать себя свободной зд^Ьсь, то 
какъ я. ни люблю этотъ уголокъ (она съ любовью бросила 
взглядъ вокругъ себя), но тогда... уЬду отсюда! — решительно 
заключила она. 

— Куда?— спросилъ онъ, испугавшись. 

— Бож1й м1ръ великъ. До свиданхя, соизхп. 

Она пошла. Онъ глядЬлъ ей вслЬдъ; она неслышными 
шагами неслась по а'равЬ, почти не касаясь ея, только лин1я 
плечъ и стана, съ каждымъ шагомъ ея, дЬлала волнуюш,ееся 
движенге; локти плотно прижаты къ тал1и, голова мелькала 
между цв'Ьтовъ, кустовъ, наконедъ явлен1е мелькнуло еш;в 
за решеткою сада и исчезло въ дверяхъ стараго дома. 

«Прошу покорно!» съ изумлен1емъ говорилъ про себя 
Райск1Й, провожая ее глазами: «а я собирался развивать 
ее, тревожить ея.умъ и сердце новыми идеями о независи- 
мости, о любви, о другой нев'Ьдомой ей жизни... А она ужъ 
эмансипирована! Да кто же это?...» 

— Каково отделала! А вотъ я бабушке скажу! — закри- 
чалъ онъ, грозя ей всл^дъ, потомъ самъ засм'Ьялся и 
пошелъ къ себ'Ь. 

XXII. 

На другой день Райск1й чувствовалъ себя веселымъ и 
свободнымъ отъ всякой злобы, отъ всякихъ претензШ на 
взаимность ВЬры, даже не нашблъ въ себЬ никакихъ сл4- 
довъ зародыша любви. 

28* 

01дШ2ес] Ьу Сз00^1С 



— 436 — 

«Такъ, впечатл4н1е: какъ всегда у меня! Вотъ теперь и 
прошло!» думалъ онъ. 

Онъ смеялся надъ своимъ увлечен1емъ, грозившимъ ему, 
повидимому, серьёзной страстью, упрекалъ себя въ настой- 
чивомъ пресл'Ьдован1и ВЬры и стыдился, что даже посто- 
ронн1й свид'Ьтель, Маркъ, замЬтилъ облака на его лицЬ, 
нервную раздражительность въ словахъ и движешяхъ, до 
того очевидную, что могъ предсказать ему страсть. 

«Ошибется же онъ, когда увидитъ меня теперь», думалъ 
онъ: «вотъ будетъ хорошо, если онъ заранее разсчитаетъ 
на триста рублей этого глупЬйшаго пари и сд^лаетъ из- 
держку!» 

Ему страхъ какъ захотелось увидЬть В^ру опять на- 
един'Ь, единственно за гЬмъ, чтобъ только «великодушно» 
сознаться, какъ онъ былъ глупъ, нев4ренъ своимъ прин- 
ципамъ, чтобъ изгладить первое, невыгодное впечатл'Ьнге и 
занять по праву м^сто друга — покорить ея гордый умишко, 
выиграть дов^рхе. 

Но нри этомъ все ему хотЬлось вдругъ принести ей мно- 
жество какихъ - нибудь неудобоисполнимыхъ жертвъ, сд-Ь- 
латься ей необходимымъ, стать испов'Ьдникомъ ея мыс- 
лей, желан1й, совести, показать ей всю свою силу, душу, 
умъ. 

Онъ забылъ только, что вся ея просьба къ нему была — 
ничего этого не делать, не показывать, и что ей ничего 
отъ него не нужно. А ему все казалось, что если бъ она 
узнала его, то сама избрала бы его въ руководители, не 
только ума и совести, но даже сердца. 

На другой, на трет1й день, его — хотя и не раздражи- 
тельно, какъ недавно еще, но все-таки занимала новая, 
неожиданная, поразительная В^ра, его' дальняя сестра и 
будущ1й другъ. 

На него пахнуло и новое, свежее, почти никогда не- 
испытанное имъ, какъ казалось ему, чувство — дружбы къ 
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женщип'Ь: онъ вкусилъ этого, по его выражению, «именин- 
наго кулича», помимо ея красоты, помимо всякихъ чув- 
ственныхъ движешй грубой натуры и всякаго любовнаго 
сентиментализма. 

Это бодрое, трезвое и умное чувство: въ такомъ взаим- 
номъ сближен1и — ни онъ, ни она, ничего не теряютъ п 
оба выигрываютъ, изучая, дополняя другъ друга, любя тон- 
кою, умною, полною взаимнаго уважешя и дов'Ьр1я привя- 
занност1ю. 

«Вотъ и прекрасно», думалъ онъ: «умница она, что пе- 
ресадила мое впечатл'Ьн1е на прочную почву. Только за 
этимъ, чтобъ сказать это ей все, успокоить ее — и хогЬлъ 
бы я ее вид^Ьть теперь!» 

Но онъ не см'Ьъ сд^Ьлать ни шагу, даже добросовестно 
отворачивался отъ ея окна, прятался въ просгЬнокъ, когда 
она проходила мимо его оконъ; мо.1ча, съ дружеской улыб- 
кой пожалъ ей, одинаково, какъ и Мароиньк'Ь, руку, когда 
он^ об'Ь пришли къ чаю, не пошевельнулся и не повер- 
ну.1ъ головы, когда В-Ьра взяла зонтикъ и скрылась тотчасъ 
посл-Ъ чаю въ садъ, и ц'Ьлый день не зналъ, гдЬ она и ^т6 
д'Ьлаетъ. 

Но все еще онъ не завоевалъ себ'Ь того спокойств1я, 
какое налагала на него В'Ьра: ему бы надо уйти на ц1у1ыё 
день, поехать съ визитами, уЬхать гостить на неделю за 
Волгу, на охоту, и забыть о ней. А ему не хочется никуда: 
онъ Ц'Ьлый день сидитъ у себя, чтобъ не встр'Ьтить ее, но 
ему пр1ятно знать, что она тутъ же въ дом^. А надо до- 
биться, чтобъ ему это было все равно. 

Но и то хорошо, и то уже победа, что онъ чувствовалъ 
себя покойнее. Онъ уже на пути къ новому чувству, хотя 
новая ВЬра не выходила у него изъ головы, но это новое 
чувство тихо и нЬжно волновало и покоило его, не терзая, 
какъ страсть, дурными мыслями и чувствами. 

Когда она обращала къ нему простой вопросъ, онъ, едва 
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взглянувъ на нее, дружески отв^чалъ ей и загЬмъ продод- 
жаль свой разговоръ съ Мареинькой, съ бабушкой, или 
молчалъ, рисовалъ, писалъ зам'Ьтки въ романъ. 

«Да В'Ьдь это лучше всякой страсти!» приходило ему въ 
голову: «это дов'Ьрхе, эти тих1я отношен1я, ато загляды- 
ванье; не въ глаза красавицы, а въ глубину умной, нрав- 
ственной девической души!» 

Онъ ждалъ только одного отъ нея: когда она сбросить 
свою сдержанность, откроется передъ нимъ дов^^рчиво вся, 
какъ она есть, и также забудетъ, что онъ тутъ,. что онъ 
м^шалъ ей еш,е недавно жить, былъ б^льмомъ на глазу. 

РайскШ дня три няньчился съ этимъ «новымъ чувствомъ»,. 
и бабушка не нарадовалась, глядя на него. 

— Ну, просвЬтл'Ьло ясное солнышко! — сказала она: — 
можно и съ визитами съездить въ городъ. 

— Богъ съ вами, бабушка: мн* не до того! — ласково 
говорилъ онъ. 

— Ну, по'Ьдемъ посмотр'Ьть, какъ яровое выходитъ. 

— Н'Ьгь, н'Ьтъ, — твердилъ онъ и даже поцЬловалъ у 
ней руку. 

— Ты что-то ластишься ко мн^: не къ деньгамъ ли под- 
бираешься, чтобъ Маркушк* дать? Не дамъ! 

Онъ зас1^'Ьялся и ушелъ отъ нея — думать о В-Ьр^, съ 
которой онъ все еще не нашелъ случая объясниться «а 
новомъ чувстве» и о томъ, сколько оно счастья и радости 
приносить ему. 

Случай представлялся ему много разъ, когда она была 
одна: но онъ боялся шевельнуться, почти не дышалъ, когда 
завидитъ ее, чтобъ не испугать ея рождающагося довЬр1я 
къ искренности его перемены и не испортить себ4 этотъ 
новый рай. 

Наконецъ, на четвертый или пятый день посл4 разго- 
вора съ ней, онъ всталъ часовъ въ пять утра. Солнце еще 
было Н2^ дальнемъ горизонгЬ, изъ сада несло здоровою св-Ь- 
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жестью, цв'Ьты разливали сильный запахъ, роза блистала 
на тракЬ. 

Онъ наскоро од4лся и пошелъ въ садъ, прошелъ двЬ- 
три аллеи и — вдругъ наткнулся на ВЬру. Онъ задрожалъ 
отъ нечаянности и испуга. 

— Не нарочно, ей-Богу, не нарочно! — закричалт^ онъ въ 
страх^Ь, и оба засм'Ьялись. 

Она сорвала дв-Ьтокъ и бросила въ него, потомъ ласково 
подала ему руку и поц'Ьловала его въ голову, въ отвЬтъ 
па его поц'Ьлуй руки. 

— Не нарочно, ВЬра, — твердилъ онъ:— ты видишь, да? 

— Вижу, — отвечала она и опять засмеялась, вспомнивъ 
его испугъ. — Вы милый, добрый... 

— Велйкодупгаый... — подсказалъ онъ. 

— До великодуш1я еще не дошло, посмотримъ, — сказала 
она, взявъ его подъ руку. — Пойдемте гулять: какое утро! 
Сегодня будетъ очень жарко. 

Онъ былъ на седьмомъ небЬ. 

— Да, да, славное утро! — подтвердилъ онъ, думая, чтб 
сказать еще, но такъ, чтобъ какъ-нибудь нечаянно не за- 
говорить о ней, о ея красогЬ — и не находилъ ничего, а 
его такъ и подмывало опять заиграть на любимой струнЬ. 

— Я вчера письмо получилъ изъ Петербурга... — сказалъ 
онъ, не зная чтб сказать. 

— Отъ кого? — спросила она машинально. 

— Отъ художниковъ; а вотъ отъ Аянова все нЬтъ: но 
отв^чаетъ. Не знаю, что кузина Б'Ьловодова: гд'Ь проводпп> 
л^Ьто, какъ... 

— Она... очень хороша? — спросила ВЬра. 

— Да... правильный черты лица, свЬжесть, много блеску... — 
говорилъ онъ монотонно, и, взглянувъ сбоку на В'Ьру, 
страстно вздрогнулъ. 

Красота БЬловодовой погасла въ его памяти. 
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-^ Еще не получили ли чего-нибудь: кажется, Савел1й 
посылку съ почты привезъ? — спросила она. 

— Да, новыя книги получилъ изъ Петербурга... Мако- 
лея, томъ Мёюо1ге8 Гизо... 

Она мо.1ча слушала. 

— Не хочешь ж почитать? 

— Посл'Ь пришлите Маколея. 

«Пришлите», подумалъ онъ: «отчего — не «принесите»? 
Они шли молча. 

— А Гизо? — спросилъ онъ. 

— Гизо не надо, скучно. 

— Ты почемъ знаешь? 

— Я читала его «Исторш цивилизапди»... 

— И те&Ь показалось скучно! Гд* ты брала? 
Они шли дальше. 

— Чье это на васъ пальто: это не ваше? — вдругъ спро- 
сила она съ удивлен1емъ, вглядываясь въ пальто. 

— Ахъ, это Марка... 

— Зач^мъ оно у васъ, разв* онъ зд-Ьсь? — спрашивала 
она въ тревог'Ь. 

— ^ Штъ, н'Ьтъ, — смеясь отв4чалъ онъ: — чего ты испу- 
галась? Весь домъ боится его, какъ огня. 

Онъ разсказалъ ей, к^къ досталось ему пальто. Она 
слегка выслушала. Потомъ они молча обошли главный до- 
рожки сада: она — глядя въ землю, онъ — по сторонамъ. Но 
у него, противъ воли, обнаруживалось нетерп-Ьихе. Ему все 
хогЬлось высказаться. 

— МшЬ кажется, у васъ есть что-то на ум'Ь, — сказала 
она: — да вы не хотите сказать... 

— ХотЬть-то я хочу, да боюсь опять грозы. 

— А разв'Ь опять о «красогЬ что-нибудь? 

— Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, напротивъ, я хогЬлъ сказать, какъ меня 
мучаетъ эта глупая претенз1я на пошгонеше — стыдъ: у 
меня сЬдые волосы! 
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— Какъ я рада, если бъ это была правда! 

— А ты еще сомн'Ьваешься! Это вспышка, мгновенное 
впечатлите: ты меня образумила. Какая, однако, ты... Но 
объ этомъ посл-Ь. Я хочу сказать, чтб именно я чувствую 
къ теаЬ, и кажется на этотъ разъ не ошибаюсь. Ты мн-Ь 
отворила какую-то особую дверь въ свое .сердце — и я вижу 
бездную счастья въ твоей дружб'Ь. Она можетъ окрасить 
всю мою безцв'Ьтную жизнь въ так1е кротк1е и нЬжные 
тоны... Я даже, кажется, уверую въ то, чего не бываетъ 
и во что всЬ перестали в-Ьрить — въ дружбу между мужчи- 
ной и женпщной. Ты веришь, что такая дружба возможна, 
В4ра? 

— Почему * — н'Ьтъ, если бъ так1е два друга решились 
быть взаимно справедливы?... 

— То-есть, какъ? 

— То-есть, уважать свободу другъ друга, не стЬснять 
взаимно одинъ другого: только это р'Ьдко, я думаю, можно 
исполнить. Съ чьей-нибудь стороны зам^Ьшается корысть... 
кто-нибудь да покажетъ когти... А вы сами способны ли на 
такую дружбу? 

— А вотъ увидишь: ты повел'Ьвай и посмотри, какого 
раба прхобр'Ьтешь въ своемъ другЬ... 

— Вотъ и Н'Ьтъ справедливости: ни раба, ни повели- 
теля не нужно. Дружба любитъ равенство. 

— Браво, В-Ьра! Откуда у тебя эта мудрость? 

— Какое см'Ьшное слово! 

— Ну, тактъ? 

— Духъ Бож1й в'Ьетъ не на однихъ финскихъ болотахъ: 
пов'Ьялъ и на нашъ уголокъ. 

— Ну, такъ мшЬ теперь предстоитъ задача — не заме- 
чать твоей красоты, а напирать больше на дружбу? — смеясь, 
сказалъ онъ: — такъ и быть, постараюсь... 

— Да, какое бы это было счастье, — заговорила она 
вкрадчиво: — жить, не сгЬсняя воли другого, не стЬдя за 
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другимъ, не допытываясь, чтб у него на сердце, отчего 
онъ веселъ, отчего печаленъ, задумчивъ? быть съ нинъ 
всегда одинаково, дорожить его покоемъ, даже уважать его 
тайны... 

«Она диктуетъ мн* программу, какъ вести себя съ ней!» 
подумалъ онъ. 

— То-есть, не видать другъ друга, не знать, не слыхать ' 
о существован1и... — сказа1ъ онъ: — это какая-то новая, не- 
слыханная дружба: такой н'Ьтъ, В-Ьра — это ты выдумала! 

Онъ взглянулъ на нее, она отвечала ему страннымъ взгля- 
домъ, «русалочнымъ», по его выражен1ю: глаза будто стек- 
лянные, ничего не выражаюшде. Въ нихъ блеснулъ какой- 
то торопливый св'Ьтъ и исчезъ. 

«Странно, какъ мн* знакомъ этотъ прозрачный взглядь!» 
дума1ъ онъ: «таковъ бываетъ у всЬхъ женщинъ, когда он* 
обманываюгь! Она меня усыпляетъ... Что бы это значило? 
Ужъ въ самомъ д'Ьл'Ь не любитъ ли она? У ней только и 
р^Ьчи, чтобъ «не стеснять воли». Да н'Ьтъ... кого зд'Ьсь?..» 

— О чемъ вы задумались? — спросила она. 

— Ничего, ничего, продолжай! 

— Я кончила. 

— Хорошо, В4ра, буду работать надъ собой, и есш 
мн'Ь не удастся достигнуть того, чтобъ не, замечать тебя, 
забыть, что ты живешь въ дом-Ь, такъ я буду притво- 
ряться... 

— Зач-Ьмъ притворяться: вы только откажитесь искренно, 
не на словахъ со мной, а въ душ-Ь передъ самимъ собой» 
отъ меня. 

— Безжалостная! 

— Уб'Ьдите сеЬя, что мой покой, мои досуги, моя ком- 
ната, моя... «красота» и любовь... если она есть или бу- 
детъ... — это все мое, и что посягнуть на то, или на дру- 
гое — значитъ... 

Она остановилась. 
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— Чтб? 

— Посягнуть на чужую собственность или личность... 

— О-о-о! вотъ какъ: т. е. украсть или прибить. Ай 
да, В'Ьра! Да откуда у тебя ташя ультра- юридическгя по- 
НЯТ1Я? Ну, а на дружбу такого строгаго клейма ты не по- 
ложишь? Я могу посягнуть на нее, да, это мое? Постараюсь! 
дай мн-Ь нед'Ьли дв^ срока, это будетъ опытъ: если я одо- 
лею его, я приду къ теб-Ь, какъ брать, другъ, и будемъ 
жить по твоей программе. Если же... ну, если это любовь — 
я тогда у'Ьду! 

Что-то опять блеснуло въ ея глазахъ. Ояъ взглянулъ, но 
поздно: она опустила взглядъ, и когда подняла, въ немъ 
ничего не было. 

— Экая сверкающая ночь! — шепнулъ онъ. 

— Аминь! — сказала она, подавая ему руку. — Пойдемте 
къ бабушке, пить чай. Вотъ она открыла окно, сейчасъ 
позоветъ... 

— Одно слово, В'Ьра: скажи, отчего ты такая? 

— Какая? 

— Мудреная, сосредоточенная, р'Ьшительная... 

— Еще, еще прибавьте! — сказала она съ дрожащимъ 
отъ улыбки подбородкомъ. — Что значитъ мудрость? 

— Мудрость... это совокупность истинъ, добытыхъ умомъ, 
наблюден1емъ и опытомъ, и приложимыхъ къ жизни... — 
опред'Ьлилъ Райск1й: — это гармон1я, идея съ жизнью! 

— Опыта у меня не было почти никакого, — сказала она 
задумчиво: — и добыть этихъ идей и истинъ мн'Ь не- 
откуда... 

' — Ну, такъ у тебя зорюй отъ природы глазъ и мысля- 
шдй умъ... 

— Чтб жъ, это позволительно им^ть, или, можетъ-быть, 
стыдно д'Ьвиц'Ь, неприлично?.. 

— Откуда эти здравыя идеи, этотъ выработанный языкъ? — 
говорилъ, слушая ее, Райск1й. 
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— Вы дивитесь, что на вашу б'Ьдную сестру брызнула 
кашш деревенской мудрости! Вамъ бы хот'Ьлось вид'Ьть ду- 
рочку на моемъ мЬстЬ — да? Вамъ досадно?.. 

— Ахъ, н'Ьтъ — я упиваюсь тобой. Ты сердишься, за- 
прещаешь заикаться о красогЬ, но хочешь знать, какъ я 
разум'Ью и отчего такъ высоко ставлю ее? Красота — и 
ц'^^ль, и двигатель искусства, а я художникъ: дай же вы- 
сказать разъ навсегда... 

— Говорите, — сказала она. 

— Въ женской высокой, чистой красогЬ, — началъ онъ 
съ жаромъ, обрадовавшись, ^гго она развязала ему языкъ: — 
есть -непрем'Ьнно умъ, въ твоей наприм'Ьръ. Глупая кра- 
сота — не красота. Вглядись въ тупую красавицу, всмотрись 
глубоко въ каждую черту лица, въ улыбку ея, взглядъ — 
красота ея мало-по-малу превратится въ поразительное 
безобраз1е. Воображен1е можетъ на минуту увлечься, но 
умъ и чувство не удовлетворятся такой красотой: ея м4- 
сто въ гарем'Ь. Красота, исполненная ума — необычайная 
сила, она движетъ м1ромъ, она дЬлаетъ истор1ю, строить 
судьбы; она, явно н.1и тайно, присутствуетъ въ каждомъ 
событ1и. Красота и гращя — это своего рода воплощеше ума. 
Отъ этого дура никогда не можетъ быть красавицей, а дур- 
ная собой, но умная женш,ина часто блеститъ красотой. 
Красота, про которую я говорю, не матер1я: она не па- 
литъ только зноемъ страстныхъ желашй: она прежде всего 
будитъ въ челов'ЬкФ, человека, шевелить мысль, поднимаетъ 
духъ, оплодотворяетъ творческую силу ген1я, если сама 
стойтъ на высот'Ь своего достоинства, не тратитъ лучи свои 
на мелочь, не грязнитъ чистоту... 

Онъ остановился задумчиво. 

— Все это не ново: но истина должна повторяться. Да, 
красота — это всеобщее счастье! — тихо, какъ въ бреду, го- 
вори,1ъ онъ: — ?^то тоже мудрость, но созданная не людьми. 
Люди только ловятъ ея признаки, си.1ятся творить въ 
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искусств'Ь ея образы, и всЬ с;гремятся, одни сознательно, 
друг1е сл'Ьпо и грубо, къ крагсогЬ, къ красогЬ... къ кра- 
согЬ! Она и зд4сь — и тамъ! — прибавилъ онъ, гдядя на 
небо: — и какъ мужчина можетъ унизить, исказить ущу, 
упасть до. грубости, до лжи, до растл'Ьн1я, такъ и женщина 
можетъ извратить красоту и обр1атить ее, какъ модную 
тряпку, на нарядъ, и затаскать ее... Или, употребивъ 
мудро — быть солнцомъ той сферы, гд'Ь поставлена, вяить 
массу добра... Это женская мудрость! Ты поймешь, В'Ьра, 
что я хочу сказать, ты женщина!.. И... ежели твоя жен- 
ская рука поднимется казнить за это поклонеше и челов^Ька, 
и артиста!.. 

— Вашъ гимнъ красогЬ очень краснор'Ьчивъ, со1181п, — 
сказала В^ра, выслушавъ съ улыбкой: -^ запишите его и 
отошлите Б'Ьловодовой. Вы говорите, что она «выше м1ра». 
Можетъ-быть, въ ея красогЬ есть мудрость. Въ моей нЬтъ. 
Если мудрость состоитъ, по вашимъ словамъ, въ томъ, 
чтобъ съ этими правилами и истинами проходить жизнь, 
то я... 

— Что? 

— Не мудрая дЬва! Штъ у' меня, н'Ьтъ этого елея! — 
произнесла она. 

Что-то похожее на грусть блеснуло въ глазахъ, которые 
въ одно мгновеше поднялись кънебу и быстро потуш1лись. 
Она вздрогнула и ушла торопливо домой. 

— Если не мудрая, такъ мудреная! На нее откуда-то 
повеяло другимъ, не зд'Ьшнимъ духомъ!.. Да откуда же: 
узнаю ли я? Непроницаема, какъ ночь! Улсели ея молодая 
жизнь усп'Ьла уже омрачиться?.. — въ страх'Ь говори:гъ Рай- 
ск1й, провонсал ее глазами. 
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